Antoine de Denon

“ La bohémienne lui avait annoncé enfin une étoile éclatante. Cette dernière promesse devait s'accomplir aussi. L'étoile se levait sur l'heureux déclin de cette vie fortunée. En 1797, il rencontre, dans un bal, chez M. de Talleyrand, un jeune général qui demande un verre de limonade. Denon lui tend le verre qu'il tient à la main. Le général remercie ; la conversation s'engage, Denon parle avec sa grâce ordinaire et gagne en un quart d'heure l'amitié de Bonaparte. ”

“ En descendant l'escalier du quai Voltaire, la jeune Irlandaise, qui avait beaucoup sacrifié à la patrie et à la liberté, murmura ces paroles : « Les habitudes de sa vie ne lui permirent de prendre les armes pour aucune cause. »
Elle avait touché le défaut de cette existence heureuse.
Tel fut le baron Dominique-Vivant Denon. Nous avons ravivé sa mémoire à propos d'un petit conte intitulé : Point de lendemain que la librairie Rouquette vient de réimprimer à peu d'exemplaires, avec de jolies gravures de Paul Avril. On ne s'avise point de tout. ”

“ Votre ligne d'horizon n'est pas droite.
- Ah! répond Denon, c'est la faute de cet Arabe. Il a tiré trop tôt.
A deux ans de là il était nommé par Bonaparte directeur général des musées. On ne peut refuser à cet habile homme le sens de l'à-propos et l'art de se plier aux circonstances. Il avait quitté sans regret le talon rouge pour les bottes à éperon. Courtisan d'un empereur à cheval, il suivit de bon cœur son nouveau maître dans ses campagnes, en Autriche, en Espagne, en Pologne.
Autrefois il expliquait des médailles à Louis XV dans les boudoirs de Versailles. ”

“ Il me racontait que la critique le rendait fou ; qu’on lui avait fait beaucoup de mal, que sa mémoire était si rancuneuse qu’elle se souvenait des moindres mots hostiles écrits contre lui depuis cinquante ans, qu’il exécrait ses ennemis et que, s’il leur arrivait malheur ça lui faisait du bien. Il se disait alors : « Je n’aurais pas eu le courage, peut-être, de me venger, mais, heureusement, je le suis quand même ! »
» Il m’a avoué encore que l’homme qui l’avait le plus persécuté, c’était Denon et, justement, c’est celui-là qu’il a remplacé à l’Académie. ”

“ Il montrait volontiers une figure de bronze, de style carolingien, dont les yeux de pierre et les mains d'or faisaient crier d'horreur les dames à qui Canova avait enseigné toutes les suavités de la plastique. Denon s'étudiait à classer ces monuments de l'art dans un ordre philosophique et il se proposait d'en publier la description; car, sage jusqu'au bout, il trompait l'âge en formant de nouveaux desseins. Il était trop un homme du XVIIIe siècle pour ne point faire dans ses riches collections la part du sentiment. ”

“ Denon avait en lui, pour réussir, ce goùt inné, ce flair artistique en toutes choses qu'apportent avec eux, l'aptitude de l'intelligence, la variété des connaissances et le talent — un talent de dessinateur et de graveur de premier ordre. Il avait la grâce de l'esprit, l'exquise séduction des manières, et possédait, jeune, avec cette volonté qui appelle et retient le succès, cette clef, indispensable, qui donne accès partout : une belle fortune et une haute situation dans le monde. ”

“ Deux jours après, par Bacler d'Albe, le chef de son cabinet topographique il fait écrire à Denon « qu'il désire qu'on grave sur-le-champ ce portrait avec la devise : Dieu sauve mon père et la France !... L'urgence des circonstances est telle qu'il voudrait la gravure en vingt-quatre heures. Il se contentera d'une simple eau-forte ; un trait bien spirituel, avec quelques hachures, remplirait parfaitement son but. » Le 22 au matin, Denon reçoit la lettre, mais il n'a pas la miniature, qu'il n'obtient de
l'Impératrice qu'à une heure de l'après-midi. ”

“ Il va trouver le graveur Pierre Bouillon, l'auteur du Musée des Antiques ; mais Bouillon demande quarante-huit heures pour livrer la première eau-forte ; et puis, Denon a des scrupules « relativement à l'inscription au-dessous de l'estampe. Il croit que, au lieu de mettre : Dieu sauve mon père et la France ! il faudrait écrire : Dieu veille sur mon père et sur la France ! Le mot sauve produirait peut-être une sensation qu'on ne doit plus craindre que dans l'opinion ». ”

“ Aussi bien, en vous rappelant — sommairement-quel homme véritablement distingué fut le Baron Denon, n'ai-je eu d'autre pensée que celle de vous démontrer qu'un artiste de cette valeur, si sincèrement épris de l'amour de l'Art, chercheur si consciencieux, esprit si universellement considéré, doit rester à l'abri même du soupçon d'avoir voulu, en composant ce Reliquaire, créer pour l'avenir une mystification quelconque. ”

“ Denon les avait cultivés comme amateur ; comme artiste, il va se dévouer à leur service.
Vivant Denon fut un de nos premiers savaris qui suivirent les français, lors de l'expédition d'Egypte. Artiste , il a multiplié les ouvrages du génie; et dans ses dessins, il esseya d'offrir la terre Antique, et son ciel dévorant , le sol éblouissant de la lumière de ces contrées, tous les monumens qui leur ressemblent, et les productions qui les embellissent. ”

“ M. Denon, entre autres, s'était attaché d'amitié au général Desaix, et ne le quitta pas de toute la campagne. Tout le monde aimait son caractère doux et obligeant, et sa conversation instructive et spirituelle était un délassement pour nous.
Le zèle qu'il mettait à toiser les monumens, à rechercher des médailles et des antiquités, était un sujet continuel d'étonnement pour nos soldats, surtout quand on lui voyait braver la fatigue, le soleil, et souvent les dangers, pour aller dessiner des hiéroglyphes ou quelques débris d'architecture; car je ne crois pas qu'une seule pierre lui ait échappé. ”

“ M. Denon, élevé dans les cours, ayant passé sa jeunesse dans le luxe d'une société brillante, et cependant oubliant ses habitudes de retraite, et une constitution délicate, pour s'exposer à toutes les fatigues d'une expédition dangereuse ; errant dans les déserts, s'enfonçant dans les catacombes, n'étant ni étourdi par le tumulte des armes, ni frappé de terreur par le silence des tombeaux; toujours plein de gaîté, de patience et de persévérance, offre un exemple brillant et fidèle de la force et de l'élasticité du véritable caractère francois. ”

“ Proposez la chose comme de vous-même. Vous êtes en mesure de le faire. Le général a confiance en vous; il acceptera Denon présenté par vous. Faites cela, vous m'obligerez.»
Le général, qui ne connaissait pas le caractère aventureux de Denon, parut fort étonné qu'à son âge il songeât à s'engager dans une expédition lointaine et fatigante. Mais quand je lui eus fait connaître tout le prix de l'acquisition qu'il ferait en lui: «Qu'il aille trouver Dufalga», me répondit-il. ”

“ Puis, quand la fête fut finie, quand l'Empire tomba, Denon sentit que l'heure était venue de se reposer et de vieillir doucement. Nous sommes en 1816. Toujours ai- mable, toujours aimé, souriant encore sous ses cheveux blancs, causeur plein de jeunesse, il reçoit toutes les célébrités de la France et du monde dans son illustre retraite du quai Voltaire.
L'âge a blanchi la soie légère de ses cheveux et creusé son sourire dans ses joues. Le vieux baron sait bien que
sa vie est une espèce de chef-d'œuvre. ”

“ Ne tombe-t-il pas, en effet, sous le sens, que Denon qui avait, comme on a pu le remarquer, voué un culte si sincère et si profond à la mémoire de ses deux illustres amis, — Napoléon et Desaix,— n'eût jamais eu la pensée de placer des pièces dont la provenance lui aurait semblé douteuse, à côté de reliques, non-seulement — et si justement ! ”

“ Quoique le style du voyageur soit souvent négligé, le journal du voyage n'en est pas moins rempli de charmes. M. Denon a su mêler l'enthousiasme avec la précision, et la gaîté avec l'érudition. Le récit de ses marches, celui des batailles dont il a été témoin, est vif, animé et plaisant, sans être dépourvu de sensibilité. On distinguera surtout la franchise et la candeur avec lesquelles il peint les excès de l'armée Française d'Égypte. ”

“ Il recueillit dans les pays conquis un grand nombre d'objets d'art dont il enrichit les musées français. Denon était lui-même habile dans le dessin et la gravure : il donna les dessins de plusieurs monuments, entre autres celui de la colonne de la place Vendôme. On a de lui : Voyage en Sicile, 1788, Voyage dans la Haute et la Basse-Égypte pendant les campagnes de Bonaparte, 1802; Monuments des arts du dessin, publiés et décrits par Amaury Duval, 1829. ”

“ Proscrit en France, proscrit chez l’étranger, Denon, au péril de sa vie, se hasarde à revenir à Paris ; il est accueilli par David, dont la puissante égide le protège comme membre de l’Académie de Peinture.
Des jours plus sereins commencent à luire ; la société se reconstitue sur de nouvelles bases. Denon y reparaît avec tous les avantages qui l’avaient fait distinguer plusieurs années avant ; il est accueilli, et cette bienveillance, si justement acquise, devient pour lui la source d’une nouvelle fortune. ”

“ Rude n'appartint donc pas à l'armée. Il se livra tout entier à l'exercice de son art et à son dévouement pour son libérateur.
Ne voulant pas imposer, de nouveaux sacrifices à sa famille adoptive, Rude, léger d'argent et riche d'espérances, se rendit à Paris. Il se présenta chez Denon avec des lettres de recommandation de Devosge, appuyées d'une figure de Thésée ramassant un palet. Le caractère original de cet essai frappa Denon, dont personne ne pouvait contester la compétence.
Il fit entrer son protégé dans l'atelier de Gaulle et
dans celui de Cartellier. ”

“ Par de tels moyens Denon excelle à se tenir en équilibre à travers les plus changeantes conjonctures ; mais, pour obvier à tous les hasards, il a besoin de se concilier les petits comme les grands. Quiconque l'approche peut se croire de ses familiers. Ce n'est pas lui qui rudoierait ou découragerait personne : on ne sait jamais qui se poussera dans le monde et qui s'effacera, et le rusé compagnon se ménage des alliés à tout événe- ment. ”

“ Elle est parfaitement indiquée dans le catalogue Pourtalès (n° 1958) , et se trouve bien, effectivement, aujourd'hui, mise en sa place, dans le Reliquaire du Comte Desaix.
Ici, Monsieur, permettez-moi, — pour vous mieux expliquer ensuite toute ma pensée, — une digression : A l'époque, déjà lointaine, où le Baron Denon réunissait tant d'étonnantes curiosités, le goût de la collection des Objets d'Art était une science relativement nouvelle, qui n'avait pour adeptes que quelques rares esprits d'élite, sérieux, convaincus, dignes du respect de tous. ”

“ Le Marquis m’offrit sa chaise ; je l’acceptai. Tout allait à merveille, et nous étions tous contens. Je voulais cependant voir encore madame de T... : c’était une jouissance que je ne pouvais me refuser. Mon impatience était partagée par mon ami, qui ne concevait rien à ce sommeil, et qui était bien loin d’en pénétrer la cause. Il me dit en sortant de chez M. de T... : Cela n’est-il pas admirable ? Quand on lui aurait communiqué ses répliques, aurait-il pu mieux dire ? Au vrai, c’est un fort galant homme ”

“ Bien que l'art chrétien lui parût triste, il avait collectionné des anges et des saints de bois sculpté, qu'il nommait plaisamment « ses bondieuseries ». Le plus rare et le plus ancien de ces bois représente sainte Anne.
Toutes les époques, disait-il, ont leur intérêt, leur signification. A ce sujet, il racontait une anecdote, restée inédite, sur Vivant Denon, curieuse et sympathique figure du Premier Empire, qu'il a dessinée dans sa Vie littéraire. Vivant Denon, qui acheva sa longue existence quai Voltaire, était grand collectionneur.
— Un jour, Lady Morgan vint visiter ses
collections. ”

“ Souvenez-vous qu'à cinquante ans bien sonnés, et bien avant les gloires de l'Empire : en 1798, — n'étant plus déjà tout à fait un jeune homme ! Denon, par pur amour, de l'Art, partit sur sa demande, et aussi, par l'intelligente entremise de Mme Bonaparte (3) , attaché comme Dessinateur à la Commission scientifique de cette héroïque Expé-
(1) . — L'œuvre gravé de Vivant Denon, — les eaux-fortes seules, — sans parler par conséquent des peintures, dessins originaux, ou lithographies, comprend plus de 600 Planches. ”

“ Mais, dans une édition postérieure de la Physiologie (Paris, Olivier, 1834, 2 vol. in-8, tome II, p. 170 et suiv.) , il rendit à Denon ce qu’il croyait à Denon; et il annonça que Point de lendemain ne lui appartenait qu’en qualité d’éditeur. Puis, mieux renseigné à l’égard du conte et du conteur, il remplaça définitivement le [p. 70] nom de Denon par celui de Dorat, dans l’édition de la Comédie humaine. Cependant, entre Dorat et Denon, la bibliographie n’a pas encore prononcé le jugement de Salomon.
La question n’est pas difficile à résoudre. ”

“ Avoir écrit Point de lendemain, ce n’est pas beaucoup, c’est quelque chose ; c’est de quoi juste se survivre, comme le héros brillant, rapide, à jamais envié, de l’amour fortuit.
L’auteur de la notice en tête des Monuments des arts du dessin [12] , dit que Point de lendemain fut le résultat d’une gageure de société. Denon avait prétendu que « sans employer de mots obscènes, on pouvait raconter avec vérité certaines scènes de l’amour heureux. » ”

“ Talleyrand, qui était un grand spéculateur, invita Denon à dîner. Quand il rentra chez lui, il dit à sa femme : « Ma chère, j'ai invité Denon à dîner. C'est un grand voyageur, et il faut que vous lui disiez quelque chose d'aimable sur ses voyages, parce qu'il peut nous être très-utile auprès de l'Empereur. » Sa femme, étant extrêmement ignorante, et n'ayant probablement jamais lu d'autres livres de voyage que celui de Robinson Crusoé, confondit entièrement Denon avec Robinson ”