Béryte

“ Il y tombe malade, le patriarche de Jérusalem accourt et le fait transporter dans le palais épiscopal; mais Sabas voulait mourir dans sa laure,ils'y fait ramener, dit adieu à ses moines, leur donne pour abbé Mélitus de Béryte, auquel il remet la règle du couvent ; s'enferme dans sa petite tour, y passe quatre jours entiers dans le silence et la solitude et meurt 3. Toute la Palestine se rendit à ses funérailles 6 ”

“ Beyrouth. — Damas. — IÊDJ.ir Abdel-Kader. Homs (Emèse) . — Lady Digby et le Cheik Midjoël. — Ruines de PalDJ.J-Te. — Ansarièhs et NosaÏris. — Ruines de Balbek.
Je n'ai encore dit de Beyrouth qu'un seul mot auquel j'ajouterai quelques détails. Son passé d'abord. On n'est point d'accord sur sa fondation ni sur son existence antérieure à l'époque romaine. Berytus, Béryte (la Berutos des Grecs) , apparaît seulement comme une des principales villes de la Phénicie, de beaucoup moins importante, toutefois, que Tyr et Sidon. ”

“ La devise inscrite sur les boutons est encore gravée sur la plaque escudo, assujettie au milieu du béret. Ce béret est, comme tout le reste, bleu, rouge ou blanc.
Les officiers agrémentent leurs coiffures d'une houpe en torsade d'or.
Tous les gamins depuis le berceau portent aussi le béret, son inscription et le scapulaire. On les voit souvent interrompre leurs jeux de paume pour crier à tue-tête : Vira don Carlos ! vira dona Margarita Viva !
Vira !
Ce fanatisme en miniature ajoute une teinte de plus à cet élan fiévreux, inalysable qui veut que la Navarre meure ou triomphe. ”

“ L'homme au béret, dès qu'il eut repris son équilibre, se retourna en poussant une sorte de rugissement sauvage, et un couteau brilla dans sa main. Le défenseur de Frédérica, quoiqu'il fût sans armes, ne parut pas s'effrayer et se plaça résolument devant les deux dames, qui se serraient l'une contre l'autre en continuant de pousser des cris d'épouvante.
Enfin les domestiques de la maison sortirent de l'espèce de stupeur où les avait plongés cette incroyable tentative, et accoururent de toute leur vitesse. ”

“ L'homme au béret poussa un cri rauque, cri de colère et de menace. Prompt comme la pensée, il ramassa le couteau, l'ouvrit, et, courant après la voiture, il le lança contre Georges avec cette vigueur et cette dextérité dont font preuve certains Espagnols. ”

“ Un instant s'écoula et, m'étant mis debout, je vis un béret pareil à un champignon bleu, tout
brillant de rosée, glisser entre les hautes brandes, à une centaine de pas du chemin.
- Hé l'homme, où allez-vous ainsi? fis-je. Le béret se releva, glissant sur la nuque et je ne vis plus, alors, tournée vers moi, qu'une grande figure osseuse, glabre, au nez busqué, et patinée comme du cuivre. Puis une main écarta les plantes et l'homme apparut en entier : vieux, un peu voûté, vêtu d'un gilet en guenilles, les doigts armés d'aiguilles à tricoter où s'enroulaient les rudes mailles de laine brute. ”

“ Il a le talent de changer tous les métaux en or : aussi on le regarde quelquefois comme le démon des alchimistes. Il donne des dignités et rend la voix des chanteurs claire et déliée. Vingt-six légions sont à ses ordres. C’était l’idole des Sichemites, et peut-être est-ce le même que le Béruth de Sanchoniaton, que des doctes croient être Pallas ou Diane.
L’auteur du Solide trésor du Petit Albert conte de Bérith une aventure qui ferait croire que ce démon n’est plus qu’un follet ou lutin, si toutefois c’est le même Bérith. ”

“ Béatrix, effrayée. Mon mari, quel homme m’avez-vous amené ?
Sarmiento. Il ne faut pas y faire attention, il est comme cela.
Roland. Et maintenant je suis impatient de savoir si je serai agréé par la senora ?
Béatrix. Mais...
Roland. Je hais la flatterie ; si vous me trouvez laid, vous pouvez me le dire ; si vous me trouvez beau, il est inutile de m’en faire un mystère ; si vous aimez danser, nous danserons ; si vous préférez chanter, nous chanterons. Bref, vous me trouverez à toute heure prêt à vous plaire et à vous servir.
Béatrix. Ah ! mon Dieu ! il ne se taira jamais ! ”

“ Ayant ainsi parlé, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d'ivoire dans les pages des nouvelles Mille et une Nuits. Il aimait à couper les feuillets des livres. C'était un sage qui se faisait des voluptés appropriées à son état. L'austère Jumage lui envia cet innocent plaisir. Le tirant par la manche:
--Écoute-moi, Lucien. Je n'ai aucune de tes idées sur l'Affaire. J'ai blâmé ta conduite. Je la blâme encore. Je crains qu'elle n'ait les plus fâcheuses conséquences pour ton avenir. Les vrais Français ne te pardonneront jamais. ”

“ Il détourna les yeux, sentant qu’il n’était pas maître de son expression, et, après un léger silence, répondit d’un ton affectueux :
— Voici que nous nous battons déjà comme de vieux amis qui en ont tout le droit. Vous vous mariez, Suzanne, et il me semble qu’hier encore je jouais avec vous et que vous veniez bouleverser le salon de ma mère.
— Ce n’est pas cela qui vous donne le droit de me connaître, répondit-elle en riant. J’ai changé, vous comprenez ! Mais vous ne me parlez pas de M. Varedde, Marc, pourquoi ?
— Je vous assure que c’était sans intention, répondit M. de Preymont en souriant. ”

“ Elle posa la main sur les bras de Preymont et lui dit :
— Je t’en prie, Marc, laisse-moi agir... ce sera mieux pour toi et pour elle.
— Elle !... répliqua-t-il en frappant du pied. Qu’importe, elle ! Il est bon qu’elle souffre de la douleur d’un homme que son caprice réduit au désespoir.
— Du moins, attends à demain... tu ne te possèdes pas.
— L’attente m’exaspère ! répondit-il brièvement.
Il partit brusquement et marcha comme un fou jusqu’au manoir. Mais, au lieu d’entrer immédiatement, il descendit au bord du fleuve, comprenant la nécessité de recouvrer un calme relatif. ”

“ Cette jeune fille n’est pas une poupée qui ne songera qu’à s’habiller. C’est un caractère, en même temps qu’une beauté exquise.
Preymont se promenait silencieusement, les mains derrière le dos.
— Qu’en pense le philosophe ? cria Saverne. Serait-il content de m’avoir pour cousin ?
— Assurément, répondit Preymont d’un ton bref, mais défie-toi ; il n’y a pas une femme qui ne soit un peu poupée, de même qu’il n’y a pas d’homme qui ne soit un peu polichinelle. ”

“ Nous voilà donc amis comme tout avec le Béret rouge et sa bande!
Le Béret rouge s'appelle Renoul. Son père est un professeur de faculté de province qui connaît Béranger; gloire dont le fils a le reflet auprès de ses camarades, mais qui ne m'éblouit pas assez, paraît-il.
Quand on m'a parlé, je n'ai pas eu l'air bouleversé.
«Tu entends, me dit-on, son père connaît Béranger. Béranger l'a fait sauter sur ses genoux quand il était petit.
—Oui, j'entends bien.»
On attend toujours une marque de satisfaction sur ma figure, on regarde mon nez, mes yeux, on compte sur une petite grimace. ”

“ Aussi, par l’effet de son intelligence méditative, quand la jeune Euphémie, de sa voix rustique comme une fable d’Ésope, lui dit qu’il était méchant, M. Bergeret crut entendre un murmure flatteur qui, prolongeant le simple discours de la servante, disait : « Apprends, Lucien Bergeret, que tu es méchant, au sens vulgaire du mot, c’est-à-dire capable de nuire et de détruire, en pleine possession de la vie, en état de défense, en voie de conquêtes. Sache que tu es, à ta manière, un géant, un monstre, un ogre, un homme terrible. » ”

“ Les ongles des deux femmes s'usaient et se déchiraient contre cette masse, que leurs efforts ne remuaient même pas; enfin un pâtre entendit leurs lamentations; ses bras nerveux débarrassèrent l'enfant du fardeau fatal, et les lèvres de la pauvre petite créature laissèrent échapper un soupir.
— Il vit ! il vit ! mon Dieu, conservez-moi mon enfant ! Tel fut le cri, telle fut la prière de Tréa. Sans doute, un ange ému de compassion accueillit cette plainte et la porta aux pieds de Dieu qui la prit en pitié, car l'enfant murmura d'une voix faible : Mère ! mère ! ”

“ Au bout de quelque temps nous parvînmes à un point où, par un coude très-enfoncé, la Bérésina forme une espèce de baie hérissée de joncs dont la pointe perçait la surface de l'eau. Pensant avoir rencontré un gué, nous nous déshabillons sur-le-champ, et nos haillons perchés sur notre tête, nous nous risquons au milieu des herbes ; mais nous n'allons pas loin; bientôt nous avons de l'eau jusqu'au menton.-Marin, marin! me crie Gracioso , eh le conscrit qui s'enfonce dans la julienne ! ”

“ Preymont a dans le pays une situation exceptionnelle ; je ne m’étonne pas que la fortune et une grande position plaisent à une jeune fille.
— Ah ! s’écria Mlle Constance, je ferai tout pour empêcher une pareille chose !
— Tu me feras le plaisir de te taire, répondit M. Jeuffroy. La question est importante et demande de la réflexion. Si Suzanne nous en a parlé, c’est qu’elle est décidée, et elle a une tête, ma fille ! mais cent fois meilleure que je ne croyais. Peste ! elle aura une existence un peu plus luxueuse qu’avec Varedde... et puis elle s’appellera Mme de Preymont. Oh ! ”

“ Rosina releva la tète et regarda un instant Mme Vandeilles avec une sorte de sentiment de défiance mais à l'aspect de cette figure qui exprimait tant d'intérêt, l'Espagnole oublia tous ses soupçons jaloux. Depuis longtemps elle n'avait pu causer à coeur ouvert avec une autre femme de sa condition. Son steret lui brûlait les lèvres. Puis elle sentait le besoin de justifier devant Berthe ce que sa position près de Benito avait d'étrange et de blâmable.
Je suis bien à plaindre, ma pauvre Berthe, dit enfin l'Espagnole. Dieu m'a punie bien cruellement d'avoir cédé à un mouvement de désespoir. ”

“ Quelle femme, mon cher ! Ah ! il parlait de la planter là ! eh bien, elle l’a chassé comme un valet avec une présence d’esprit merveilleuse. Je n’ai jamais rien vu de plus empoignant que cette jeune fille en colère tenant tête à tout le monde, son beau visage renversé en arrière. Comprend-on qu’elle est la fille de ce gros bonhomme, qui ressemble à une omelette soufflée avec sa face rouge et bouffie !
— Voyons, laisse-moi descendre, répondit Preymont, en s’efforçant de sourire et de dissimuler son inquiétude devant l’enthousiasme de Saverne. ”

“ Les pèlerins se rendirent alors dans une ville voisine, où se trouvait une autre idole nommée Bérith ; et ils demandèrent à celle-ci pourquoi Astaroth les laissait sans réponse. Et Bérith leur dit : « C’est qu’Astaroth est chargée de chaînes de feu, qui ne lui permettent ni de respirer ni de parler, et cela depuis l’instant où l’apôtre Barthélémy est entré dans le temple ! » Et eux : « Qui est donc ce Barthélémy ? » Et le démon Bérith : « C’est un ami du Dieu du ciel, venu dans notre province pour en chasser tous les dieux indiens. » Et eux : « À quel signe pourrons-nous le reconnaître ? » ”

“ Pour le prince, c'était atteindre la moitié de son but que d'avoir séparé, même par la violence, Bérésine de celui qu'elle aimait. Quelque libertin et passionné qu'il fût, réussir en apparence était ce qui flattait le plus son insatiable vanité. Pour faire fléchir devant lui une volonté ou une antipathie de femme, il n'y avait pas de résolution si extrême qu'il n'abordât. Bérésine en son pouvoir, son amour-propre était à couvert. Le monde s'arrêterait plus volontiers à l'idée d'un entraînement volontaire de la part de la jeune femme, qu'à celle de la violence de son côté ”

“ Elle avait lu dans le regard de Berthier que sa résolution était irrévocable. La colère de Berthier laissait plus d'espoir que le calme avec lequel il lui avait tracé sa conduite en déclarant qu'il laisserait prononcer la séparation contre lui. Berthier était un homme, lui. Il l'aimait. Elle l'avait trompé et il avait arraché l'amour de son cœur... Ce cœur était fermé pour elle; et ce qui l'effrayait le plus, c'est. qu'il n'avait pas parlé une seule fois de son enfant. Oh ! que de rage, de haine, elle sentait en elle contre son amant et contre son mari! ”

“ Quatre ou cinq personnes étaient assises autour de la table, et l'une d'elles seulement, une dame, avait un béret : M. Albertini après quelques instants posa la main sur le béret, et presque aussitôt le tira vivement à lui., décoiffant la dame un peu confuse : un instant il hésita avant de s'en coiffer lui-même, puis le remit décidément sur la tête de la dame qui, heureusement, n'avait pas bougé. Enfin il demanda une chaise, et vivement, sans hésiter, il prit audessus de la table le béret accroché et le mit sur sa tête. ”

“ Sa sœur, c'est Béatrix, qui, justement nommée, Des plus purs-dons de Dieu paraît aussi formée, Et touche le sommet de la prospérité; Son époux s'associe à sa félicité, Et partage le cours d'une si belle vie; Mais lorsque par la mort Béatrix est ravie, Il va de chute en chute en l'abîme profond, Où du malheur de l'homme il connaîtra le fond. ”

“ SAINT-FIRMIN.
L'infâme !
BÉATRIX.
Vous les soupçonneriez, vous ? Ah ! ma mère !
GEORGES.
Je le savais bien, moi, que le cœur de Béatrix nous défendrait.
BRIGITTE.
Qu'en ce moment la passion vous aveugle, je le comprends, ma fille ; mais il faudra bien que vos yeux s'ouvrent enfin à l'évidence.
BÉATRIX.
Moi, les croire coupables!.. Oh ! jamais. Qu'on amasse contre eux les preuves les plus accablantes ; que toutes les apparences les accusent ; que le monde entier les condamne. une voix s'élèvera qui s'écriera sans cesse : Ils sont innoceus ! ”

“ C’est celui sous lequel il avait coutume de s’asseoir, l’été, au déclin du jour. Le bel arbre, maintenant dépouillé de ses feuilles, déployait, nue et noire sous le ciel, sa puissante et fine membrure. M. Bergeret le contempla longuement. Le tranquille géant était sans frissons ni murmures. Le mystère de sa vie pacifique inspira de profondes méditations à cet homme qui partait pour une nouvelle destinée.
Ainsi M. Bergeret connut qu’il aimait la terre de la patrie et la ville où il avait éprouvé des tribulations et goûté des joies paisibles. ”