Crèvecœur

“ LES MÊMES, CRÈVECOEUR, mis plus proprement et le bras en écharpe.
CRÈVECOEUR. Ah ! te voilà !. te voilà!.
je te cherchais partout.
ARTHÉMISE. Tiens, quel changement ! il ne se ressemble plus.
LOUISE. Je croyais que vous reposiez encore, mon père.
CRÈVECOEUR. Non, non; mais quand je ne te vois pas, quand je n'ai pas ma fille , là , auprès de moi, je suis tout troublé, tout inquiet. j'ai toujours peur que mon bonheur ne soit qu'un rêve : il faut que je te voie , que je te parle , que je t'entende, pour être bien sûr que je t'ai retrouvée. ”

“ LOUISE. De vous, mon père ?
CRÈVECOEUR. Eh oui ! oui. parce que je te suis partout comme un enfant , parce que je te dévore des yeux , parce que je répète à chaque instant : Ma fille, ma fille!
ça les étonne ; ils croient que c'est un peu dé folie ; il n'y a que nous deux qui sachions que c'est beaucoup de bonheur.
ARTHÉMISE, émue. Pauvre vieux! Ah tenez, père Crèvecœur, em brassez-moi; vous êtes un brave homme de l'aimer comme ça ; et il faut vous moquer de ceux qui se moquent de vous.
CRÈVECOEUR. Oh! je ne leur en veux pas. je me dis tout bas : Qu'est-ce ça me fait?. j'ai ma fille. Ah! ”

“ On tira au sort, et Crèvecœur vit pendre son compagnon, ce qui dura un bon quart d'heure, pendant lequel il eut toutes les joies que peut avoir un homme qu'on va élever à la potence, en considérant les grimaces et les contorsions de son prédécesseur. Cependant il fit bonne contenance, et quand on eut ôté la corde du cou de son compagnon, il marcha droit au supplice, sans s'émouvoir, et chantant des psaumes. ”

“ Mon premier maître, le vieux Crèvecœur, m'avait toujours dit : Toute puissance vient de Dieu, omnis potestas à Deo, et même de temps en temps, car il était gaillard, il ajoutait ce commentaire : — La meilleure preuve que tu dois obéir, mon enfant, c'est que tu n'es pas le plus fort. C'est Dieu qui a fait les verges, n'est-pas? car tout en ce monde est l'œuvre de Dieu, et il ne tombe pas un cheveu de nos têtes sans qu'il l'ait déraciné lui-même de sa main toute-puissante. ”

“ Delorge, craignant'que l'autre ne voulût emprunter davantage, a voulu gagner ses bonnes grâces, a promis de lui indiquer les maisons les plus riches de la ville, celles où l'emprunt était le plus facile et le plus productif;. de plus, il l'a averti de l'assemblée qui se tenait à la Croix des Prêches. L'autre, craignant sans doute de tomber dans un piège, a voulu qu'il servît de guide aux dragons. Voyant cela, le vieux Crèvecœur,
qui n'est pas tendre, l'a fait tuer comme un chien. ”

“ CRÈVECOEUR. Ah ! je veux bien.
CHALUMEAU. Du tout, du tout, je ne veux pas; je le connais, Poplard ; sous prétexte de t'empêcher de le dépenser, il serait capable de le dépenser soi-même. ( Il le reprend à Poplard et le donne à Crèvecœur.) Tiens, ma vieille, mets ça dans ta poche, pour bo;r., ta petite goutte demain.
CRÈVECOEUR. Merci 1 CHALUMEAU. C' pauvre vieux!. parce qu'il est abruti, c'est pas une raison pour lui prendre ce qu'il a. Allons, va te coucher, ma vieille ; après ce que t'as bu aujourd'hui, tu dois avoir envie de faire èdo. ”

“ Trop bien si de cas d'advanture aucun simple homme choppoit (heurtoit) , cestui estoit tout despouillié de ses biens, et à plusieurs se prenoit-on qui n'avoient peu ou néant meffait ; et se on se plaindoit au bailly d'Amiens, qui estoit le seigneur de Crèvecœur, si n'en faisoit-il point de justice. Et estoit lors gouverneur d'Arras, maître Robert de Jeusne, asgié de quatre-vingts ans, et son lieutenant Robert des Marquais. ”

“ A Créüse bien-tost je vais les envoyer.
Pour eux, au nom des Dieux, allez vous employer.
Adoucissez Creon, attendrissez Créüse.
L’amour a fait mon crime, il fera mon excuse:
C’est lui, c’est la douleur, qui m’a fait égarer;
Et par un prompt exil je vais tout reparer.
JASON.
Que vous connoissez mal Creon & sa clemence!
Un si prompt repentir désarmant sa vengeance,
Sensible à vos malheurs, ses soins & ses bienfaits
Adouciront vos maux, combleront mes souhaits.
Je vais remplir vos vœux & calmer sa colere.
MEDÉE.
Peignez luy bien, Seigneur, mon repentir sincere. ”

“ Tout, dans cette humble enceinte, fait revivre le souvenir du P. Chevrier : cet autel où il a tant de fois offert le Saint Sacrifice ! cette place au chœur où il adorait le Saint Sacrement avec la ferveur d'un ange ! cette chaire où il parlait avec tant de simplicité et d'onction, où il faisait si bien le Chemin de la Croix ! ”

“ Corvée, se dit aussi par extension, de toute peine, toute fatigue, ou de tout travail de corps, ou d’esprit qu’on se donne comme à regret, en considération d’un Supérieur, ou d’un ami, sans en attendre de récompense. Operosus labor. Trouvez-vous que les femmes perdent beaucoup, à n’être point appelées à ces corvées brillantes qui rendent les hommes si célèbres ? ”

“ Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.
— Et puis, Crevel, sais-tu? Moi, j'ai peur, par moments... La justice de Dieu s'exerce aussi bien dans ce bas monde que dans l'autre. Qu'est-ce que je peux attendre de bon de Dieu? Sa vengeance fond sur la coupable de toutes les manières, elle emprunte tous les caractères du malheur. Tous les malheurs que ne s'expliquent pas les imbéciles, sont des expiations. ”

“ Un être cependant veille et, le front courbé sur son prie-Dieu de bois dur, le vieux curé termine la corvée d’amour en demandant au Créateur de bénir ses ouailles... de leur donner beaucoup d’enfants au cœur français !... ”

“ C’est sous l’empire de cette confiance ou de cette conviction que nous lançons aujourd’hui notre deuxième concours littéraire, pour sujet duquel nous avons choisi la Corvée ; la courvée comme disent nos habitants.
De toutes nos bonnes vieilles coutumes, la corvée est incontestablement l’une des plus jolies et l’une des plus révélatrices de la nature sociable et charitable, en d’autres termes française et catholique, de nos excellentes populations rurales ; on s’y rend comme à une fête parce qu’elle fournit une occasion de se rencontrer nombreux, de rire et de causer, et de rendre service. ”

“ Faire des crevasses, le froid lui a crevassé les mains.
Il est aussi, réc. Cette muraille commence à se crevasser.
Crevé crever, v. a. On dit crever un cheval, pour dire le fatiguer si fort qu’il en meure ou qu’il en soit outré.
On dit aussi se crever de travail, pour dire, travailler avec excès, s’outrer de travail.
On dit, fam. Qu’une chose creve les yeux, quand elle est en vue & que néanmoins on ne la voit pas, vous cherchez votre gant : le voilà, il vous creve les yeux.
On dit qu’une chose creve le cœur, pour dire qu’elle cause une grande compassion mêlée quelquefois d’horreur. ”

“ Sans doute, ils semblaient heureux d’unir leurs forces dans un but de charité et de coopérer à la renaissance de ce qui autrefois avait été le beau cimetière de Saint-Jacques. N’y avait-il pas là pour chacun un coin de terre où reposaient des êtres aimés ? Ceux pour qui se donnait cette corvée, ce n’était point des voisins, mais des proches, un père, une mère, qui, en partant, avait emporté le bonheur du foyer. ”

“ Le prêtre et le condamné sont laissés seuls un instant, dans la cellule, pour les suprêmes paroles. Le désespéré persiste dans l’endurcissement et l’impénitence. Aucune lueur de Dieu dans cette âme trouble. Il repousse le pardon, d’un sourire, — le crucifix sublime, d’un mouvement d’épaules. ”

“ PYRRHUS.
Si j'osois me flatter, malgré la mort d'un père, Qu'un repentir si grand fut durable et sincère.
NÉOPTOLÈME.
C'est à vous que je dois ce retour vertueux Qui me rend à moi-même, à mon prince, à mes dieu Seigneur. Je n'ose encor prétendre à votre estime : Un bien si glorieux n'est pas le prix d'un crime. ”

“ M’enviez-vous, seigneur, l’honneur de vous le rendre ?
Ah ! D’un vœu qui vous rend aux vœux de votre fils,
Trop heureux que ce sang puisse faire le prix !
Sans ce vœu, triste objet de ma douleur profonde,
Je ne vous revoyais que le jouet de l’onde.
Le ciel, plus doux, enfin vous rend à mes souhaits :
Puis-je assez lui payer le plus grand des bienfaits ?
Venez-en aux autels consacrer les prémices :
Signalons de grands cœurs par de grands sacrifices ;
Et montrez-vous aux Dieux plus grand que leur courroux,
Par un présent, seigneur, digne d’eux & de vous. ”

“ On reçut M. le Curé comme on reçoit toujours un curé dans une métairie du Bas-Maine, à bras ouverts, avec une joie naïve, une cordialité respectueuse ; et la disposition de ces honnêtes gens faisait un tel contraste avec le triste secret dont le cœur de ce bon prêtre était oppressé, qu’il ne put retenir ses larmes et qu’il finit par éclater en sanglots. ”

“ Mais êtes-vous bien sûre, madame, de n'avoir pas égaré quelque part votre croix ? reprit Mme Paluel. Quand on n'a pas d'ordre, on est sujet à perdre beaucoup de choses.
– Je ne sais pas, madame, si je n'ai pas d'ordre, mais il ne tient qu'à vous de monter à l'instant dans ma chambre pour y chercher ma croix. Mes clefs sont aux armoires, je n'ai pas l'habitude, comme certaines gens, de les porter partout avec moi. ”

“ Elle implorait l’assistance de son confesseur, à grands cris, mais c’était le vicaire de Sceaux qui n’arrivait pas... — Votre mari, lui dis-je, a beaucoup de confiance dans un des prêtres de cette paroisse... — Mon mari ! s’écria-t-elle avec un égarement terrible... Vous savez qu’il est mon mari ! il vous a dit... — Ah ! pardonnez-moi, grand Dieu ! pardonnez-moi mon crime !... — Il avait dit à Madame de Créquy, à l’amie de son père... — Il avait dit que j’étais... — Et comment n’ai-je pas su qu’il avait dit... — Ah ! Dieu de miséricorde ! et j’avais pu douter de votre bonté ! ”

“ Jetant leur solde avec leur trop-plein de tendresse,
A tout vent; ils vont là comme ils vont à la messe....
Ces anges mal léchés, ces durs enfants perdus!
—Leur tête a du requin et du petit-Jésus.
Ils aiment à tout crin: Ils aiment plaie et bosse,
La Bonne-Vierge, avec le gendarme qu'on rosse;
Ils font des voeux à tout ... mais leur voeu caressé
A toujours l'habit bleu d'un Jésus-christ rossé. ”

“ Abbé, laisse, crois-moi, ce dessein imprudent, Ou diffère du moins, et viens, en attendant, T'instruire dans mes vers et te prêcher toi-même.
Assez d'autres sans toi prêcheront ce Carême, Assez qui, se trouvant sans chaire et sans emploi, Viendront briguer l'honneur d'y pérorer pour toi.
Prêcher n'est point un art dont la noble science S'acquière par l'étude ou par l'expérience ; Dieu qui le connaît seul, qui seul peut le donner, Ne le donne qu'à ceux qu'il veut y destiner. ”

“ Au retour de son ordination sacerdotale, un jeune prêtre recevait de lui la lettre qu'on va lire : Paris, le 22 décembre 1893.
Mon cher enfant, Hier encore vous étiez mon fils, aujourd'hui vous êtes mon frère dans le sacerdoce. Je m'en réjouis et vous en félicite de tout mon cœur.
J'apprends que vous avez accepté le poste de vicaire à Courbevoie, sans traitement jusqu'au 15 avril. Sachez qu'on ne fait jamais la guerre à ses dépens. Aussi je vous envoie ci-inclus des provisions nécessaires au bon combat que vous allez mener, avec le cher abbé Blauvac, pour la cause de Dieu et de son Église. ”

“ Puisse-t-elle avoir aussi fait son temps et n’être reprise qu’à seule fin de prouver comment et combien, jusque dans ses escroqueries les mieux combinées, l’homme religieux, malgré soi, avoue, puisque le fils de Dieu a, pour père terrestre, un charpentier, donc un faiseur de croix. ”

“ « Vous n'avez plus rien à espérer des hommes, lui dit le greffier après avoir lu ; votre seule ressource est dans la miséricorde de Dieu. Il pardonne, ce Dieu miséricordieux, au plus grand coupable quand il témoigne du repentir et des regrets sincères,..
« — Des regrets ! interrompit Louvel, je n'en ai pas.
« — La porte de l'éternité va s'ouvrir devant vous, reprit le greffier, occupez-vous de votre salut.
« Je n'ai pas besoin de prêtre; et puisque je dois mourir, pourquoi demain ? pourquoi pas aujourd'hui? je suis tout prêt. » ”

“ Voyez-vous, je tiens à accompagner mademoiselle Mariette auprès de Son Excellence pour obtenir la libération du père Brunel. Et j’ai, madame, un très bon argument pour son Excellence, puisque j’ai décidé, s’il faut, de prendre la place du père Brunel à la Corvée.
— Vous à la Corvée ! s’écria la dame anglaise avec une surprise apitoyée. Oh ! malheureux jeune homme, je vois bien que vous ignorez le danger auquel vous vous exposez inutilement. Non ! non ! renoncez à voir Son Excellence... ”

“ Les prêtres ont dressé l’autel sur la garenne,
Et mon brave filleul, s’il faut qu’on vous l’apprenne,
Celui qui s’est battu pour vous durant trois mois.
De la main de son chef doit recevoir la croix.
— Oh ! Dieu veille sur lui ! c’est un brave dans l’âme. ”

“ Le crucifié règne maintenant au ciel, assis à la droite de Dieu, qui lui a décerné la couronne méritée par sa sainteté immaculée, et aucune expression ne sera trop forte pour décrire l’état de gloire auquel le Fils de l’homme est parvenu. ”

“ Monseigneur, où est le temps des patriarches, où trois générations de corbeaux s'éteignaient, lorsqu'à peine une génération d'hommes? Je me serais si fort accommodé d'une vie de plusieurs siècles ! A-présent, trois générations d'hommes s'éteignent lorsqu'à peine une génération de corbeaux : que ne suis-je corbeau moi-même ! ”

“ En sentant le canon du pistolet sur son front le curé s’écria : — Tuer un prêtre ! ignorez-vous donc que vous seriez excommunié ? — Mon père ? où est mon père ? criait le jeune soldat. Je vous tue si vous ne me dites pas ce qu’il est devenu ! — Malheureux garçon ! lui répliqua mon pauvre Curé, j’aime encore mieux parler que de vous voir encourir l’excommunication majeure et fulminante avec cloches sonnantes et cierges éteints ; et, moitié charité, moitié frayeur, il se mit à lui confier tout ce qu’il avait appris de Jean Boucherie. ”