Hippolyte Fizeau

“ Si Fiesque la surprend dans un appareil un peu simple, il ne pousse pas ainsi le marivaudage : « La femme n’est jamais aussi belle qu’en toilette de nuit. C’est le vêtement de son rôle [89] . » Il s’inspire de Racine, rajeuni par l’abbé Delille, et traduit gracieusement :
Le négligé pour vous, c’est l’habit de conquête. ”

“ Fizas disparaît entièrement sous l'eau. Toute autre à sa place se serait rendue, mais elle ne savait pas céder. On put voir alors à quel dégré de courage une femme peut s'élever quand il s'agit de résister à son mari. L'intrépide Fizas , ne pouvant plus parler, allonge les bras au dessus de sa tête, et, narguant une dernière fois le pauvre Jean , qui demeure stupéfait, confondu , elle fait semblant d'écraser des poux avec les ongles de ses pouces. ”

“ Un charme émanait de toute sa personne physique encore plus fort, plus troublant pour l’homme qui savait toutes les délicatesses de cette âme si simple, si transparente, si « propre »...
Hippolyte était bouleversé et son cœur palpitait comme à l’approche d’un danger quand son regard se fixa soudain sur un groupe d’enfants à demi enfoncés dans le sable. Et il reconnut Vonette à la turbulence de ses gestes, à son bonnet de travers. Un sourire détendit ses traits ; sa petite fièvre tomba. Alors, doucement, il approcha de Thérèse :
— C’est moi ! ”

“ Parfois, le rugissement des fauves imposait une sourdine au caquetage de la gent emplumée qui, inquiète un moment, reprenait bientôt toute sa turbulence.
Hippolyte s’amusait de la joie des enfants, étonné de ne plus être en proie à la pensée unique, obsédante de son chagrin. De fait, il ne se fût jamais imaginé que l’on pût prendre tant de plaisir au spectacle des bêtes de la création. ”

“ En effet, c’était Hippolyte et sa Géorgienne qui se retiraient du bal avec une hâte joyeuse. L’étrangère avait enlevé son masque, montrant ses beaux traits à la fois impérieux et doux. Elle regardait tendrement le jeune homme et se prêtait aux soins empressés et maladroits qu’il dépensait à la recouvrir de son opulent manteau de fourrure avec une grâce d’attitude, un port de tête un peu rejetée en arrière, dignes d’inspirer un sculpteur de l’antique Hellade. ”

“ C’était dans ce monde de l’aiguille ou du ruban toute une évolution surprenante, un besoin, une fièvre d’élégance qui multipliait les « tailleurs » d’une coupe souvent parfaite, digne des grands faiseurs parisiens.
Sans compter qu’elles n’étaient plus ni si bêtes ni si gourdes, ces petites. On pouvait causer avec elles. Leur charme vivant et rieur, leur blague, en toc comme leurs bijoux, amusait Hippolyte et souvent il se plaisait, au coup de midi, à se promener sur le chemin de leurs ateliers, le cœur en maraude. ”

“ À ces mots, Hippolyte ne put s’empêcher de rire :
— Tu as donc déjà éprouvé, pour ton malheur, l’attrait, le péril de l’éternel féminin ?
— Ne te moque pas, reprit le jeune homme légèrement piqué. Je suis ton aîné. Mon expérience a six mois de plus que la tienne. À vingt-trois ans, il est permis d’avoir déjà aimé et souffert...
— Pauvre garçon ! soupira gaîment Hippolyte.
Et pourtant, il savait bien, pour l’avoir sentie lui-même, l’affreuse amertume d’un amour impossible...
— Allons, conclut Lauwers, nous verrons bien. Et puis, je saurai ce que je veux savoir... ”

“ Thérèse. Oh, ne rougis pas ! Oui, une affection nouvelle a chassé pour jamais l’étrangère de ta pensée et de ton cœur. Va, on est si imparfait ! Nous ne sommes pas capables de désespérer toujours. Donc, tu guériras aujourd’hui comme la première fois, comme la deuxième fois, comme toutes les fois. Rappelle-toi ces paroles du confesseur de Roméo : « Les yeux puisent ailleurs un nouveau poison et la douleur cuisante de l’ancien est guérie ! »
— Non, répondait sourdement Hippolyte, celle-là, nulle autre ne saura jamais la remplacer dans mon cœur. ”

“ Mais elle se résignait, comprenant que sa seule tendresse n’était plus suffisante à dissiper le chagrin de ce cœur orageux. Il fallait bien plus qu’elle maintenant pour consoler ce jeune homme qui avait connu l’amour dans les bras d’une enchanteresse.
En vérité, Hippolyte et miss Suzy semblaient fort aises de se revoir. Comme Joseph s’entretenait vivement avec Mme Lauwers et que Ferdinand Mosselman s’employait encore auprès d’Hermance, les jeunes gens bavardaient sans contrainte. ”

“ De fait, sortant de sa taciturnité coutumière, Hippolyte se montrait aimable, empressé ; il avait retrouvé le sourire et parfois sa physionomie s’animait au point que toute trace de chagrin en était effacée.
Ses parents l’observaient discrètement, heureux de sa bonne grâce. Thérèse qui, elle aussi, le regardait à la dérobée, était contente de lui, bien qu’il se mêlât dans sa joie un sentiment assez bizarre qu’elle désavouait sans oser le définir : elle regrettait sans doute de n’être pour rien dans le changement d’âme du garçon. ”

“ Hippolyte, qui voulait en finir tout de suite, avait « permuté » avec son ami Lauwers, dont le nom était sorti le premier de l’urne. L’esprit ailleurs, les idées dispersées et confuses, il répondit mal et fut reçu quand même, mais sans honneur. Pour lui, qui avait subi avec tant de succès les deux épreuves précédentes, c’était une manière d’échec. Mais que lui importait ! Contre l’attente des siens, il n’éprouvait aucune déception. Son amour était au-dessus de son amour-propre.
Le lendemain, comme son amie le félicitait tendrement :
— Oh, je t’en prie, dit-il, laissons cela. ”

“ Par contre, Hippolyte admirait beaucoup la vive intelligence de son ami et s’étonnait qu’avec ses curiosités scientifiques il se fût dirigé vers le barreau. La rudesse de Michel n’était qu’à fleur de peau ; il savait être bon, mais il l’était sans aucune espèce de sentimentalité ni de raffinement. Il ne perdait jamais de temps à rêver : son perpétuel besoin d’action impressionnait fort Hippolyte qui, lui, était un peu lent parfois à se décider et à agir à cause de son âme plus sensible, contemplatrice de mouvants nuages. ”

“ Lui, si généreux, si prompt à s’émouvoir de la peine des autres, si ingénieux souvent à déjouer les manœuvres du mauvais sort acharné sur ses amis, il se moquait à présent d’une passion véritable et sermonnait Hippolyte avec une dureté sarcastique qui ne faisait qu’aggraver le découragement du jeune homme. ”

“ Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite ; Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ; Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité. Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre : Dés vos premiers regards je l'ai vu se confondre ; Ses yeux, qui vainement vouloient vous éviter, Déjà pleins de langueur, ne pouvoient vous quitter.
PHÈDRE 169
Le nom d'amant peut-être offense son courage ; Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage. ”

“ Avec sa carapace, qui le recouvre comme des plaques de tôle boulonnée, ses jambes courtes, son épaisseur formidable, son odeur nauséabonde, cet animal n’a rien de bien sympathique. Aussi, les enfants, dégoûtés de sa brutalité et de sa laideur, pensaient-ils que cette horrible créature ne méritait aucune gentillesse de leur part. Mais Hippolyte leur dit d’avoir pitié :
— Donne-lui tout de même quelque chose, dit-il à son neveu. Est-ce que nous n’avons pas bien de la chance, nous autres, de ne pas être d’affreux rhinocéros comme lui ? ”

“ Pépin, agité, troublé, irrité , a opposé toutes les formules de dénégation que le langage peut fournir aux affirmations de Fieschi: « J'espère qu'il y aura un être suprême qui donnera assez de force et assez de vie pour repousser de pareilles infamies. — Je jure par tout ce qu'il y a de plus sacré , je prends Dieu et les hommes à témoin, que tout cela n'est qu'un tissu de mensonges abominables. — Il faut avoir la rage dans le coeur pour vouloir anéantir un homme comme moi par d'aussi insignes faussetés »... ”

“ « J'ai vu, dit-il, peu d'hommes plus adroits, plus astucieux, plus déterminés; je n'en connais aucun d'une intrépidité pareille à la sienne; il a une grande force de combinaison et de résolution » — Il mangeait donc à toute sorte de râteliers ; cela semble prouver que Laurence Petit avait raison, lorsqu'elle disait, dans un de ses interrogatoires : " Fieschi n'a pas d'opinions, c'est un homme d'argent, et voilà tout. » Il eût pu être fort utile à la police et y rendre des services qui lui auraient fait obtenir une position tolérable; mais sa vanité insensée le perdit. ”

“ Somme toute, Hippolyte, malgré une petite moue significative, n'était pas intraitable et écoutait assez docilement. Soutenue par les encouragements de son professeur, elle s'acqait!a agréablement de plusieurs rôles qui la firent admettre au théâtre. On lui confia bientôt les jeunes amoureuses dont les chefs d'emploi étaient les demoiselles Mézerai et Lange. Au bout- de deux ou trois moins ces actrices quittèrent Feydeau/ Grâce à l'influence de M"0 Contat, Hippolyte posséda en chef et sans partage les ingénuités et les jeunes amoureuses.. ̃
Elle portait alors le nom de Mars cadette.. ”

“ Le baiser d’Hippolyte brûlait encore ses lèvres. La fièvre s’emparait d’elle ; un feu courait dans ses veines...
Elle songeait : le pauvre enfant sevré d’amour ! Et s’il était vrai qu’ils ne dussent jamais se revoir ! S’il était vrai que la guerre... Oh alors quels seraient ses remords de n’avoir pas donné cet instant d’ivresse au brave soldat, qui avait interposé sa poitrine devant ses chers petits !
Et puis, un attendrissement lui venait de ce qu’il s’était résigné et n’avait point voulu lui faire violence. Elle balbutiait des mots de tendresse... ”

“ Hippolyte n'écoutait pas. En voyant ces deux figures si nobles, si calmes, il rougissait de ses soupçons, et attribuait la perte de sa bourse à quelque hasard inconnu. Cette soirée fut délicieuse pour 166 lui, et peut-être aussi pour elle. Il y a de ces secrets que les âmes jeunes entendent si bien! Adélaïde devinait les pensées d'Hippolyte. Sans vouloir avouer ses torts, le peintre les reconnaissait, il revenait à sa maîtresse plus aimant, plus affectueux, en essayant ainsi d'acheter un pardon tacite. ”

“ Elle me déplaît par tout ce qu’il y a de secret, de bizarre, de louche dans sa personne et ses allures. Son charme est celui d’une aventurière. Tiens-toi sur tes gardes ! Sois circonspect, voire circonspectissime !
— Tu parles comme une barbe blanche, railla doucement Hippolyte. Te voilà devenu subitement plus sage que Nestor, agorète des Pyliens !
— Oh, je sais, repartit Lauwers, tu connais ton Iliade et tes classiques. Mais tu ne connais peut-être pas les femmes aussi bien... ”

“ Enfin, Fizkin, Esquire de Fizkin-Loge, près d’Eatanswill, se présenta pour parler aux électeurs, mais aussitôt les bandes de musiciens employées par l’honorable Samuel Slumkey, commencèrent à exécuter une fanfare avec une vigueur toute nouvelle. En échange de cette attention, la multitude jaune se mit à caresser la tête et les épaules de la multitude bleue ; la multitude bleue voulut se débarrasser de l’incommode voisinage de la multitude jaune, et il s’ensuivit une scène de bousculades, de luttes, de combats, que nous désespérons de pouvoir représenter. ”

“ Il est véritable que l’auteur de Fiesque s’entend mieux à exploiter la violence d’une scène qu’à la préparer. La longueur de sa pièce tient, pour beaucoup, aux situations qu’il prolonge, ou même qu’il dédouble pour en forcer l’effet. Bertha, fille de Verrina, a subi les derniers outrages du neveu du doge. C’est déjà une singulière angoisse que l’aveu de la malheureuse à son vieux père. On ne s’en contente point. Verrina songe d’abord à tuer son enfant, dans un transport d’héroïsme tout romain et assez commode. ”

“ Et, d’un bond joyeux, elle courut auprès de Mme Platbrood qui, absente de tous ces propos, la figure triste, recueillie, avec parfois un frémissement qui courait sur les ailes du nez, et, ses grosses lèvres projetées en avant dans une moue, tricotait silencieusement des mitaines au coin de la cheminée.
— Tu vois, maman, dit-elle en l’entourant de ses bras, tu vois qu’Hippolyte est un « petit gateie » et qu’il ne doit pas être si malheureux ! ”

“ Un couple voyageait avec eux : un vieux monsieur enfoncé dans un journal et sa femme, bonne dame quinquagénaire, dont le regard humide et attendri caressait les deux jolis enfants pour se reporter sur Hippolyte avec un air d’admiration et de sympathique envie. Le jeune homme ne doutait pas qu’elle ne brûlât de lui exprimer son ravissement à l’égard de ce blondin et de cette brunette. Aussi prenait-il grand soin de ne pas rencontrer ses yeux, dans la peur farouche de déclencher une conversation qu’il ne se sentait pas le courage de soutenir en ce moment. ”

“ Hé bons Dieux! que feray-je? auray-je tousjours pleine La poitrine et le cœur d’une si dure peine? 460 Souffriray-je tousjours? ô malheureux Amour! Que maudite soit l’heure et maudit soit le jour Que je te fu sujette! ô quatre fois mauditte La fleche que tu pris dans les yeux d’Hippolyte : D’Hippolyte que j’aime, et non pas seulement 465 Que j’aime, mais de qui j’enrage follement. ”

“ Les deux petites demoiselles poussaient des cris d’indignation :
— Mais ça n’est pas permis ! Ça n’est pas permis !
— Ce qui n’est pas permis, lança Hippolyte, c’est que des jeunes gens jouent au tennis quand les autres se font tuer pour eux ! ”

“ La révolution de Juillet a trouvé Fieschi dans les rangs des combattans. Veuton le suivre dans les prisons d'Embrun? On le trouvera méritant la confiance et la bienviellance de tous ses chefs. Examinant la conduite de Fieschi depuis la révolution de Juillet, le défenseur s'écrie: N'y a-t—il pas quelques sentimens élevés à côté d'une conduite si atroce? Messieurs les pairs, traitrez-vous Fieschi repentant comme vous auriez traité Fieschi avouant son crime, en faisant parade de toutes les victimes? ”