Madame de Verseuil

“ Songez à ce que madame de Verseuil a droit d’attendre de votre dévouement, après les assurances qu’elle a reçues hier ; et craignez d’irriter son orgueil, ou d’affliger son cœur par un abandon subit, inexplicable. ”

“ Mais qu’il sache au moins par vous, bon Victor, à quel point je souffre de sa peine ; combien ses regrets m’attachent à lui. Eh ! qui ne voudrait être aussi tendrement pleurée ? ajouta-t-elle en essuyant ses yeux.
Le charme d’un intérêt si doux, l’émotion naturelle dans une semblable démarche, enfin, l’aimable imprudence qui livrait son secret à ma foi, tout fit paraître alors madame de Verseuil adorable ”

“ Quiconque versait des larmes, quiconque savait aimer, sans être encore digne d'elle, n'en fut jamais repoussé. Loin que la gaieté de Pauline s'accrût, elle disparaissait chaque jour : en adoptant cette morale parfaite que madame de Verseuil prêchait avec tant de charmes, elle prenait en horreur, sa vie passée ”

“ C'est là du moins ce que m'a dit la personne qui amena ici madame de Verseuil, et ce dont j'ai pu ensuite m'assurer par l'enquête qui a été faite à ce sujet. Oh ! la cupidité est aussi une passion bien effroyable, continua la grande-offi- cière ; car elle ferme le cœur à tout sentiment de droiture et d'humanité. Croiriez-vous que les héritiers de M. de Verseuil, après avoir fait déposer sa veuve dans un hospice, n'ont pas rougi de me refuser les secours que j'ai implorés pour elle ! Quelques vêtements à son usage me furent
envoyés, il est vrai ”

“ Madame de Verseuil, riche des bienfaits de Gustave, s’enfuit en Hollande avec Alméric. Le caprice les avait unis, l’ennui les sépara bientôt ; et M. de Norvel se reprocha toute sa vie une liaison qui lui avait coûté l’amitié de mon maître. Madame de Verseuil, moins sensible, mit à profit tous les avantages de sa situation. Enfin, après vingt ans d’erreurs et de galanterie, méprisée et délaissée, elle vient de se faire prude et dévote.
M. de Léonville est toujours la providence de ses amis. ”

“ Oh ! oui, riez...! Ma nièce, en vérité, j'ai regret... vois ton frère ; Il sera plus heureux : moi, je ne puis tout faire ; Car, vois-tu ? mille soins me tourmentent l'esprit. Adieu.
(A madame Verseuil.)
N'oubliez pas ce que je vous ai dit.
MADAME VERSEUIL, en minaudant.
Encore...? oh ! non.
SCÈNE VI
MADAME DIRVAL, MADAME VERSEUIL.
MADAME VERSEUIL.
Vraiment, un tel refus m'afflige.
MADAME DIRVAL.
Eh ! c'est moi qui plutôt jamais ne me corrige.
Je ne me comprends pas. Voyez ! je hais le jeu,
Et chaque jour je joue, et je perds... Ah! grand Dieu !
Cent louis !... en un soir ! ”

“ Alors, conduits par M. de Léonville, les nouveaux époux arrivèrent dans un salon fraîchement décoré, et où toutes les plantes, les fleurs des plus belles serres sont éclairées par des lustres brillants. C’est là que M. de Léonville explique à son ami comment le bonheur qui lui semble un rêve est l’ouvrage de madame de Révanne ; et comment, ayant appris par le capitaine Saint-Firmin l’intrigue de madame de Verseuil avec Alméric, elle s’était servie de ce dernier pour faire renoncer Athénaïs à Gustave. ”

“ Tant de délicatesse ne pouvait manquer son effet sur le cœur de Gustave. Comment aurait-il dédaigné une fraternité si douce ; comment se serait-il méfié d’une amitié fondée sur de si imposants regrets ; jamais madame de Verseuil ne s’était montrée plus franche et moins coquette. Son ton était celui de la cordialité ; ses manières, celles d’une ancienne amie. Rien en elle ne rappelait la femme séduisante qui l’avait emporté, par ses moindres préférences, sur le dévouement de Stephania ; et, sans outrager cette ombre irritée, Gustave crut pouvoir se livrer au charme d’une affection si pure. ”

“ « Elle ne vit que pour vous » ; et, pour un amant, cet éloge de moins détruit l’effet de tous les autres.
Gustave était impatiemment attendu ; car, après la scène qui s’était passée à Vérone, cette entrevue devait décider du sort de madame de Verseuil. Sans doute elle en obtint le succès que son cœur espérait, car je la vis bientôt après les yeux brillant de joie. Mon maître aussi me parut plus content ”

“ Madame de Verrue est encore une de ces femmes françaises, uniquement belles de la pensée qui les anime, touchantes par tout ce qu'elles incarnent d'un monde connu de nous par tant de mémoires, de lettres, de bavardages. ”

“ Je vois encore sa figure remplie de noblesse et de cette grâce affectueuse, particulière aux vieillards heureux. Il portait ses cheveux blancs avec beaucoup de coquetterie. Lorsque, le soir, sa toilette, d'une recherche peutêtre extrême pour son âge, était rehaussée du cordon bleu et de la plaque du Saint-Esprit, on ne pouvait imaginer un type plus agréable du grand seigneur d'autrefois.
Il voyait rarement madame la duchesse de Versac, sa femme, qui depuis la restauration était retirée à l'Abbaye-aux-Bois, où elle s'occupait de pieuses et bonnes oeuvres. ”

“ Et tout cela comme un coeur et comme une âme,
Et comme un verbe, et d'un amour virginal
Adore, s'ouvre en une extase et réclame
Le Dieu clément qui nous gardera du mal.
LA GRACE
A Armand Silvestre.
Un cachot. Une femme à genoux, en prière.
Une tête de mort est gisante par terre,
Et parle, d'un ton aigre et douloureux aussi.
D'une lampe au plafond tombe un rayon transi.
«Dame Reine...—Encor toi, Satan!—Madame Reine...
—«O Seigneur, faites mon oreille assez sereine
Pour ouïr sans l'écouter ce que dit le Malin!» ”

“ Madame de Vercourt ne crut pas devoir faire observer que la chose était assez simple. À dix-sept ans connaît-on même l’amour ? Elle ne pensait qu’à préserver sa jeune amie de peines que sans doute elle avait connues.
— Puisse-t-il en être toujours ainsi, ma chère, reprit-elle ; d’ailleurs, en mettant de côté la confiance que mérite ton mari, tu as ta jeunesse, tes charmes, qui sont pour toi de fort grandes garanties. Bien peu de femmes pourraient rivaliser avec toi, et madame de Merci, plus qu’une autre, aurait tout à craindre. ”

“ Maintenant que monsieur est instruit du malheur, tout s'arrangera, il pardonnera ; mais quant à moi, il m'a chassée, parce que je n'ai pas voulu parler. J'ai prétendu, ajouta Héloïse tout bas, ne rien savoir – du tout. Mon coeur se brise en pensant qu'il me faut quitter madame ! Et que vais-je devenir à Paris ! me voilà sur le pavé,
Mme de Vertval se souleva péniblement et demanda, d'une voix mourante, de quoi écrire. Héloïse mit un buvard sur le lit, un encrier sur la table de nuit et tendit une plume à sa maîtresse. ”

“ La comtesse leva la tête.
—C’est-à-dire que, selon vous, ma sœur ne jouit point de toute la liberté de son esprit, dit-elle vivement.
—Eh! eh! qui sait? répliqua M. Vorel, en pliant les épaules; toute maladie prolongée amène nécessairement un affaiblissement du cerveau.
—Mais, dans ce cas, ne doit-on pas venir au secours d’une intelligence défaillante, et la défendre contre ses propres erreurs?
Le médecin regarda madame de Luxeuil par-dessus ses lunettes bleues, et un éclair de joie traversa ses traits. ”

“ Quand la comtesse fut mise en état de convalescence, M. de Savoie, pensant à profiter de l'ennui où elle devait être, eut soin d'envoyer auprès d'elle une certaine dame qui se chargeait des messages amoureux du prince, et qui faisait à son service un fort vilain métier. Cette femme représenta maintes fois à madame de Verrue tout ce qu'elle gagnerait à rompre avec une famille dont il n'y avait pas d'apparence que la sottise et la méchanceté pussent jamais s'amender. Elle lui démontra que sa position ne ferait qu'empirer avec le temps ”

“ Après une jeunesse toute consacrée à ses devoirs militaires et aux petits intérêts du monde, M. de Verseuil conçut le projet de se marier pour ramener dans sa maison les plaisirs et les amis qui commençaient à le fuir. Son goût pour les jolies femmes le mettait dans la nécessité d’en prendre une sans fortune : il la choisit dans ce troupeau charmant que la pauvreté honnête livre à la vieillesse opulente ”

“ Virginie entendait fort bien la plaisanterie ; moitié paysanne, moitié demoiselle, elle avait les charmes d'une villageoise et les grâces d'une citadine ; aussi conquit-elle immédiatement le cœur de M. et madame Verroy. La bonne dame, enchantée du succès de sa filleule auprès de gens si intelligents et si illustres, ne se tenait pas de joie et, dans l'épanchement de son excellent cœur, ne savait plus que leur offrir ”

“ On dit souvent, et c'est une grande erreur, que l'amour des femmes se fortifie par les embarras et les souffrances qu'il leur procure. Il n'est pas moins faux de dire que celui des hommes s'excite par les grandes difficultés qu'on lui oppose. Ce sont de ces préceptes en crédit qui sont absolument le rebours de la vérité. Quoi qu'il en soit, madame de Verrue, en recouvrant la santé , s'aperçut enfin, de manière à n'en pouvoir douter, qu'il ne restait plus dans son coeur vestige de sa tendresse pour le duc de Savoie. ”

“ Qui vous fait supposer qu’elle en ait besoin, Monsieur?
—Sa position, madame la comtesse, et surtout son âge qui lui donne droit à l’appui d’un tuteur.
—Aussi avions-nous espéré M. de Vercy, fit observer madame de Luxeuil; mais, malgré ses promesses, il n’est point arrivé...
—Et il n’arrivera pas, ajouta le vieillard avec gravité; car M. le conseiller de Vercy est mort assassiné!
La comtesse jeta un cri.
—Assassiné! répéta-t-elle; où cela? grand Dieu! ”

“ Le cœur d'une mère est toujours prompt à s'alarmer; celui de madame de Verceil était tourmenté d'impatience et d'anxiété. Elle sortait à chaque instant', et envoyait le sous-officier à leur rencontre. ”

“ Ils tournèrent brusquement de la tyrannie à la plus extrême complaisance pour tous les désirs de la comtesse, et descendirent sans vergogne jusqu'à la flatterie. Madame de Verrue savait bien qu'ils ne l'aimaient point, et leurs caresses lui inspiraient autant de dégoût que leur méchanceté ; le coeur lui manquait à l'idée de vivre et vieillir au milieu de ces êtres lâches et détestables.
Huit jours étaient à peine écoulés depuis que M. de Savoie était à Rivoli, lorsque les Verrue imaginèrent d'employer à leur profit le crédit de leur bru sur Son Altesse. ”

“ L’ÉVEILLÉ, LAQUILLE, endormis ;
ensuite MADAME DE VERSAC.
LA SENTINELLE, à la porte. Qui vive ?... qui vive ?... qui vive ? ou je tire.
MADAME DE VERSAC, paraissant à la porte du corps-de-garde. Garde nationale ! ”

“ Mon cher ange, si madame la maréchale de Duras, qui a l'air si résolu, avait fait
comme Mme de Montaigu et comme la feue reine d'Angleterre ; si elle avait donné bravement la petite vérole à ses enfants, vous ne pleureriez pas aujourd'hui Madame la duchesse d'Aumont. Il y a trente ans que j'ai crié qu'on pouvait sauver la dixième partie de la nation. Il y a des gens qui, frappés de la mort des personnes considérables enlevées à la fleur de leur âge par la petite vérole, disent : Mais vraiment, il faudrait essayer l'inoculation. ”

“ Elle y rencontra la duchesse d’Évereux qui y avait amené sa fille, jolie personne de quinze ans, élevée au couvent, d’une figure intéressante et d’une santé délicate. La duchesse fut charmée de trouver dans mademoiselle Verrier une société où elle pût laisser sa fille à toute heure et en toute confiance. Liée avec beaucoup de Français et d’étrangers de condition établis à Nice, madame d’Évereux, qui aimait le monde, mais qui ne voulait pas encore y produire une fille trop jeune pour supporter les veilles et les longues promenades, témoigna à Constance encore plus d’affection que par le passé. ”

“ Le vœu de mon cœur, — je puis bien vous le dire, - a toujours été d'avoir madame Crépin pour bru. Mon pauvre garçon l'a toujours aimée, n'a jamais aimé qu'elle, et j'aurais bien voulu, avant de mourir, voir mon fils établi suivant son désir.
C'est bien cruel, allez, pour une mère, de quitter ce monde en laissant ses enfants tout seuls, isolés, sans amitié !
Le cœur de la vieille dame semblait gonflé d'amertume; Marie Verroy se sentit obligée de lui adresser quelques bonnes paroles.
— Vous êtes encore jeune, madame Lavenel; vous avez bien le temps de penser à tout cela. ”

“ On envoya un domestique l'avertir qu'il était servi; ce garçon revint annoncer àsa maîtresse qu'il n'était pas dans sa chambre, et qu'il ne paraissait pas y avoir couché, puisque le lit n'était pas défait. On s'inquiète, on court; madame de Verceil entre dans son cabinet. Son secrétaire était forcé, son écrin enlevé y ainsi qu'une somme de deux mille écus en or. Les montres et les bi-
joux des jeunes demoiselles avaient aussi disparu: il est clair que l'étranger, reçu avec tant d'égards, est un adroit filou. Madame de Verceil se désole ; Rosa est désancliantée, et humiliée de sa méprise. ”

“ Mme de Trêmes se sentit devenir folle de douleur.
Le Pré-Madame, si vaste et solennel, lui parut un désert hostile. Son silence l'effraya : sur-le-champ elle télégraphia à son ancienne institutrice de venir la rejoindre toute affaire cessante.
Mlle Duval vivait des jours paisibles et tous pareils dans la solitude des « Rives » où la bonté de Mlle de Verlhac lui avait procuré un asile. L'appel de sa chère élève la bouleversa. Elle se mit en route aussitôt.
Aude l'accueillit à bras ouverts. Blottie contre ce cœur accessible à toutes les pitiés, elle gémit longtemps. ”

“ Elle n'a pas grand sommeil à cause de son âge ; elle se couche de bonne heure ; mais comme elle ne dort pas, si vous voulez la voir, rien n'est plus facile ; on l'enverrait prévenir.
Marie réfléchit un instant, puis écrivit sur une carte de visite : « Madame Verroy, que madame Masson connaît sans doute de nom, en passant par la ville, voudrait la voir pour lui donner des nouvelles de son fils, qu'elle a vu hier en bonne santé. » ”

“ Madame Verleur, veuve, à vingt-quatre ans, d’un homme qui aurait pu être son père, jouissant d’une fortune solide, et réunissant les grâces à la beauté, fut vivement pressée de contracter un nouvel engagement ”

“ Or, nul ne pouvait mieux que madame de Luxeuil, vu son titre de tante et ses habitudes, faciliter à la jeune fille son entrée dans le monde; aussi M. de Vercy accepta-t-il avec reconnaissance la proposition que lui fit faire la comtesse de se charger de sa pupille, et il fut convenu qu’elle viendrait la prendre à Tours, où le conseiller devait se rendre lui-même pour la lui remettre officiellement.
Tout se passa comme on en était convenu. Madame de Luxeuil arriva au jour indiqué, vit M. de Vercy qu’elle enchanta par ses prévenances, et alla avec lui au couvent pour chercher sa nièce. ”