Peppino

“ Peppino respira; il ne voyait la mort nulle part mais, au contraire, il voyait la vie partout.
Il est si bon de vivre quand on vient d'épouser la femme que l'on aime, et que l'on est enfin arrivé au jour attendu depuis deux ans!
Un instant il oublia Michele Pezza et sa dernière menace, dont il était pâle encore.
Quant à don Antonio, moins préoccupé que Peppino, il avait retrouvé, à la porte, la voiture brisée, et, sur la terrasse, le propriétaire de la voiture. ”

“ Et cependant, malgré tout cela, son visage avait une expression de douceur souriante que Franz ne lui avait jamais vue ; ses yeux noirs surtout étaient admirables de mansuétude et de velouté.
Cependant les deux condamnés continuaient de marcher vers l’échafaud, et à mesure qu’ils avançaient on pouvait distinguer les traits de leur visage. Peppino était un beau garçon de vingt-quatre à vingt-six ans, au teint hâlé par le soleil, au regard libre et sauvage. Il portait la tête haute et semblait flairer le vent pour voir de quel côté lui viendrait son libérateur. ”

“ Oh ! quant à cela, dit Danglars révolté de cette persévérance à le railler, quant à cela, jamais. Allez au diable ! Vous ne savez pas à qui vous avez affaire.
Peppino fit un signe, le jeune garçon allongea les deux mains et enleva prestement le poulet. Danglars se jeta sur son lit de peaux de bouc, Peppino referma la porte et se remit à manger ses pois au lard.
Danglars ne pouvait voir ce que faisait Peppino, mais le claquement des dents du bandit ne devait laisser au prisonnier aucun doute sur l’exercice auquel il se livrait. ”

“ Ne fais pas l'étonné, ajouta-t-il en voyant Peppino tressaillir ; quand on a tant d'esprit pour plaire aux filles, il en doit rester assez pour comprendre un homme. Beau voleur des coeurs1, comme on t'appelle, faut-il que je te dise le nom de celle que tu aimes?
— Que t'importe ce nom ? dit Peppino d'une voix émue. Es-tu curé pour confesser les gens? Fais-toi prêtre d'abord, tu confesseras après.
— Je n'empêche pas la Sandra d'aimer qui elle veut, reprit César avec dédain ”

“ Peppino prit son couteau entre ses dents, banda avec son mouchoir sa main droite blessée, changea sa veste de bras et reprit son couteau de la main gauche.
Pezza, sans doute, ne voulut pas conserver sur son adversaire un avantage que celui-ci avait perdu, il changea donc son couteau de main comme lui.
Au bout d'une demi-minute, Peppino avait reçu une seconde blessure au bras gauche.
Il poussa un rugissement, non de douleur, mais de rage; il commençait à entrevoir le dessein de son ennemi: Pezza voulait le désarmer, non le tuer. ”

“ Vincenzo?
On tombe toujours juste là-bas quand on parle d'amour.
Elle baissa la tête en signe d'acquiescement.
— Ah! murmurai-je, il est jaloux?
— Oui.
— Raffaëla. Enfant à moi. qu'est-ce qu'il croit?
— Il croit. dam. que vous me faites la cour, don Peppino. Il dit que la signora n'est pas ici, qu'il n'y a pas le petit Giacomino. Et. voilà!
Puis elle songea; et, secouant la tête d'un air entendu : — C'est naturel, don Peppino; lui ne peut pas savoir, pour sûr? ”

“ Maintenant, vannée, elle ajuste soigneusement, sur son regard fatigué, son masque de satin noir, sans ouverture pour les yeux, s'allonge douillettement, avant de se retourner en « chien de fusil », poursuivant le souvenir de Péppino et de son sourire de miséricorde tandis qu'il l'embrassait.
Mélusine, sous l'aridité du masque, peut enfin laisser couler ses larmes.
Tout se détruit, tout passe, et le cœur le plus tendre Ne peut du même objet se contenter toujours Le passé n'a point eu d'éternelles amours Et les siècles suivants n'en doivent point attendre. ”

“ Peppino est un garçon de sens qui n'a pas le moindre amour-propre, et qui, contre l'habitude des hommes qui sont furieux lorsqu'on ne s'occupe pas d'eux, a été enchanté, lui, de voir que l'attention générale se portait sur son camarade; il a en conséquence profité de cette distraction pour se glisser dans la foule et disparaître, sans même remercier les dignes prêtres qui l'avaient accompagné. Décidément, l'homme est un animal fort ingrat et fort égoïste.... Mais habillez-vous; tenez, vous voyez que M. de Morcerf vous donne l'exemple. ”

“ «Ma mère ne parlait jamais de lui sans répéter: Peppino est un pauvre homme. Il ne faut le tenir responsable de rien.» Ce portrait est vraiment celui d'un pauvre homme, d'un très pauvre homme... A-t-il dû être facile à capter! Comment a-t-il fait pour arriver à une grosse fortune, bête comme cette peinture le raconte?... ”

“ Il faut réagir. Rejetant ses draps, la Vicomtesse se dirige vers sa salle de bains, ouvre les robinets, jette dans la baignoire les paillettes givrées qui font mousser l'eau. Accroupie dans le liquide parfumé, les genoux relevés sur lesquels s'irisent les bulles de savon, Mélusine sonne quatre fois pour faire monter Péppino.
Péppino, que son mari a ramené de Naples, qui la sert depuis dix ans, lui est entièrement acquis. C'est un
garçon simple et dissolu, adultère, incestueux sans penser à mal et indifférent aux prêches de la morale. ”

“ Mais dame! un fils d'empereur, c'est riche. Il nous a donné.
non. devinez.
Tous murmuraient, grondaient et riaient.
— Vous ne trouverez pas, don Peppino. Il nous a donné quarante francs pour vingt-deux hommes !
— Don Peppino, vint me dire, non sans solennité, le doyen des guides, à présent, plus de Vésuve!
— Que dit Palmieri !
— Le savant? Rien. Mais nous !. La croûte remue. ça gronde tout auprès. Cette nuit.
demain. tout à l'heure peut-être la montagne va flamber,!
— Vrai?. J'y cours.
Il étendit la main.
— Non pas, don Peppino. Il ne faut braver ni Dieu, ni saint Janvier. ”

“ Don Peppino, voyez-vous, les savants!.
Qu'est-ce qu'ils en connaissent, de la montagne?
Elle est à nous, de bas en haut; de père en fils, elle nous a donné le pain et le macaroni, la belle montagne. Eux, les savants, ils écrivent, ils font des chiffres. et, dites-le-moi, vous, don Peppino, ce que les numéros ont à voir là-dedans? Voyezvous, le Vésuve, c'est la caldaja (chaudière) .
Mettez votre oreille par terre. là. entendezvous, comme elle bouillonne, la lave? Et ça monte! Au bord, il faudra bien que ça éclate peut-être? ”

“ Mélusine l'examine à loisir ; brun et mince dans sa veste rayée jaune et noire, le regard aussi impassible que s'il était en présence d'un homme, il fait penser à un chat de gouttière.
Mme de Palsambleu aime à se produire devant lui dans son plus simple appareil ; la froideur calculée de Péppino entretenant toujours vivace chez la Vicomtesse l'intérêt de ses performances. Souriant, il attend les ordres de sa maîtresse.
— Aimerais-tu gagner cinquante kreutzers ? ”

“ A six heures, Adriano rentra, toujours agité, toujours essoufflé.
— Peppino, envoie donc payer la voiture.
— Bon, dis-je ; est-ce que tu rapportes le tableau ?
— Ah ! fit-il en se frappant le front, puis la poitrine. Après quoi, il leva les bras au ciel en poussant des gémissements.
— Quoi, tu l'as oublié ? Ça ne fait rien. Titine ira demain le chercher.
— Non. Corpo di Bacco!. Non. Je l'ai pris
chez. ”

“ La jeunesse a besoin de s'épancher quand elle aime, et Peppino me demandait toujours quelque nouveau conseil pour les projets sans fin qu'il roulait dans sa tête. Demeurer chez le patron n'était ni convenable ni possible, et d'ailleurs il suffisait d'un mot de Madeleine pour qu'on l'éloignât. Rester dans le pays, il n'y fallait pas
LE JASMIN DE FIGLINE. 73
songer davantage : César était cousin de toute la ville, et personne n'oserait blesser un homme aussi nécessaire et aussi redouté que le forgeron. Mais partir, pour Peppino, c'était s'arracher à tout ce qu'il aimait. ”

“ A ma vue, il fit un geste de déplaisir et passa sans dire mot. Le tablier de cuir, le bout de pipe noirci qu'il tenait dans un coin de la bouche, sa façon de marcher en pliant les genoux, tout indiquait la profession du personnage. Le regard de la vieille et surtout les yeux flamboyants de Peppino me dénonçaient un rival. Ce cyclope aux manches retroussées, à la figure charbonnée, aux bras velus, au poil hérissé, c'était l'ennemi commun que j'avais foudroyé.
Au bout de quelques pas, l'homme, qui semblait n'avancer qu'avec peine, se retourna brusquement ”

“ Taisez-vous ! dit la vieille dame Rosalie ; personne ici n’a un grain de raison dans la tête. Que Pepina ait eu des amans ou des amoureux, qu’importe ? En est-elle plus laide, plus sotte ou plus pauvre ? En a-t-elle perdu un cheveu de sa tête, une dent de sa bouche, un sou de sa dot, un agrément de son caractère ? Pas le moins du monde. Eh bien donc ! vous êtes un fou de la vouloir battre, seigneur Giuseppe. Toi, Pepina, tu es bien plus folle encore de balancer si long-temps. Prends le premier venu et marie-toi. ”

“ Bas à Pepa. Jésus ! Pepa, quel regard, ses yeux flamboient sous son chapeau.
Pepa. C’est peut-être le fils d’une victime du damné, et il vient rire à son supplice, c’est si naturel. Mais, le voici ! Après mon jour de communion certainement c’est mon plus beau jour, Juana. Sainte-Vierge, je te remercie de m’avoir si bien placée !
Plusieurs voix. Ah ! bravo ! — Demonio ! — Chien maudit ! — À la mort le Gitano ! — à la mort !
Un homme. Je donne vingt piastres pour remplacer le bourreau. ”

“ Pepina, le regard fixe, les dents serrées, immobile et comme frappée de catalepsie, comptait les morsures du serpent roulé dans son cœur. On frappa doucement à la porte, et elle entendit la voix de Faustina qui lui disait d’ouvrir et lui demandait pardon de l’avoir offensée ; mais elle ne répondit point et ne changea pas de posture. Bientôt après arriva dame Rosalie. – Ouvre-moi, ma fille, dit la bonne femme ; nous irons ensemble trouver don Giuseppe. Je le ferai rougir de t’avoir battue ; il t’embrassera, et tout sera oublié. ”

“ A un Jésus de Nazareth avec la croix sur les épaules et la couronne d’épines au front, à un ecce homo insulté, flagellé, tenant un roseau pour sceptre, les mains chargées de liens, à un Christ crucifié, sanglant et moribond, jamais Pepita n’eût osé demander ce qu’elle demande alors à l’enfant Jésus tout frais, tout rose et souriant. Pepita le prie de ne pas se réserver, don Luis, de le lui céder ; si riche et si puissant, qu’a-t-il besoin de ce serviteur ? Elle au contraire ne vit que pour son amour. ”

“ Tu ne trouveras rien de mieux que le cirque Alcindor ; la patron n’est pas méchant, il est riche, et il traite royalement ses artistes.
— Pourquoi l’envoyer dans la fête, dit Coralia. Il peut demeurer avec nous.
— Laisse donc, dit Alcindor.
Et s’adressant à Pépé :
— Sais-tu où aller ? lui demanda-t-il. As-tu un endroit pour manger ? Un endroit pour dormir ?
— Non, dit Pépé.
— Tu serais donc content si nous te gardions ?... Voyons, toi qui as peur des voleurs et de la police, une fois en maillot avec de belles paillettes d’or, personne ne te reconnaîtra. ”

“ Don Pepo, voyez-vous, est tombé dans la Rivière-Rouge parce que quelqu’un l’a aidé... Croyez-vous qu’un homme de l’âge de votre mari va se laisser choir par-dessus le bord comme un enfant ?
— Mon Dieu ! dit doña Jacinta, si elle disait la vérité...
— Et pourquoi ne dirais-je pas la vérité ? Parce que je ne suis pas blanche ? Mais j’ai du sang blanc dans les veines, madame !... Quand on m’a mise en vente, à quinze ans, sur le marché de la Nouvelle-Orléans, je valais mieux que bien des demoiselles de la ville, allez ! Aussi mon maître m’a payée au poids de l’or ! ”

“ Mais, vous savez bien, Vertigo, qu’on ne dispose pas de ces choses-là à sa fantaisie, et que, depuis longtemps, mon cœur n’est plus à moi.
VERTIGO. Quoi ! au bout de trois ans d’absence, vous pensez encore à ce petit Pepito ?...
MANUELITA. Si j’y pense ! je le crois bien ; et j’y penserai toujours.
VERTIGO. Eh bien ! vous en serez pour vos pensées, car vous ne savez pas comme c’est volage, les lanciers... et celui-là vous a sans doute oubliée depuis longtemps.
MANUELITA. M’oublier, lui ! Pepito !... Apprenez, señor Vertigo, que mon fiancé est brave et fidèle comme le Cid ! Ah ! ”

“ Et dans un emportement de joie enfantine frappant les mains l'une contre l'autre, elle s'écria : — C'est lui qui serait attrapé !. Il pense que je l'ai oublié, et moi je l'aime ! je l'aime, je l'aime, dix fois, cent fois, mille fois plus qu'avant ! Je l'aime, ma Pepita !.
Elle entoura de ses bras la tête de la camériste et la pressa contre son cœur.
— Ah ! s'il revenait !
Elle laissa retomber ses bras comme dans un excès d'émotion ; pendant un instant, une respiration rapide souleva son sein.
— Il peut revenir. Sais-tu pourquoi?
Parce que je le veux. je le veux de toutes
mes forces. ”

“ MANUELITA. Qu’en savez-vous ?
VERTIGO. Ce que j’en sais ?... Je suis le facteur du canton, et pas une lettre n’y arrive sans passer par mes mains... Ainsi !...
MANUELITA. Eh bien ! après ?... Ça ne prouve qu’une chose, c’est que la poste est inexacte. Et puis, d’ailleurs, tout ce que vous pourrez dire et rien, c’est la même chose. Pepito m’aime, je l’aime, je n’aimerai jamais que lui. ”

“ À partir de ce moment, don Vincenzo eut la permission de venir chuchoter dans la grotte de rocaille avec sa fiancée. Il en profita, et, au bout de trois ou quatre conférences, ce fut Pepina et non le Napolitain qui eut à redouter un dédit. Dans ces organisations volcaniques de la Sicile, les sensations ont tant de force et les rouages de la vie marchent avec tant d’activité, que le moment présent domine tout. Cependant Pepina crut se rappeler vaguement qu’elle avait engagé son cœur et sa main à un nommé Dominique. — J’aurais mieux fait, se dit-elle, de ne point me lier à ce pêcheur de thons ”