Rhadamiste

“ Puis, Religieux, ceci vint à la pensée du Tathâgata : Vraiment, Roudraka, fils de Râma est pur, de bonne nature, facile à instruire, facile à purifier ; il a peu de passion, de haine et de trouble d’esprit ; il ne fait pas un secret de la science, et, faute d’avoir entendu la loi, a subi une gronde privation. ”

“ Le Bienheureux se demandait qui, parmi les hommes, serait digne d’entendre, le premier, la parole de salut.
« Quel est, se disait-il, quel est l’homme pur, intelligent, actif, à qui je pourrai d’abord enseigner la loi ? Il faut qu’il n’ait pas de haine, qu’il n’ait point l’esprit troublé, et qu’il ne veuille point garder la science comme un impénétrable secret. »
Il songea que Roudraka, fils de Râma, s’efforçait de mener une vie pure, ignorait la haine et n’était pas homme à faire un secret de la science. ”

“ Rhadamisthe
Le roi ne m'a point vu dès ma plus tendre enfance ;
Et la nature en lui ne parle point assez
Pour rappeler des traits dès longtemps effacés.
Je n'ai craint que tes yeux ; et sans mes soins peut-être,
Malgré ton amitié, tu m'allais méconnaître.
Le roi vient. Que mon cœur à ce fatal abord,
A de peine à dompter un funeste transport !
Surmontons cependant toute sa violence,
Et d'un ambassadeur employons la prudence.
Scène II.
Pharasmane, Rhadamisthe, Hiéron, Mitrane, Hydaspe, Gardes. ”

“ Ce n’est qu’amusement, qu’innocence, que jeu.
ESOPE.
Ah ! Rhodope, Rhodope, à qui j’avois envie
De donner les momens les plus chers de ma vie,
Mon cœur, qui sans tendresse auroit moins de courroux,
Préviendroit vos raisons, s’il en étoit pour vous.
Je ne me souviens point de vous avoir instruite
A vivre sans égards, sans pudeur, sans conduite :
Mais je me souviens bien de vous avoir appris
Qu’un orgueil ridicule attiroit du mépris ;
Qu’un air libre, enjoué, siéroit bien à votre âge ;
Mais, Rhodope, un air libre est-ce un libertinage ? ”

“ « On persécute ceux de nous qui t’implorent, ceux qui te proclament khalife et imam.
« Tous les peuples de la terre comptent soixante-dix années pour la durée de ton absence.
« Non, le fils de Khawlah (21) n’a pas goûté le breuvage de la mort. La terre ne recèle pas ses dépouilles.
« Il veille au fond du val Radwa, au milieu des entretiens des anges...
« Ô vallée de Radwa, que devient celui que tu dérobes à nos yeux et dont l’amour trouble notre raison ?
« Jusques à quand et combien de temps durera notre attente, ô fils du prophète, toi qui vis nourri par Dieu (22) ? » ”

“ Je la sentais comme moi les mains molles, espérant que la mer épargnerait le château de sable, tandis que les autres enfants s’empressent de bâtir plus loin.
Il arrive que cette ressemblance morale déborde sur le physique. Regard, démarche : plusieurs fois, des étrangers nous prirent pour frère et sœur. C’est qu’il existe en nous des germes de ressemblance que développe l’amour. Un geste, une inflexion de voix, tôt ou tard, trahissent les amants les plus prudents. ”

“ Et cette voix du ciel, ta dernière ressource,
Vaut-elle, à ton avis, un bon raisonnement ?
Ce sont des arguments, et non des phénomènes,
Qui peuvent nous convaincre et nous tirer d’erreur.
Il faut donc désormais, Rabbi, que tu t’abstiennes
De t’adresser aux sens pour séduire un docteur.
Les sens doivent tromper, quand la raison réprouve ;
Ce n’est pas à nos sens que s’adresse la loi ;
Il suffit d’en saisir l’esprit pour que l’on trouve
Qu’un faiseur de miracle est de mauvaise foi. ”

“ Tonquedec n’est pas ici, Mademoiselle de Rhedon est trop jeune. J’ai d’honnêtes gens de voisins — Mais si je dispense de la science, je ne dispense pas de l’esprit — je crains par-dessus tout la sottise. ”

“ Marthe regrettait cette espèce de voyage de noces scabreux. Elle comprenait, maintenant, ce qu'il y avait d'impossible.
—Du moins, dit-elle, permets-moi de ne pas y aller.
Ce mot de «morale» prononcé à la légère m'instituait son directeur de conscience. J'en usai comme ces despotes qui se grisent d'un pouvoir nouveau. La puissance ne se montre que si l'on en use avec injustice. Je répondis donc que je ne voyais aucun crime à ce qu'elle n'allât pas à Bourges. Je lui trouvai des motifs qui la persuadèrent: fatigue du voyage, proche convalescence de Jacques. ”

“ Ce service m’embarrassa. Ma timidité reprenait le dessus. Mais pour rien au monde je n’aurais voulu paraître timide et, du reste, la dame vint me tirer d’embarras. Elle me fit des avances si promptes que la timidité, qui empêche certaines choses et oblige à d’autres, m’empêcha de respecter René et Marthe. Du moins espérais-je y trouver du plaisir, mais j’étais comme le fumeur habitué à une seule marque. Il ne me resta donc que le remords d’avoir trompé René, à qui je jurai que sa maîtresse repoussait toute avance.
Vis-à-vis de Marthe je n’éprouvais aucun remords. Je m’y forçais. ”

“ Il fait placer en rond les hommes qui l'accompagnent, et se place au milieu d'eux. « Amis, leur dit-il, et il semble appuyer avec une sorte d'amertume sur ce mot amis, d'ici vous apercevez les tours de Rhodes.
Une poignée d'hommes tels que vous envahirait jusqu'à la superhe Bysance. Rhodes doit tomber en votre pouvoir en moins de temps que n'en met la foudre à s'élancer sur la terre. Rhodes nous offre un asile dont toutes les puissances du monde ne pourront nous arracher. Suivezmoi, et imitez-moi. »
Il a dit, et soudain son glaive est balancé dans les airs; mille fers
brillent tout-à-coup. ”

“ Vous appartenez donc à une secte religieuse ? dit le comte, au bout de quelques instants.
— J’appartiens à une petite communauté, répondit Dragomira en ouvrant lentement les yeux, et cette communauté a une grande et sainte mission à remplir.
Représentez-vous le monde d’aujourd’hui, reprit Dragomira, l’état général des esprits. D’un côté vous avez la foi religieuse aveugle, morte, qui s’attache à des formes dénuées de sens, qui murmure des prières que personne n’entend et qui confie les âmes à des prêtres dont toute la vocation consiste à songer à leur bien-être corporel. ”

“ Et puis, ces lettres mettraient un terme à celles où Jacques s'attendrissait sur notre enfant. Ma fièvre m'empêchait de comprendre ce que cet acte avait de fou, d'impossible. Je commençais seulement à voir juste lorsque mon père, plus calme, le lendemain, me rassura, croyait-il, m'avouant son mensonge. Il l'estimait inhumain. Certes. Mais où se trouvent l'humain et l'inhumain?
J'épuisais ma force nerveuse en lâcheté, en audace, éreinté par les mille contradictions de mon âge aux prises avec une aventure d'homme.
L'amour anesthésiait en moi tout ce qui n'était pas Marthe. ”

“ Tous les siècles continueront à nous présenter les grandes chrétiennes, héroïques dans leur vie et ne redoutant de s'appliquer à aucune science. Qu'on veuille bien se rappeler ces doctes religieuses réunies autour de sainte Radegonde, qui au sixième siècle apprenaient le latin, étudiaient les Pères, le droit canon, l'histoire, la cosmographie, etc. ”

“ Comme à toute ma Cour, Rhodope a sçû lui plaire,
Et je veux que demain au même autel que nous...
ESOPE.
Nous avons, elle & moi, trop de respect pour vous :
Et le Ciel entre nous, Seigneur, met trop d’espace,
Pour oser accepter une pareille grace. ”

“ Oui, vous êtes vaniteux, continua Dragomira, et malgré cela, au milieu des poupées du monde, vous êtes un homme ; au milieu des masques, vous êtes une figure humaine. Aussi, je crois en vous et je me fie à vous. ”

“ Marche sans cesse dans le sentier de la vertu, et ne crois pas au langage des flatteurs. Un prince est toujours grand à leurs yeux, comme un singe est toujours beau pour des enfans. Ainsi Rhadamante fut heureux, parce que son cœur, riche des fruits de la sagesse, fut insensible aux discours artificieux dont les flatteurs séduisent les faibles mortels. ”

“ Mais aujourd’hui qu’il y a des hommes, les uns qui ne croient pas à l’existence des dieux, les autres qui s’imaginent qu’ils ne se mêlent point des choses d’ici-bas, d’autres en plus grand nombre et les plus méchans de tous, qui sont dans l’opinion que les dieux, agréant leurs petits sacrifices et leurs adulations, deviennent souvent complices de leurs vols et les exemptent des grands supplices : la méthode de juger suivie par Rhadamanthe ne serait plus de saison avec les hommes d’aujourd’hui. ”

“ Je mimai si bien l’allégresse que ses craintes se dissipèrent. Elle gardait les traces profondes de la morale bourgeoise, et cet enfant signifiait pour elle que Dieu récompensait notre amour, qu’il ne punissait aucun crime. ”

“ Armand, regardant Henriette avec inquiétude. Qu’est-ce que c’est, drachme ?
Grand’mère. Une drachme était une pièce d’argent qui valait dix sous de notre monnaie.
« Quelle est la femme qui, ayant dix drachmes, si elle en perd une, n’allume sa lampe et ne balaye sa maison, et ne cherche soigneusement jusqu’à ce qu’elle l’ait trouvée ?
« Et lorsqu’elle l’a trouvée, elle appelle ses amies et ses voisines, et leur dit : « Réjouissez-vous avec moi, parce que j’ai trouvé la drachme que j’avais perdue. » Ainsi sera, je vous le dis, la joie des Anges de Dieu pour un seul homme qui fera pénitence. » ”

“ De là sort toute l’histoire, de là sort toute la politique ; et c’est là qu’il te faut puiser, comme à une source toujours vivante.
— Tu franchis des abîmes que mon esprit, moins rapide que le tien, ne saurait si vite franchir, reprit Spartacus. Comment, de la définition psychologique que tu viens de me donner, sort-il une méthode et une règle de certitude ? Voilà ce que je te demande d’abord.
— Cette méthode en sort aisément, reprit Rudolstadt. La nature humaine étant connue, il s’agit de la cultiver conformément à son essence. ”

“ Il ne faudrait pas conclure de cet aveu que je manque de piété ; je suis religieux par nature, mais je subis une faiblesse particulière à mon temps : la pratique extérieure me trouble, m'embarrasse ; je n'ai point cette vaillance du chrétien qui, proclamant sa foi, confessant son humilité, prie et se courbe au saint lieu sous le regard des fidèles. Ce n'est pas orgueil chez moi, c'est timidité; j'obéis
144 RAYMON.
à cette étrange pudeur du bien qu'on pourrait appeler la pudeur du diable. On cache avec plus de soin ce qu'on a de bon dans l'âme que ce qu'on y a de mauvais. ”

“ Avec une folle indulgence il fermait les yeux, à la seule condition que ni mes frères, ni les domestiques, ne l’apprissent. Il me suffisait donc de dire que je partais à cinq heures du matin, comme le jour de ma promenade à la forêt de Sénart. Mais ma mère ne préparait plus de panier.
Mon père supportait tout, puis, sans transition, se cabrant, me reprochait ma paresse. Ces scènes se déchaînaient et se calmaient vite, comme les vagues.
Rien n’absorbe plus que l’amour. On n’est pas paresseux, parce que, étant amoureux, on paresse. ”

“ Le principe du bien et du mal proclamé par la Genèse, les dieux bons ou mauvais du paganisme grec et du fétichisme hindou, avaient amené ce dualisme interminable, cet antagonisme dogmatique qui se résumait pour l’humanité en révolte des sens contre la raison, révolte funeste, qui tenait l’âme et le corps dans un état d’irritation et d’hostilité constantes, et qui, passant de l’ordre idéal dans l’ordre positif, réagissait sur les lois, sur les mœurs, sur les habitudes, sur l’organisation sociale et politique ”

“ Puis, il retomba dans ses pensées, tout entier à sa douleur. Alors souriant, Brahmâ dit au taureau des ascètes :
31. Qu’elle soit aussi un Çloka, cette phrase mélodique ; il n’y a point lieu ici à réflexion. C’est par un effet de ma volonté, ô Brahmane, que tu as proféré cette parole.
32. Raconte l’histoire entière de Râma, ô excellent Rǐshi, dans le monde (même) de ce vertueux, fortuné, prudent Râma. ”

“ THÉODORE PRODROME, moine grec du XIIe s., est auteur du roman de Rhodanthe et Dosiclès, d’un dialogue de l’Amitié exilée, de la Galéomachie, tragédie burlesque, et de plusieurs autres ouvrages presque tous inédits. On a souvent publié l’Amitié exilée ; Rhodanthe a été éditée par Gaulmin, avec une trad. latine, Paris, 1625, et trad. en français par Godard de Beauchamp. On trouve dans les Notices des Mss. un autre de ses écrits : Amarantus ou les Amours d’un vieillard, dialogue satirique.
THÉODORE, pape de 642 à 649, était Grec de naissance : il montra de la vigueur contre le Monothélisme. ”

“ Pour résumer, disons qu'à examiner de plus près en luimême et sans parti-pris le conflit de la science avec la conscience religieuse, on le trouve, ou dénué de fondement, ou provisoire. Malgré des contestations amères de part et d'autre, la science confirme indirectement à chaque découverte les postulats de la foi, et prépare leur réalisation. De son côté, la conscience religieuse, peut-être à son insu, ne cesse de suggérera la science les lignes principales selon lesquelles celle-ci peut utilement diriger ses efforts. ”

“ La première chose que tu dois apprendre, continua Dragomira, c’est l’humilité ; car l’orgueilleux ne peut pas comprendre Dieu et participer à son amour. Ce n’est que du plus profond abaissement que tu peux t’élever à la vraie croyance ”

“ Pour la première fois, je m'entendais avec un garçon aussi précoce que moi, admirant même sa beauté, son effronterie. Notre mépris commun pour ceux de notre âge nous rapprochait encore. Nous seuls, nous jugions capables de comprendre les choses; et, enfin, nous seuls, nous trouvions dignes des femmes. Nous nous croyions des hommes. Par chance, nous n'allions pas être séparés. René allait déjà au Lycée Henri-IV, et je serais dans sa classe, en troisième. Il ne devait pas apprendre le grec; il me fit cet extrême sacrifice de convaincre ses parents de le lui laisser apprendre. ”