Robert Brown

“ « Ce que Robert veut entreprendre ne saurait jamais réparer les grands dommages qu’il a faits par le pays ; et toutefois je prie Dieu de le vouloir conduire de telle façon qu’il arrive à bonne fin : car je ne crois pas que jamais il puisse revenir, s’il ne se met en chemin pour aller à Rome, et il mourra si Dieu n’a pitié de lui. »
Lorsque Robert fut parti d’Arques, il chemina si longtemps qu’il arriva dans le bois où il avait laissé ses compagnons, qui étaient à table et dînaient. Quand ils virent Robert, ils se levèrent tous pour lui faire honneur ”

“ Nous causons très ouvertement avec lui, il partage nos idées, notre gaîté et nos cigarettes, mais jamais il n’accepte les rares spiritueux que nous nous offrons aux fêtes carillonnées.
Malgré les ressources de l’esprit et de la jeunesse, on s’ennuyait souvent au carré. — « Cette vie monotone me lasse, » disait Robert.
Ce qu’il fallait à cet être de vigueur et de ressort, c’était l’action. On le verra au feu, d’une bravoure froide, plus rare que l’élan. Mais avant de donner sa mesure sur le champ de bataille, on put juger de quel dévouement courageux il était capable. ”

“ Quant messire Robert vit que ses gens estoient ainsi fuiz, si monta tantost et ne tarda onques jusques atant que il fu à Cassel sus le mont, et là cuida bien estre tuez de ses gens, ne onques n’i fu à sauveté jusques atant qu’il fu à Ypre. Puis vous dirai du duc de Bourgoigne qui estoit entré en la ville de Saint-Omer ; et là se reposoient toutes ses gens d’armes. Toute la nuit coururent destriers par les champs et les gens ne savoient où aler. ”

“ Tout aussitôt qu'il fut endormi par la volonté de Dieu, il songea, et il crut entendre un ange qui était envoyé de Dieu et lui disait: «Homme, Dieu te demande par moi si Robert veut avoir et obtenir pardon de ses péchés. S'il le veut, il faut qu'il contrefasse le fou et le muet et qu'il ne mange que ce qu'il pourra ôter aux chiens; il faut qu'il reste en cet état, sans parler ni manger, tant qu'il plaira à Dieu de l'y maintenir, et jusqu'à ce qu'il ait fait pénitence de ses péchés.» ”

“ John Brown et ses actes sont trop grands, trop élevés pour que leur venin les atteigne. L'homme, cet homme est le héros que nous pleurons aujourd'hui,—qui a dit quatre jours avant sa mort: «Je suis reconnaissant de ce qu'il me soit permis de mourir pour une cause et de ne pas payer purement à la nature ce que tous les hommes lui doivent,»—cet homme, dis-je, est immortel.
»Regardez John Brown, lisez ses lettres, lisez son éloge fait par Wise lui-même, et puis rougissez de honte en pensant qu'au milieu du dix-neuvième siècle, l'Amérique dresse un échafaud pour cet homme. ”

“ Quand Robert eut dit cela, un des larrons lui dit : « Notre maître, laissez ces choses, car vous parlez pour rien : quoi que vous puissiez dire ou faire, nous ne vivrons jamais autrement, et soyez
assuré que telle est notre intention. A cela nous sommes obstinés; nous ne demeurerons jamais en paix ni ne cesserons de mal faire ; car nous ne changerons jamais. » Tous les autres qui étaient là dirent d'un commun accord : « Il est vrai; car, ni pour vie ni pour mort, nous ne changerons point ; nous l'avons ainsi conclu entre nous : c'est notre volonté. » ”

“ J’entrai donc, et me trouvai seul, face à face avec lui, avec sir Ralph Brown.
Depuis près d’un an que le navire la Nahandove avait ramené M. Brown et sa compagne à la colonie, on n’avait pas vu trois fois sir Ralph à la ville ; et quant à madame Delmare, sa retraite avait été si absolue, que son existence était encore une chose problématique pour beaucoup d’habitants. C’était à peu près vers la même époque que j’avais débarqué à Bourbon pour la première fois, et l’entrevue que j’avais en cet instant avec M. Brown était la seconde de ma vie. ”

“ Dans ce monde où il allait, il devait y avoir des personnes si séduisantes! jeunes, riches, belles, honnêtes! Mon souvenir ne devait pas passer le seuil de ces portes; 93 on le laissait tomber sur le tapis où on essuie ses pieds en entrant.
Mon Robert était si beau, si élégant, qu'on devait le regarder beaucoup; il me prenait envie de déchirer tout ce qu'il allait mettre.
Je l'attendis. A chaque voiture qui passait, j'allais ouvrir la croisée. Quand il rentra, il me fit des reproches de veiller si tard. ”

“ Tout le monde , au café Valois , entrait plus ou moins dans mes sentiments . Le comte d' Harambure montra beaucoup de cœur en cette circonstance .
– Pauvre petit bonhomme ! disait -il , je ne voudrais pourtant pas ... Si je pouvais croire ...
Il n' achevait pas .
Dans une lettre que j' écrivis à Robert , il ajouta au crayon quelques mots aimables . La lettre resta sans réponse .
Gérard était très-affligé .
– Il n' y a rien à faire , me dit -il ; Robert est de la race rouge ; la race rouge doit disparaître . D' ailleurs , il a vu le fond ; c' est fini . ”

“ Il communiqua ses alarmes au jeune Robert, cousin germain de Pierre, et fils de Jacques de Provence, frère de Jean. Robert était beau, mais rempli de présomption : il fut irrité qu'un homme qui n'avait jamais paru à la cour, eût une réputation plus brillante que lui : il promit au comte que, quels que fussent les triomphes de Pierre, il trouverait le moyen de l'humilier. En effet, au premier tournoi que Jean fit publier, Robert, couvert de toutes pièces, se rendit à Cavaillon : son père, qui l'aimait beaucoup et qui n'était pas moins présomptueux que lui, voulut être témoin de sa victoire ”

“ Il est impossible d'avoir plus de roses et de lys ensemble. Si Robert était un homme auprès duquel je pusse risquer une demande, je me hasarderais à lui demander une heure de son talent; mais il faut savoir ne pas désirer ce qu'on ne peut avoir. ”

“ La Révolution vint briser cette position brillante, mais elle n'arrêta pas son amour pour la peinture. Il trouva moyen de s'en occuper pendant une détention de dix mois, et, échappé presque miraculeusement à la mort, continua ses travaux jusqu'au moment où une attaque d'apoplexie lui fit tomber le pinceau des mains. Le talent de Robert, considéré comme peintre, n'est pas égal; quelquefois il est excellent, quelquefois il est faible. Sa nature vive, spirituelle, aventureuse se retrouve dans ses œuvres ”

“ Robert était pâle d'émotion. Certes, il ne doutait pas de soi-même ni de son avenir lorsque la veille, il roulait dans la poussière de la
- — Excusez-moi, messieurs, d'entrer chez vous par-dessus le--:mur.
grand'route, sur sa vieille bécane dénickelée. Mais, depuis qu'il avait saisi ce guide-rope et qu'à sa suite il s'était envolé dans l'espace, il semblait que soudain sa fortune, elle aussi, eût pris son essor. Toutes les malchances du passé étaient restées dans le grenier de la « Queue du Chien » avec cette défroque de matelot qui faisait un si petit paquet sur le guidon de la bicyclette. ”

“ L’archevêque de Bourges, Helgaud, et l’évêque de Laon, Adalbéron, ont jugé moins sévèrement les premiers capétiens. Réconcilié avec l’Église, Robert continua de régner sagement et de montrer cette douceur de mœurs, cette bonté charitable, qui rendirent le pouvoir royal pour longtemps populaire. Il hérita de la Bourgogne à la mort de son oncle (1002) et dut lutter plusieurs années, avec l’assistance du normand Richard II, pour prendre possession de ce duché (1016) .
En 1017, le concile d’Orléans condamna douze hérétiques manichéens à être brûlés vifs. La reine Constance assistait au supplice. ”

“ L’heure était venue que Robert avait vue par une vision prophétique, l’heure qui s’était préparée pour lui de tout temps, l’heure douloureuse, terrible, toute remplie d’une neige suffocante, comme il l’avait toujours su, qui déciderait de sa destinée et de la femme qu’il aimait.
Il avait les yeux pleins de larmes pour la morte, pour la pauvre enfant abandonnée qui dormait, tel un oiseau gelé, dans la neige.
Mais la vivante attendait ; Gillian, celle qu’il aimait, attendait. Et l’homme qu’il haïssait était en son pouvoir. ”

“ Mon pere m'a fait bannir de son pays: & tousjours m'a mené grand guerre: mais de cela ne m'en chault: car je ne vueil jamais assembler richesses ne autres biens: je suis deliberé du tout a faire le sauvement de mon ame & a cela d'icy en avant vueil employer mon temps & mon entendement.
¶ Comme Robert print congé de sa mere: laquelle demena grand dueil de sa departie. Tost aprés Robert monta a Cheval & retourna vers ses gens: lesquelz il avoit layssez en la Forest: & la Duchesse demoura en son hostel faisant grand Dueil / pour l'amour de Robert qui d'eulx avoit prins congé. ”

“ Dans l'esprit du meurtrier, de vagues visions d'arbres et de routes s'étaient peu à peu déformées, muées en paysages de songes. Elles avaient entouré ce jeune homme étendu sur sa couche, elles l'avaient enveloppé doucement, soustrait à la vie réelle et entraîné sans heurt dans un néant bienfaisant.
Les durs soucis qui formaient son escorte l'avaient laissé entrer tout seul dans le royaume du sommeil. Mais ils l'attendaient sur le seuil, prêts à le reprendre à la sortie.
Quand le charme cessa, Robert, devant l'impitoyable lumière du jour, eut comme une crispation de douleur. ”

“ Les moralistes sont habituellement graves; plus que graves, gourmés. Robert ignore ce que c'est que composer son visage avant de paraître en public; telle est son humeur, tel est son style; tout ce qui lui vient à l'esprit quand il tient la plume, il l'écrit sans hésitation, sans scrupule. ”

“ Le brave Robert est décrété ; la persécution est ouverte contre les vigoureux patriotes dont l’existence ou les relations ne sont pas imposantes.
Nous recevons à l’instant votre lettre du 9 ; vous êtes plaisant avec vos couleurs douces, votre calme et votre confiance. Sans doute, il ne faut jamais désespérer, mais il faut toujours veiller ; il n’appartient qu’aux esclaves de dormir sur la foi d’autrui dans un temps de troubles et de factions. ”

“ Quand je trouve une vipère sur mon chemin, je l'écrase; si j'en rencontre deux, j'écrase les deux; si j'en rencontre cent, mille, je tâche que pas une ne m'échappe.
—Les hommes sont frères quelle que soit, d'ailleurs, la différence de leurs opinions, répliqua sentencieusement Brown.
—Frères! dit Robinson en haussant les épaules; cela peut être bon en théorie, mais en pratique!... vous ne ferez jamais que les abolitionnistes de l'Union soient les frères des esclavagistes.
Brown garda le silence. Son interlocuteur reprit bientôt.
—Vous saviez qu'ils se proposaient d'attaquer Lawrence? ”

“ Appuyé sur le bras de ses deux amis, il parvint cependant à descendre jusqu'au boulevard extérieur. Un fiacre attardé passait, et le cocher consentit à les conduire à la barrière de Passy, d'où ils gagnèrent à pied la maison de Slough.
La nuit était très-avancée, et ils ne rencontrèrent personne.
Provisoirement, du moins, Robert se trouvait en sûreté.
Son projet était de quitter la France avec John et Paddy; mais il était encore trop faible pour se mettre en voyage, et il avait absolument besoin de plusieurs jours de repos et de soins. ”

“ Galans dit Robert vostre vie est finee. La fist Robert grand meurdre par despit de dieu & de la saincte eglise: Robert vouloit mettre en sa subjection tout le monde & aprés qu'il eust fait ce bel ouvrage il saillist de la forest comme un diable forcené et pis que un homme enragé tous ses habillemens estoient rouges de sang de ceulx qu'il avoit occis. En cest estat chevauchoit Robert par les champs ensanglanté: mains: piedz & visage.
¶ Comme Robert le diable s'en alla au chasteau D'arques devers sa mere la Duchesse: laquelle estoit la venue disner. ”

“ Le portrait du peintre Robert, rempli de vie et de vérité, est du ton le plus ferme et le plus vigoureux ; il prouve qu'avec tant de grâces, le pinceau de Mme Le Brun n'en a pas moins de force et d'énergie lorsque le sujet paraît l'exiger. Quelle est naïve et piquante la petite fille qui cherche dans un sac à ouvrage, ce qui ne l'empêche pas de songer à quelque autre amusement ! ”

“ Robert était fier de le voir aimé et recherché par les jeunes officiers, qui appréciaient sa gaîté douce et communicative autant que sa solide instruction.
Pour lui, il s'arrangea tout d'abord de façon à vivre un peu à l'écart et à se réserver quelques heures de solitude ; mais il entretenait aussi d'excellentes relations avec l'état-major.
Les Anglais honorent volontiers les professions utiles, même quand elles ne sont pas brillantes. ”

“ Il se fit un nom comme publiciste et fonda ou dirigea plusieurs revues importantes. Comme poète, il fut admiré de ses contemporains pour divers recueils qu'il publia dans sa jeunesse, et surtout pour ses SkyWalks (Promenades au ciel) , oeuvre qui n'est pas dénuée de talent, mais d'où la poésie est trop souvent absente. Brown comprend plus les passions qu'il ne les sent ”

“ Robert fit tant que le peuple s’émut et vint vers le duc, disant : « Seigneur duc, c’est grande folie de souffrir que votre fils Robert fasse ce qu’il fait ; pour Dieu, veuillez y porter remède. »
VIII.
Comment Robert allait par le pays de Normandie, désolant et prenant tout, et blessant chacun. Quand Robert vit qu’il n’y avait plus personne aux joutes, il s’en fut par le pays, où il fit des maux bien plus grands que ceux qu’il avait faits jusqu’alors. Il tua tant de gens que ce fut pitié. Et il n’y avait nul homme en Normandie qui ne fût outragé par lui ”

“ « Ceci est une leçon, se dit le vaillant homme ; voyons ce qui va arriver! » En cet instant, l'araignée conduisait son fil à la poutre, et pour cette fois, il y resta, et la toile s'acheva. Robert crut voir dans cet incident un encouragement de la Providence, et plein d'un nouvel espoir, il résolut de tenter un douzième et dernier effort. Il fit un chaleureux appel à ses partisans et aux défenseurs de la patrie, livra à Blawnockburn, en 1314, une bataille aux Anglais, et les chassa de l'Ecosse, dont il
devint roi. ”