Venlo

“ Mais si je n’étais pas à bord, répondit Mrs Weldon, si cousin Bénédict, Jack, Nan et moi, n’avions pas pris passage sur le Pilgrim, et si, d’autre part, Tom et ses compagnons n’avaient pas été recueillis en mer, Dick, il n’y aurait plus que deux hommes ici, toi et Negoro !... Que serais-tu devenu, seul avec ce méchant homme, dans lequel tu ne peux avoir confiance ? ”

“ Pas plus de feu que de coup de feu, si c’est possible.
— Je pense bien, dit alors Mrs Weldon, que nous n’avons rien à craindre des Indiens, même de ces coureurs des bois, dont vous nous avez parlé, monsieur Harris. Mais n’y a-t-il pas d’autres coureurs, à quatre pattes, et que la vue d’un feu contribuerait à éloigner ?
— Mistress Weldon, répondit l’Américain, vous faites trop d’honneur aux fauves de ce pays ! En vérité ! Ils redoutent plus l’homme que celui-ci ne les redoute !
– Nous sommes dans un bois, dit Jack, et il y a toujours des bêtes dans les bois ! ”

“ Est-ce qu'on empaille les papillons ? Est-ce qu'on raconte les étincelles d'un feu d'artifice ? Puisque aussi bien vous voilà réduits à nous croire sur parole, vous voudrez bien supposer en outre que Vendel fit galamment sa partie dans ce concert spirituel et qu'il eut plus d'une fois l'avantage de donner la réplique à Mme de Fly.
On leva la séance vers une heure du matin, et l'on accompagna Mme de Fly jusqu'à son hôtel, situé dans l'avenue Marbeuf. Le conseiller s'était emparé du bras de la jeune femme ; M. de Gèvres avait offert le sien à sa mère, et Vendel suivait
pensif et silencieux. ”

“ Il n’est pas possible que, dans un rayon de dix ou douze milles, on ne trouve personne.
— Nous séparer ! dit Mrs Weldon.
— Cela me paraît nécessaire, répondit le novice. Si aucun renseignement ne peut être recueilli, si, par impossible, la contrée est absolument déserte, eh bien ! nous aviserons à nous tirer autrement d’affaire.
— Et qui de nous irait à la découverte ? demanda Mrs Weldon, après un instant de réflexion.
— C’est à décider, répondit Dick Sand. Toutefois, je pense que vous, mistress Weldon, Jack, monsieur Bénédict et Nan, vous ne devez pas quitter cette grotte. ”

“ A partir de cet instant, Vendel lorgna avec acharnement Mrae de Fly, et plus d'une fois il lui parut que le binocle de la jeune femme se fixait de son côté. Aux stalles contiguës à la sienne étaient placés deux chefs arabes dont l'énergique et mâle beauté éclatait sous les plis harmonieux de leurs blanches draperies ; et en sa qualité d'homme modeste il se demanda si c'était lui ou eux qu'on regardait ainsi.
Un peu avant la fin des exercices, Mme de Ramon et Mme de Fly se levèrent et se dirigèrent vers la porte, afin d'éviter les encombrements de la sortie générale. ”

“ Il lui sembla qu’on froissait le rideau.
— Vous savez, monsieur de Vénérande, dit-il d’un ton boudeur, même entre hommes ce n’est pas convenable... Vous regardez ! Je vous demande si vous seriez content d’être à ma place.
Et il pensa que cette femme voulait absolument qu’on lui sautât dessus.
— Elle sera bien plus attrapée, ajoutat-il de très mauvaise humeur, les sens tout apaisés par les fraîcheurs de son bain, et il passa un peignoir. ”

“ Toutes deux, mistress Weldon, me paraissent dangereuses, et les indigènes y sont redoutables. Cependant, sur cette rive, il semble que nous risquons davantage, puisque nous avons à craindre de rencontrer l’escorte de Negoro.
— Passons sur l’autre rive, répondit Mrs Weldon.
— Est-elle praticable ? fit observer Dick Sand. Le chemin des bouches du Congo est plutôt sur la rive gauche, puisque Negoro la suivait. N’importe ! Il n’y a pas à hésiter. Mais, avant de traverser le fleuve avec vous, mistress Weldon, il faut que je sache si nous pouvons le descendre jusqu’au-dessous des chutes. ”

“ Si, parvenu à cet endroit, un lecteur s'étonne que Vendel, usant de l'autorisation qu'on lui a donnée, ne se soit pas présenté directement à l'hôtel de l'avenue Marbeuf, j'en suis désolé pour ce lecteur, mais je me crois autorisé à conclure que jamais il n'a aimé sincèrement. Autant la simple fantaisie inspire de hardiesse virile, autant l'amour vrai éveille de juvéniles timidités. Vendel s'était dit que sa première visite à Mme de Fly aurait lieu sous le patronage de Mme de Ramon, et il lui paraissait au-dessus de son courage qu'il en fût autrement. ”

“ Nous allons faire halte. Mrs. Weldon consentira à passer une dernière nuit sous les arbres, et demain, lorsqu'il fera grand jour, nous nous remettrons en route !
Deux ou trois milles encore, ce sera l'affaire d'une heure !
- Soit, » répondit Harris.
En ce moment, Dingo fit entendre des aboiements furieux.
« Ici, Dingo, ici ! cria Dick Sand. Tu sais bien qu'il n'y a personne, et que nous sommes dans le désert ! »
Cette dernière halte fut donc décidée. Mrs. Weldon laissa faire ses compagnons sans prononcer une parole. Son petit Jack, assoupi par la fièvre, reposait entre ses bras. ”

“ Ces chants naïfs et sublimes semblaient dire à Vendale : « Élève-toi au-dessus du niveau de la commerciale et rampante Angleterre... Viens au loin... bien au loin de la foule et du monde ; suis-moi... plus haut, plus haut encore. Allons-nous mêler à la cime des pics, aux cieux azurés. Aimons-nous auprès du ciel ! »
En même temps le joli corsage, les bas à coins rouges, les souliers à boucles d’argent semblaient s’animer et courir ; le large front blanc et les beaux yeux de Marguerite s’allumaient d’une flamme inspirée... Vendale en perdait la raison. ”

“ Dès la première nuit, encouragé par le sommeil complaisant de sa femme, Venpin monta vers la chambre de la fille. La maison était paisible et dans le silence de l’escalier, battait comme un cœur le tic-tac honnête de la grosse pendule du salon. Au dernier palier, l’honnête bourgeois s’épongea le front, puis il poussa la porte. Par la fenêtre un peu de lune bleuissait les draps du lit ; la jeune fille respirait d’un souffle égal, avec innocence. Venpin se rua sur elle avec toute l’ardeur de son désir comprimé et des si aphrodisiaques émanations de ses ferrailles. ”

“ Mais on ne pouvait le voir, le pont du bâtiment chaviré n'étant pas encore visible.
« N'y eût-il là qu'un chien, monsieur Hull, dit Mrs. Weldon, nous le sauverons !
— Oui. oui !. s'écria le petit Jack. nous le sauverons!. Je lui donnerai à manger!. Il nous aimera bien. Maman, je vais aller lui chercher un morceau de sucre!.
— Reste, mon enfant, répondit Mrs. Weldon en souriant. Je crois que le pauvre animal doit mourir de faim et qu'il préférera une bonne pâtée à ton morceau de sucre!
— Eh bien, qu'on lui donne ma soupe ! s'écria le petit Jack. Je peux bien m'en passer ! » ”

“ Il courut à sa porte, criant au voleur, n'apercevant plus aucune trace de son coquin, qui semblait s'être évanoui, mais amassant à ses clameurs tout le voisinage.
Vennoo demeurait au coin de la place NotreDame. C'était l'heure où les travaux cessent : l'aventure du bourgeois fut bientôt connue de toute la petite ville.
Il dépeignait si exactement le voleur fluet, que tous les voisins, d'une voix unanime, déclarèrent que c'était incontestablement Willibrord Kaeghen, petit homme agile, mince, et léger, de la confrérie des cordiers, habituellement vêtu de gris sombre, comme le disait Vennoo. ”

“ Un soir, M. de Gèvres, Louis Vendel et le conseiller étaient réunis dans le salon de Mme de Ramon. On parlait de la disparition de Mme de Fly.
— Elle doit être à Bade, dit le conseiller ; tout le monde est à Bade. Moi-même je partirai pour Bade aussitôt que le conseil d'État pourra se passer de mes services.
— Je crois plutôt que notre belle amie est aux Pyrénées, dit M. de Gèvres.
— Pourquoi ne serait-elle pas à Ostende ? demanda Mme de Ramon.
— Mme de Fly s'est retirée dans un couvent,
dit Louis Vendel. ”

“ Dire jusqu'où son dévouement aurait été pour la famille Weldon, à laquelle il devait tout, cela est superflu. Mieux vaut laisser parler les faits. Mais on comprendra combien le jeune novice fut heureux, lorsqu'il apprit que Mrs. Weldon allait prendre passage à bord du Pilgrim. Mrs. Weldon, pendant quelques années, avait été une mère pour lui, et, en Jack, il voyait un petit frère, tout en tenant compte de sa situation vis-à-vis du fils du riche armateur. Mais, — ses protecteurs le savaient bien, — ce bon grain qu'ils avaient
semé était tombé dans une terre généreuse. ”

“ Et tandis qu'il proférait ce gros mensonge, son vieux cœur battait comme un jeune cœur de vingt ans.
VII
Louis Vendel avait hâte d'être seul, et il ne tarda pas à se séparer de son compagnon. Au fond de l'âme il l'envoya à tous les diables. Si M. de Gèvres eût fait l'éloge de Mme de Fly, Vendel aurait volontiers, pendant la nuit entière, prêté à ses discours une oreille attentive et charmée. Mais loin de là, l'irrévérencieux jeune homme l'accusait de se livrer aux pratiques pernicieuses d'une coquetterie diabolique ”

“ Weldon, tu comprends bien, n'est-ce pas, que cette catastrophe peut et même doit modifier nos premiers projets ? Il n'est plus question de conduire le Pilgrim à Valparaiso. Le port le plus rapproché de la côte d'Amérique est maintenant son port de destination.
- Sans doute, mistress Weldon, répondit le novice. Aussi, ne craignez rien ! Cette côte américaine
qui s'allonge profondément vers le sud, nous ne pouvons manquer de l'atteindre.
– Où est-elle située ? demanda Mrs. Weldon.
– Là, dans cette direction, répondit Dick Sand en montrant du doigt l'est, qu'il releva au moyen de la boussole. ”

“ Ils étaient beaux ainsi, ces valeureux soldats, Qui voulaient implanter chez nous leur république !
Le Vendéen priait, lorsque ce cri : « Rends-toi! » Comme un arrêt de mort, sortit des dix poitrines. Le front resplendissant de lumières divines, Le chrétien répondit : « Bourreaux, regardez-moi !
« Suis-je donc un enfant qu'on prend par les alarmes?...
Sachez qu'un Vendéen est un homme de coeur,
Qui préfère la mort à votre déshonneur.
Vous êtes dix contre un... c'est bien! prenez vos armes! »
Et les lâches frappaient... et leur glaive cruel Se rougissait du sang de la pure victime. ”

“ Les Vençois, secs, nerveux, frugals, mal logés, mal vêtus, mal nourris, vivant, comme leurs ancêtres, dans un terrain pierreux et de difficile culture, étaient heureux et fiers au milieu de leurs montagnes et de leurs rochers, pourvu qu'ils fussent indépendants. — Or, ces réflexions judicieuses enflammèrent nos aïeux au quinzième siècle, et lorsque les guerres extérieures furent terminées, la commune, pareille à un feu longtemps comprimé, éclata au dedans. ”

“ Mrs. Weldon se demanda si Negoro ne lui tendait pas un piège. Cependant, elle crut comprendre qu’il parlait très sérieusement. À un misérable pour qui l’argent est tout, il semble qu’on pourrait se fier, quand il s’agit d’une affaire. ”

“ Le chien les avait accompagnés.
« Les malheureux! s'écria Mrs. Weldon, en apercevant ces pauvres gens, qui n'étaient plus que des corps inertes.
— Ils vivent, mistress Weldon ! Nous les sauverons ! Oui ! nous les sauverons !
s'écria Dick Sand.
— Que leur est-il donc arrivé? demanda cousin Bénédict.
— Attendez qu'ils puissent parler, répondit le capitaine Hull, et ils nous raconteront leur histoire. Mais, avant tout, faisons-leur boire un peu d'eau, à laquelle nous mêlerons quelques gouttes de rhum. » Puis, se retournant : « Negoro ! » cria-t-il. ”

“ Ces imaginations sentent la mort. Aux dernières pages du volume, quand Monsieur Vénus est mort, nous voyons Raoule de Vénérande veiller et se lamenter devant une image en cire! l'image de son Adonis canaille!
Fantaisie pleureuse d'une isolée, excentricité cérébrale, mais qui intéresse le psychologue, le moraliste et l'artiste. Monsieur Vénus est un symptôme très significatif, d'autant qu'on distinguera aisément, je le répète, ce qui est exagération de romancier, et ce qui vient d'une ènervation de plus en plus commune dans l'un et l'autre sexe. ”

“ Madame Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser serait de l'ingratitude ! Mais un homme, mon père me l'a dit cent fois, un homme doit se faire son sort à luimême !
— Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si pleine de souvenirs?
- Nous la conserverons, petite sœur! Tout cela est arrangé et bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te gardera au château de Malcolm, comme sa fille ! Le lord l'a dit à mon ami John, et mon ami John me l'a répété! ”

“ Nous ne comprenions pas encore le sens de cette fête nuptiale, mais tant de parfum nous grisait, je ne sais quel émoi s'éveillait en nous, et nous avions besoin d'embrasser la terre, de nous rouler sur elle comme de jeunes poulains.
Quand nous rencontrions une pente herbue, nous jouions à qui la dévalerait le plus vite, en pirouettant sur les côtes. Arrivés au bas, si la tête nous tournait, André, nous expliquait gravement :
— C'est qu'on n'a pas roulé dans le sens de la terre. ”

“ À quoi bon ? Nous avons appris, au bagne, à ne pas revenir sur la misère passée.
— Où est Venet ? demandai-je en regardant tout autour.
— Il était avec vous ! répond Deverrer.
— Jamais de la vie !
— Venet ! Venet ! crions-nous tous à la fois comme si déjà nous devinions. Venet !
Un long appel, faible, nous répond. Il vient de la mer. Nous regardons.
— Venet ! Venet !
Une plainte se traîne dans l’espace.
Acoupa tend le bras. Il montre un point noir dans la vase :
— Là ! enlisé !
Nous grimpons sur les palétuviers. À huit cents mètres de la côte, nous voyons un tronc. ”

“ Ici l’on n’est embarrassé que du choix ; environ cinq à six cents jeunes et jolies prêtresses de Vénus s’offrent à vos regards : leur mise est aussi élégante que voluptueuse, on dirait qu’elles ne font que de se lever. ”

“ Nous allons le savoir, mistress Weldon », répondit le novice.
Puis, s’adressant à Bat, à Austin et à Hercule :
« Armez-vous, mes amis, et venez ! »
Chacun des noirs prit un fusil et un coutelas, ainsi qu’avait fait Dick Sand. Une cartouche fut glissée dans la culasse des remingtons, et, ainsi armés, tous quatre se dirigèrent vers la berge de la rivière.
Mrs Weldon, Tom, Actéon, restèrent à l’entrée de la grotte, où le petit Jack et Nan se trouvaient encore. ”