Image humaine

“ Notre esprit, quand ils sont loin de notre vue, se plaît à agrandir leur image comme les qualités qui les distinguent ; quand cette image est fixée et qu’elle est sous nos yeux, nous trouvons un charme infini à comparer la réalité à ce que nous nous sommes figuré. ”

“ Il en a été de même dans la peinture de la vie moderne, où elle a substitué des passions, des sentimens factices aux réels mouvemens du cœur, des mœurs inconnues et bizarres aux mœurs véritables et actuelles. Au lieu de féconder et d’agrandir des impressions fournies par l’étude de l’homme, par l’observation de la société et du monde, elle a mieux aimé créer à sa guise une nature humaine, une société et un monde. ”

“ Parmi les étranges et infiniment multiples transformations en lesquelles se fondent tous les décors de notre civilisation, qu’est-ce qui se transforme plus étrangement que notre pensée humaine, que notre cervelle humaine et sa production de sentiments et d’idées ? ”

“ C'est ainsi que se réalise, dans les meilleurs de nous, comme un tableau abrégé mais fidèle de l'univers. Ils portent en eux comme une image de toute l'humanité, et leur conscience s'agrandit et se fortifie par la vue très claire, très haute, très nette, de nos destinées. ”

“ L’une et l’autre attirées par l’analyse de l’âme humaine, éprises au même degré des chefs-d’œuvre de la pensée, elles sont également insensibles à la beauté du spectacle du monde, à la magie des couleurs et des formes. ”

“ La connaissance de ces arts emporte avec elle celle de la beauté des formes extérieures, celle de l’expression des sentiments et des passions, celle des rapports que les mouvements et les habitudes de l’âme, les qualités de l’esprit et du caractère ont avec les mouvements du visage, la physionomie, la contenance, la conformation des traits ; ces arts sont donc un des anneaux de la chaîne de nos connaissances, ils doivent être comptés au nombre des moyens de perfectionner l’espèce humaine. ”

“ Les drames, les passions, les attitudes des corps, les expressions des visages, c’est-à-dire l’homme entier dans les multiples incidens de la scène humaine, tout cela passe à travers son cerveau, y prend des traits plus forts, des formes plus robustes, s’amplifie un peu, ne s’y épure pas, mais s’y transfigure dans je ne sais quelle apparence héroïque. ”

“ Il faut que ses travaux, ses écrits et sa vie, ses souffrances et sa mort, soient bénis, et engendrent des hommes qui lui ressemblent.
Laissez-moi dire d'abord toute la conviction de mon âme : c'est que nous avons sous les yeux un rare modèle de la complète beauté humaine. ”

“ Tout ce qui s'y subordonne, quel qu'en soit l'aspect extérieur, exprime un moment essentiel de l'âme humaine, simple ou complexe, positif ou mystique, humble ou terrible, mais consentant à partir de la connaissance attentive de la matière et du but à lui faire atteindre, pour tendre à la plus magnifique expression de la vie collective de l'esprit à ce moment-là. ”

“ Les facultés esthétiques étant, par leur nature, essentiellement destinées à l'idéale représentation sympathique des divers sentimens qui caractérisent la nature humaine, personnelle, domestique, ou sociale, leur essor spécial, quelque ascendant qu'on lui suppose, ne saurait jamais suffire à définir réellement la civilisation correspondante. ”

“ Nous allons plus loin encore ; nous croyons à la transmission de la vie, de l’individualité, de l’âme et de la personne humaine. Nous nous sentons fatalement et providentiellement appelés à continuer l’œuvre que nous avons déjà rêvée, toujours poursuivie et avancée de siècle en siècle. ”

“ Comme, pour les statues et les tableaux, il y a une perfection souveraine, dont la figure, conçue par l'esprit, sert de modèle aux choses qui tombent directement sous nos yeux, de même pour la parfaite éloquence : notre âme en voit la figure, notre oreille en cherche l'image. ”

“ Quelques philosophes ont eu beau peindre la nature humaine avec d’autres couleurs (et à quel but ? je l’ignore.) la réalité combat tellement leurs systèmes, que d’après le penchant naturel qui nous porte vers un malheureux, nous exprimons cette sensation par le mot humanité, comme si elle étoit inséparable de nous. ”

“ Qu’elles soient significatives et marquées de caractère, qu’elles se composent suivant la profonde logique de la vie, que toute leur vie nous apparaisse, la même dans la nuance des yeux, dans la lumière ou le voile du regard, dans le mat ou le pourpre du teint, dans l’énergie, la langueur ou la sérénité de l’expression, dans le fléchissement ou la décision de l’attitude, et c’est assez pour qu’il nous intéresse, surtout quand, par-dessous ces apparences individuelles, se révèle un élément spécifique, la marque de telle culture sociale, le parti pris de telle civilisation. ”

“ Le symbole de la vie humaine, soit la traduction essentielle de la vie humaine, serait ainsi donné en ses trois formes élevées, la recherche, la connaissance du vrai et du beau, la divination d’un nouveau beau et d’un nouveau vrai ou plutôt d’une évolution plus neuve du beau et du vrai. ”

“ Ce que ses discours présentent aux hommes , ce n' est pas la réalité , mais une image , qu' il croit fidèle , de la réalité . Cette image , qu' il aperçoit vivante dans son âme , il veut , le bon artiste , la projeter au dehors , afin que tous ceux qui sont capables d' en comprendre la beauté soient séduits par elle comme il a été séduit lui même . Suivez -moi , hommes , dira - t - il, et vous aussi , enfants à l' âme généreuse , suivez -moi . ”

“ Au dehors de l’individu, ils regardaient ce qui tient à lui, d’abord tout ce qui l’exprime, l’habitat qu’il s’est fait, ses accessoires familiers, qui sont des abrégés de biographie et se composent harmoniquement avec l’être vivant dont ils participent, — et puis ce qui l’influence, l’alentour social, la nature environnante, le paysage, étudié non pour lui-même, pour sa beauté indépendante, comme un pur thème d’œuvre d’art, mais dans sa relation avec le personnage, dans ses suggestions de sentiment et de rêve, dans ses correspondances avec les types, les mœurs et les idées. ”

“ Elle naquit de ce triple rayon qui, partant du visage, du cerveau et du cœur de l’homme et devenant corps, esprit et conscience, produisit, comme idéal de l’humanité, la dernière et la plus parfaite des créatures. ”

“ L’image de la vie. — Vouloir peindre l’image de la vie, cette tâche, bien que présentée par les poètes et les philosophes, n’en est pas moins insensée : sous la main des plus grands peintres et penseurs il ne s’est jamais formé que des images et des esquisses tirées d’une vie, c’est-à-dire de leur propre vie — et il ne saurait en être autrement. ”

“ L’esprit humain y est considéré comme un tisseur infatigable — veille et sommeil — de laines et soies de couleur, dont les fils, en se rejoignant, dessinent des figures, qui forment la trame de la vie, des œuvres, des découvertes scientifiques et artistiques. Une idée, un mot, une phrase, une sensation, une réflexion, appellent une autre idée, un autre mot, une autre phrase, une autre sensation, une autre réflexion, qui en appellent d’autres, par l’affinité, l’analogie, ou le contraste, ou la simple juxtaposition. ”

“ «Sa figure ne lui sied point, mais son esprit lui sied à ravir.» La physionomie reflète l'âme, les yeux parlent avec les lèvres, les imperfections des traits disparaissent sous le feu du regard. La chaleur de la parole, l'animation du visage et cette transfiguration qui vous étonne et vous charme tout à la fois: c'est l'œuvre de l'esprit. ”

“ Mais
il est nécessaire que des événements précis, des visages, des personnes paraissent devant les yeux de votre esprit ; imaginez les paroles qui seraient prononcées, entendez-en les intonations, à l'imitation de ce qui a déjà fait partie de votre expérience, tant à propos des autres qu'à propos de vous-même ; conservez autant que possible ces images visuelles ou auditives, ravivez-les, rappelez-les souvent, et cet exercice de votre imagination aura plus fait pour votre ascension morale que bien des résolutions prises et oubliées ! ”

“ L’attention que vous sollicitez pour des idées ingénieuses distrait la pensée de la signification morale de l’image présentée aux yeux, de son sens mystérieux et profond, qui ne veut point être analysé, et qui excite la rêverie au moyen d’un langage particulier, qui n’est point celui de la langue écrite ou parlée. ”

“ Laisse-moi l’envisager comme elle me vient et en tirer parti. Il sera l’image et le reflet du passé et de l’avenir, il traversera le présent sans le comprendre, comme un homme ivre. Ce sera très original et très beau. ”

“ Examinez, au contraire, les artistes, les militaires, les hommes d'action, ceux qui, à un titre quelconque, ont à saisir d'un coup d'œil l'ensemble, les formes et les proportions des choses.
Chez eux le regard est vif et décidé, pénétrant et expressif : il reflète tour à tour les émotions venues du dehors ou du dedans; l'esprit et les passions s'y peignent. ”

“ Ces apparences qu’on prenait pour des réalités, ces princes, ces rois, se dissipent ; il ne demeure que ce qui doit demeurer : l’esprit humain d’un côté, les esprits divins de l’autre ; la vraie œuvre et les vrais ouvriers ; la sociabilité à compléter et à féconder, la science cherchant le vrai, l’art créant le beau, la soif de pensée, tourment et bonheur de l’homme, la vie inférieure aspirant à la vie supérieure. ”

“ Habitué à interroger la nature et à entendre ses réponses, à trouver dans les lignes et dans leurs rapports, dans les volumes et dans les proportions, dans les clartés et les ombres, les signes de sa propre pensée, il ne peut douter que ces signes ne soient le langage d'un grand esprit fraternel, dont la logique répond à sa raison, et la beauté à son sentiment. ”

“ Or, c'est précisément sur ce terrain des beaux-arts que je constate la croyance la plus unanime au cercle fatal, cercle de deux ou trois siècles, montrant, pendant la première période, l'admirable énergie de l'intelligence humaine, mais montrant aussi, pendant la période descendant*, les bornes que cette intelligence trouve en elle-même et surtout dans les passions qui l'accompagnent. ”

“ Il y a d’autres yeux que ceux de la raison, dit le matérialiste avec ironie, les yeux de l’âme. Bienheureux le corps qui renferme cette substance indéfinie dont la mission est de dévoiler au cœur de l’homme un être indéfinissable ! ”

“ Qui aura le dernier mot — de votre première expérience ou de vos perceptions compliquées, apprises par cœur, si votre expérience vous met un jour en demeure de douter de la dignité et de la sûreté de votre perception ? Ce discours qu’on pourrait indéfiniment étendre, touchant les perceptions, ouvre un débat qui mène au centre de la bataille entre le concret et l’abstrait, entre le matérialisme de la vie vécue et l’idéalisme des perceptions sociales. Il ouvre une grande avenue de questions. ”

“ À mon tour je plaidai, mais sans aucun art, la cause de la civilisation, la cause de l’art surtout, et puis, poussée par ses dédains injustes, je voulus plaider aussi celle de l’humanité, faire appel à l’intelligence de mon farouche pédagogue, à la douceur de ses instincts, à la tendresse de son cœur, que je connaissais déjà si aimant et si impressionnable. ”

“ Nous construisons immédiatement une nouvelle image que nous voyons à l’aide de vieilles expériences que nous avons faites, selon le degré de notre sincérité et de notre esprit de justice. Il n’existe pas d’autres événements moraux, pas même dans le domaine de la perception des sens. ”

“ Ce qui nous environne, la société, le paysage, la circonstance, participe de notre état d’âme. Il faut entrer dans le personnage, dans sa peau, et voir le monde avec ses yeux, et sentir avec ses sens. ”

“ Au reste, on peut dire que l’on connaît les actions de l’homme quand on connaît son âme, et je vous recommande de lire en entier son portrait fait par lui-même, à côté de la planche qui le représente. C’est en apparence une organisation très-délicate, très-fine, très-exquise. Sans vous aider de la description, vous reconnaîtrez des facultés spéciales, je dirais presque fatales ; la tranquillité de l’âme jetant une grande douceur sur un visage mobile ; la sérénité de la vertu brillant à travers le léger voile d’une complexion irritable, impressionnable, nerveuse au plus haut degré. ”

“ Pour eux, l’esprit humain, c’est leur esprit, l’esprit classique. Depuis cent cinquante ans, il règne dans la littérature, dans la philosophie, dans la science, dans l’éducation, dans la conversation, en vertu de la tradition, de l’habitude et du bon goût. ”

“ Je recommanderai aussi d’étudier le modèle de la vie et des mœurs en observateur habile et d’en donner de vivantes images. Remarquable par endroits et observant bien les mœurs, une pièce, sans grâce, sans force et sans art, réjouit le public et le retient mieux que des vers vides de pensées, et de sonores bagatelles. ”

“ Il y a plusieurs humanités dans l'humanité, comme plusieurs hommes dans le même homme. Prenez plusieurs photographies du même homme, chacune vous donnera tour à tour l'expression de la fierté, de la bonté, de la bassesse, de la méchanceté de cet homme. — Comme c'est dans le visage, ce miroir de l'homme, que se puisent ces variétés de l'âme, c'est dans la physionomie bien sentie des sociétés qu'on retrouve aussi les variétés de l'humanité. ”

“ Mais à plus forte raison doit-il y avoir des rapports certains entre l'esprit, le cœur, l'imagination, la manière de voir, de sentir, de juger, entre le caractère, en un mot, d'un homme, et cette expression de ses pensées, de ses sentiments, de ses images, qui forment son style. ”

“ Vous avez mis dans votre style les jeux de la lumière, les frissons du plein air, la coloration et la vie du monde extérieur ; vous y avez mis aussi les secousses intérieures, les émotions subtiles, les troubles secrets du monde moral ; et désireux de retenir dans votre phrase, un peu de ce qui luit ou de ce qui vibre, de ce qui aime ou de ce qui souffre, vous avez demandé à la richesse et à la diversité des formes, l’art d’exprimer fidèlement la multiplicité infinie de la nature. ”

“ C’est une sorte de réalisme appliqué à l’histoire ; c’est l’observation patiente de l’individu, la reproduction exacte de tout son être, l’explication franche de son influence sur les affaires de ce monde. ”

“ Mais vous autres artistes, vous ne considérez, pour la plupart, dans les œuvres de l'homme que la beauté ou la singularité de l'exécution, sans vous pénétrer de l'idée dont cette œuvre est la forme. Ainsi votre intelligence adore souvent l'expression d'un sentiment que votre cœur repousserait s'il en avait conscience. ”