Kurgan

“ Les Kurdes sont comme les Yezidis, un peuple nomade de cavaliers et de pasteurs, vivant à la fois de rapines et du produit de leurs troupeaux. Ils sont répandus dans la partie occidentale de la Perse, principalement dans le Kurdistan et à l'ouest ainsi qu'au sud de la Turquie d'Asie, de la Syrie à l'Arménie. Ils se prétendent issus des conquérants mogols et ouzbeks dont les irruptions ont si souvent troublé l'Asie; mais la grandeur et la beauté de leurs yeux, leur nez aquilin, la blancheur de leur teint et l'élévation de leur taille dément cette origine tatare. ”

“ Soudain, le plaintif appel, qui semblait venir du Sun Rock, résonna à nouveau. Aussitôt, comme frappé par un fouet, Kazan sursauta et, se débattant, s’échappa brusquement de la folle étreinte de Jeanne. L’instant d’après, il avait disparu.
La jeune femme était tout émue. Presque haletante, elle se tourna vers son mari, qui était devenu pensif.
— Tu vois, lui dit-elle, qu’il y a un Dieu du Wild, un Dieu qui a donné une âme, même aux bêtes sauvages. Dans l’immensité solitaire du Grand Désert Blanc, les animaux sont nos frères. Et c’est pourquoi ce Dieu nous dit : « Tu ne les tueras point. » ”

“ Grâce à cette ruse, des deux malheureux qui leur sont amenés, ils n’en tuent plus qu’un chaque jour ; ils cachent l’autre et le mettent en sûreté. « Lorsque les cuisiniers en avaient rassemblé deux cents, ils leur donnaient quelques chèvres et quelques moutons, sans que les jeunes gens sussent de qui leur venait ce don, et ils les envoyaient dans le désert. C’est d’eux qu’est née la race actuelle des Kurdes, qui ne connaissent aucune habitation fixe, dont les maisons sont des tentes, et qui n’ont dans le cœur aucune crainte de Dieu. » ”

“ Le Sun Rock s’élevait d’un seul jet, dominant le faîte des sapins qui l’entouraient. Sa tête chauve recevait les premiers rayons du soleil levant et les dernières lueurs du couchant s’y accrochaient encore. Sur ce sommet ensoleillé, la tanière de Kazan était bien abritée contre les mauvais vents, à l’opposé desquels elle s’ouvrait, et il s’y reposait délicieusement des six terribles mois d’hiver écoulés.
Presque tout le jour il dormait, avec Louve Grise couchée près de lui, à plat ventre, les pattes étendues, les narines sans cesse alertées de l’odeur de l’homme, qui était proche. ”

“ J’ai nommé les Kurdes, mais on ignore peut-être pourquoi leur présence était pour les amis du bey une cause de frayeur. Je vais l’expliquer. Les Kurdes sont d’abord les habitans du Kurdistan, ou plutôt ils l’étaient, car à cette heure le Kurdistan, conquis par les Turcs, est devenu une province de l’empire ottoman gouvernée par un pacha, et n’est pas plus habité par les Kurdes que l’Anatolie et même l’Ionie ne le sont par des Grecs. ”

“ Des centaines d’hermines se pressaient sur le sable clair, pareilles à une légion de rats, et leurs petites voix perçantes formaient un chœur ininterrompu, De nombreux renards couraient, affolés, à la recherche d’un arbre abattu par le vent en travers du fleuve, qui pût leur servir de pont pour passer sur l’autre rive. Mais le fleuve était trop large. Il y avait aussi des frères de race de Louve Grise, des loups, qui hésitaient devant une traversée à la nage. Ruisselant d’eau et haletant, à demi suffoqué par la chaleur et la fumée, Kazan vint prendre place au côté de Louve Grise. ”

“ Il regarda intérieurement. Au centre de la cabane, sur les cendres carbonisées d’un feu, gisait, enveloppé dans une couverture à demi consumée, le corps d’un petit enfant indien. Kazan pouvait voir les pieds minuscules, chaussés de menus mocassins. Le corps était comme desséché et c’est à peine si l’odorat pouvait en sentir la présence.
Kazan sortit sa tête du tepee et aperçut, derrière lui, la louve aveugle qui promenait son nez autour d’un tertre allongé, dont la forme étrange se dessinait encore sous la neige. ”

“ Quant au Kurdistan, qui n'est autre que l'ancienne Assyrie, il est habité par les Kourdes, peuple nomade, barbare et adonné au brigandage, et qui n'a pas, sous certains rapports, meilleure réputation que nos Arabes-Bédouins.
"Maintenant j'arrive aux détails des moeurs de nos tribus errantes, qui, vous le voyez, ne se soucient guère d'avoir un domicile fixe; car les Arabes sont loin d'être tous dans l'Arabie. On les trouve dans les déserts de la Syrie, dans l'Arménie, dans la Turquie asiatique, dans les solitudes sablonneuses de l'Afrique. Le nom de Bédouin signifie hommes du désert. ”

“ Tous les Kurdes ne sont pas brigands, mais tous sont pasteurs. Ils possèdent les plus beaux troupeaux de l’empire. Pour avoir des troupeaux, les pâturages sont indispensables, et les Kurdes, qui le savent bien, se sont approprié depuis un temps infini toute une chaîne de montagnes qui s’étend du centre de l’Asie-Mineure jusqu’à Bagdad. ”

“ Nous sommes ici en sûreté, ma bien-aimée, reprit-il ; un traître pourrait seul mettre nos ennemis sur nos traces, et il n’y a pas de traîtres parmi les Kurdes. Depuis des siècles, tu es la première étrangère qui ait pénétré dans ces foyers souterrains.
Habibé restait silencieuse et tremblante ; Méhémed, sans remarquer son trouble, s’occupa avec activité des détails de leur installation. Le feu pouvant incommoder la jeune femme dans une pièce où la fumée ne trouvait point d’issue, il fallait y suppléer par des fourrures que le bey s’empressa d’étaler sur les divans de cet étrange salon. ”

“ Plusieurs d'entr'eux accrurent leur pouvoir par ces révoltes. Les ancêtres de Kurrym-Khan avaient été les compétiteurs des sophis, lorsque le vœu de l'armée éleva Ismaël au trône. Malgré le souvenir traditionnel de l'influence de sa famille, Kurrym-Khan, étant né pauvre, sans pouvoir, servit d'abord comme simple soldat dans l'armée de Nadir. En ce tempslà, Pressé par une forte tentation, il arriva un jour à Kur'y** de dérober, chez un sellier, une selle brodée en
or qu'un chef affghan avait envoyée à l'ouvrier pour la raccommoder. ”

“ Et ce Kurde était un homme d’une terrible carrure, avec de grosses moustaches et une barbe qui lui montait jusqu’aux yeux, et des sourcils qui lui tombaient sur les yeux, et des touffes de poils qui lui sortaient du nez et des oreilles. Et son air était si rébarbatif, qu’il devint bientôt capitaine de police. Et les gamins du quartier, rien qu’en le voyant de loin, s’enfuyaient livrant leurs jambes au vent, plus vite que s’ils avaient vu apparaître une goule. Et les mères menaçaient leurs enfants d’appeler le capitaine kurde, lorsqu’ils étaient insupportables. ”

“ Elle la sentait frissonner dans l’air, au-dessus d’elle, sur les faîtes des sapins. Elle la découvrait dans chacune des trappes qu’elle et Kazan rencontraient. La Mort, celle de l’homme, était partout. Et, à mesure qu’ils allaient, elle gémissait davantage, en mordillant le flanc de Kazan, qui trottait toujours de l’avant.
Tous deux arrivèrent ainsi à une clairière, où s’élevait une cabane. Cette cabane était celle d’Otto, le chasseur de fourrures.
Louve Grise s’arrêta devant et, s’asseyant sur son derrière, leva vers le ciel gris sa face aveugle. Puis elle jeta une longue plainte. ”

“ Dans l'ensemble, les Kurdes constituent une race de guerriers assez brutaux, pillards à l'occasion, extrêmement robustes, très bien armés des dépouilles de l'armée russe. D'une intelligence bornée, ils se laissent facilement mener et fanatiser par leurs chefs. Ceux-ci rêvent la création d'un grand Etat kurde qui engloberait tout le pays indiqué plus haut et le pays à l'ouest de l'Euphrate jusques et y compris le sandjak du djebel Béréket. ”

“ Nous allons vers le sud-ouest, c'est évident Le Kurdistan vous semble-t-il encore un pays charmant?
— Point du tout, c'est la plus misérable contrée de la terre ! Mais ces gens, vous les connaissez?
— Ce sont des nestoriens.
— Une excellente secte chrétienne, n'est-ce pas, Sir?
— Ces gens ont été traités par les Kurdes avec tant de cruauté, qu'ils sont bien un peu excusables quand ils leur rendent la pareille ; ils sont devenus passablement féroces à force de vexations. ”

“ L’odeur tant désirée vint enfin. Elle s’arrêta, et Kazan fit comme elle. Tendant ses muscles déprimés, il la regarda qui, les pattes de devant plantées dans la neige, dilatait ses narines, non dans la direction de la cabane, mais plus à l’est. Tout le corps de la louve frémissait et tremblait.
Un bruit imperceptible et lointain encore arriva jusqu’à eux et ils prirent leur course de ce côté. L’odeur se fit plus forte à mesure qu’ils avançaient. Ce n’était pas celle d’un lapin ou d’une perdrix. C’était celle d’un gros gibier. Ils commencèrent à aller plus prudemment. ”

“ KAZAN RENCONTRE LOUVE GRISE
Assis sur son derrière, Kazan, après avoir jeté son cri lointain, se mit à renifler dans l’air la liberté qui maintenant était la sienne. Autour de lui s’évanouissaient, avec l’aurore, les abîmes de nuit de la forêt.
Depuis le jour où tout là-bas, sur les bords du Mackenzie [7] , il avait été, par des marchands qui trafiquaient dans ces parages, acheté aux Indiens et, pour la première fois, attelé aux harnais d’un traîneau, il avait souvent, en un désir ardent, songé à cette liberté vers laquelle le repoussait le sang de loup qui était en lui. ”

“ Les montagnards syriens qui, depuis Beyrouth, avaient escorté le cheick, regardaient de loin ; quelques-uns souriaient dédaigneusement.
— Les voleurs du Kurdistan, murmura Mansour, nous reprochent de cacher notre religion. En vérité, ils ne cachent pas la leur : ils adorent la piastre à la face du soleil!...
— Mets le sceau sur tes lèvres ! dit sévèrement Kassem.
La caravane touchait au terme de son voyage. Les Kurdes, remontant à cheval, la suivirent jusqu'à l'extrémité du plateau. Là ils s'arrêtèrent, saluant une dernière fois le cheick et son fils de leurs bruyantes acclamations. ”

“ Il revint ainsi à l’orée du bois, où il rencontra Kazan étendu sur le sol, l’œil et les oreilles aux aguets, tellement faible, quoiqu’il ne souffrît pas beaucoup, qu’il ne pouvait se tenir sur ses pattes. Il était comme paralysé. Louve Grise était couchée à son côté.
Tous deux, échoués dans cet abri, ne cessaient point d’observer, à travers les ramures clairsemées des sapins et des cèdres, le feu qui brillait et dont la lueur arrivait jusqu’à eux. Ils humaient l’air nocturne et savaient que les deux êtres humains étaient là. ”

“ Il n’a jamais existé, au cours des siècles, d’Etat kurde ; les Kurdes ont toujours été sujets, mais sujets mal soumis à leurs maîtres successifs, obéissant plutôt à leurs beys, sortes de seigneurs féodaux ou de chefs de clan ; rien ne les empêchera de garder leur organisation sociale et leurs mœurs, à la condition de respecter les droits de leurs voisins et les lois de la civilisation. ”

“ Elle avait connu la cécité, et maintenant elle connaissait la solitude, qui venait y ajouter une pire détresse. Que pourrait-elle faire ici-bas, désormais, sans la protection de Kazan ?
Elle entendit, à quelques yards d’elle, le gloussement d’une perdrix des sapins. Il lui sembla que ce bruit lui arrivait d’un autre monde. Une souris des bois lui passa entre les pattes de devant. Elle tenta de lui donner un coup de dent. Mais ses dents se refermèrent sur un caillou.
Une véritable terreur s’empara d’elle. Ses épaules se contractaient et elle tremblait, comme s’il avait fait un gel intense. ”

“ Le porc-épic, durant ce temps, satisfait du succès de sa manœuvre défensive, s’était précautionneusement déroulé, avait replié ses piquants et, tout en se dandinant, avait silencieusement gagné un peuplier voisin, qu’il escalada prestement, en s’y accrochant des griffes. Après quoi il se mit à grignoter, fort tranquille, la tendre écorce d’une petite branche.
Après un certain nombre de tours, Kazan se décida à s’arrêter devant Louve Grise. La douleur occasionnée chez lui par les terribles aiguilles avait perdu de son acuité. ”

“ Je savais dans quelle mauvaise intelligence vivaient ces Kurdes avec les Turcs leurs voisins; j'espérais que la guerre déclarée entre les Chammar et le sultan serait pour nous une circonstance favorable ; c'est pourquoi je me décidai à présenter mes compagnons sous leur véritable nom. Malheureusement je savais aussi que les Chammar du sud étaient en querelles continuelles avec les Kurdes, dont les instincts larrons, la vendetta cruelle et prolongée font d'insupportables voisins.
Nous étions dans le Kurdistan central ”

“ Jamais il n’avait vu pareil chien et, tout muselé que fût Kazan, il n’était qu’à moitié rassuré sur l’issue de la bataille. Il était trop évident que si la muselière venait à rompre ou à glisser, c’en était fait de lui, sans rémission.
Tout à cette pensée, l’homme asséna finalement un coup si formidable sur la tête de Kazan que le vieux lutteur en retomba sur le sol, plus flasque qu’une chiffe. ”

“ Le vent remonta au nord et à l’est, et la dissipa ou refoula, tout en rafraîchissant l’atmosphère.
Le chat-pêcheur, le premier, se décida à regagner la terre et à s’en retourner dans ce qui demeurait de la forêt. Mais les porcs-épics étaient encore enroulés lorsque Kazan et Louve Grise se décidèrent à quitter leur asile.
Ils marchèrent toute la nuit suivante, en longeant la rive du fleuve, dont ils remontèrent le courant. La cendre était chaude et leur brûlait douloureusement les pattes. La lune était rouge encore et sinistre, et semblait toujours un éclaboussement de sang dans le ciel. ”

“ Les Kurdes, qui habitent la haute région montagneuse, coupée de profondes vallées, qui est située entre le grand plateau de la Perse et les plaines de la Mésopotamie, constituent une population demi-barbare bien différente des Médo-Perses, et pourtant aussi de souche Aryenne. Les Kurdes sont, en effet, des hommes de haute stature, mais aux traits grossiers. Leur teint est brun, leurs cheveux noirs, leurs yeux petits, leur bouche grande, leur physionomie sauvage. ”