Amédée Achard

“ Un soir, à la tombée du jour, le brouillard qui le Rhin charrie si souvent à sa surface glauque descendit sur la rive, s'enfonça au plus épais des maquis et gagnala plaine, allongeant dans toutes les directions les plis flottants de son manteau. Tout s'effaça. Les rafales du vent d'ouest balayaient l'étendue des roseaux épars sur les marais. Yerta se trouva prise dans cette ombre et ces gémissements. ”

“ Une maison qui n'a pas de chat, est-ce bien une maison ? La nôtre en possède un qui a une superbe livrée à raies brunes sur un pelage cendre. Sa queue est annelée comme celle d'un félin de la grande espèce. On peut croire à première vue qu'il chassait hier encore en pleine forêt. Il est terrible au regard et caressant à la main. Le chat m'a toujours paru le démon familier, le gnôme visible d'une maison il a des attitudes méditatives, un amour du silence et quelque chose de mystérieux dans tout sou être qui le distinguent des autres créatures qui errent autour de l'homme. ”

“ Je ne parle pas de la différence de fortune qu'il y a entre elle et toi, mon pauvre Johan, dit-il mais vois ses mains, vois son costume, vois de quels objets elle est entourée, entends son langage, et comme tuas le sens droit, malgré l'amour qui te trouble l'esprit, tu comprends qu'une personne élevée comme une baronne ne peut pas être la femme d'un bûcheron.
Johan laissa tomber sa tête sur sa poitrine. Deux grosses larmes coulaient sur ses joues hâlées par le vent et le soleil.
Lisbeth jouait toujours; elle chantait aussi. ”

“ Les chariots, remplis de foin, et pareils à des monticules verts, s'ébranlaient, et leurs roues grinçaiert dans la plaine, escortés par des bandes de filles qui marchaient pieds nus. Quand l'ombre gagna le faîte des sapins où la lumière rouge du soleil venait de s'éteindre, de grandes files d'oies et des bandes tumultueuses de porcs se montrèrent dans toutes les directions, prenant leur course du côié du village, dont l'humble cloche et les maisons blanches égayaient l'extrémité du plateau Les battements d'aile, les cris, les grognements remplirent la solitude. ”

“ Selon que le soleil brille dans 'out le vif éclat d'un matin clair ou que la brume estompe le paysage, les perspectives ont une transparence qui en accroît l'étendue ou des voiles flottans qui en développent la grâce mystérieuse. Si habituée qu'elle fût à ce spectacle que personne autour d'elle ne regardait plus, assise à l'angle de l'ajoupa sur un tertre caressé par les rayons du midi, Yerta en savourait le charme pénétrant avec une douceur nouvelle. Elle entendait. Lionnel qui allait et venait, rangeant et dérangeant ”

“ Au delà de Gernsbach,, dans l'évasement des deux chaînes de la montagne qui s'aplatissent, la plaine s'ouvre lumineuse et profonde. Sous les massifs de sapin qui de tous côtés arrêtent le regard et dressent leurs fléches barbelées vers le ciel, le granit rouge déchire le sol, et, pareil à de robustes contreforts bâtis par la main dequelque géant, soutient de ses nervures les pentes boisées qui s'écroulent vers la Murg. ”

“ Yerta, qui était auprès de lui, s'adossa au tronc de l'arbre, le capuchon sur sa tête nue, les mains croisées sous sa mante. D'un geste véhément, Asa commanda l'attention.
Et nous, dit-il, ne ferons-nous donc rien pour la cause du juste et du droit? Quand tout un peuple se précipite comme l'eau d'un torrent, resterons-nous immobiles ? L'Allemagne est comme un arbre chargé de chenilles le vent de la révolution passe, venons en aide à la révolution, et périssent les chenilles qui nous dévorent Vous savez comment elles se nomment. ”

“ Tu diras à Catherine de faire grand fen, et à Gertrude de mettre sur la table une nappe blanche, et à chaque bout de la table deux bouteilles de vin du Rhin. Je connais un vieux montagnard de la Bohème qui ne sera point fâché non plus de donner son avis sur le chevreuil que voilà. Un quartier de venaison qui fume et un vin couleur d'or qui brille dans un verre, je ne sais rien de mieux pour ouvrir le cœur de l'homme à la gaîté. Yerta, pressa le pas silencieusement et se perdit dans l'ombre, toujours suivie de Myko. ”

“ Les yeux ne sont pas attentifs quand la pensée est émue. J'ai bien fait tout ce que j'ai pu pour ne plus vons aimer, tandis que je suivais après vous les chemins où-vous aviez marché. Mais ce cœur que vous sentez battre ne m'appartenait plus. Si dures que soient les pierres où l'eau se brise dans sa fuite, ne faut-il pas que l'eau suive sa pente? Celui qui était venu est parti. Doit-il revenir, Yerta Aussi vrai que je m'appelle Asa, s'il doit y avoir pour vous une parcelle de bonheur dans ce retour, je m'en irai sans me plaindre. ”

“ Celui qui marchait le premier ôta son feutre noir orné de plumes de tétras et salua Yerta. Elle inclina la tête sans répondre, tout en caressant la robe lulrée de l'épagneul. Johan passa la main sur le flanc du chevreuil que portaient Conrad Schwalbach et le baron de Rothenfels. ”

“ Les huttes bâties sur le dos des jetées y rappellent seules que ces domaines appartiennent à l'homme. Quand le brouillard rampe parmi les aulnes et les trembles, et couvre d'un voile mouvant le relief incertain de ces terres aplaties, on peut croire que le désert a reconquis son empire. Yerta se plaisait dans ces paysages animés par le passage des oiseaux voyageurs ”

“ L'armée ne sera pas contre la nation. Prague est en insurrection.
Le tocsin sonne à Dresde.
Leipzig est aux bourgeois, Tubingue aux étudiants.
Un homme, qui portait la veste de drap gris avec les parements et le collet vert des chasseurs, sauta sur un pan de mur les rayons de la lune qui le prenaient à revers
dessinaient sa silhouette en noir sur le fond du ciel. Il leva son chapeau. Tout le monde reconnnt Asa Winter. On fit silence autour de lui. Johan, qui s'essuyait le front au pied d'un bouleau, posa deux coudes sur ses genoux et la tête dans ses mains. ”

“ Encore aujourd'hui, ils sont Impériaux avant d'être Allemands. Au moment où les largesses de Johan faisaient couler le petit vin blanc nouveau et le kirchenwaser sur le plateau de Schœnwald, un ferment de discorde divisait et animait les populations germaines. ”

“ Mon père dit Yerta, qui posa doucement la main sur son bras.
Johan se calma.
Je ne suis plus d'un âge à manier la hache et le mousquet, reprit-il, et puis j'ai idée que notre ami Conrad prend trop aisément tes paroles échangées entre jeunes gens dans une brasserie pour les appels du
tambour et du clairon. Notre devoir à nous est de travailler pour la paix. ”

“ Mort et damnation à la maison d'Autriche s'écria-t-il d'une voix vibrante; elle est la représentation vivante de la mort, l'incarnation du pas é et du droit gothique Partout où une idée est en germe, elle l'écrase partout où une liberté fleurit, elle la persécute. ”

“ On se souvient qu'Ambros, à l'époque où commence ce récit, était garde forestier dans les environs de Schœnwald. Un ordre de ses chefs t'avait appelé dans la partie de forëts qui s'étend au delà de Gernsbach, sur le cours supérieur de ia Murg. Il avait, avec une garderie plus considérale, une position plus haute mais la rigidité de ses principes et l'inflexibilité de son caractère l'avaient promptement désigné à la haine des paysans.
On le savait en outre dévoué à ses supérieurs, comme autrefois un homme-lige à son seigneur. ”

“ Elle porta la main à sa poitrine et resta à genoux, accroupie sur elle-même un frisson la saisit.
La chienne trapue, qui depuis le commencement de la hataille allait et venait par la maison, grondant et montrant ses crocs, poussa un long Imrlement et se coucha auprès de sa maîtresse en lui léchant les mains. Un ruisseau de sang coulait de la poitrine de Margareth jusqu'à terre. Queique temps elle resta sans mouvement comme une personne que la vie à quittée. Yerta, pansait Holler, qui avait t'épaute fracassée. ”

“ Vers minuit, on pouvait voir Yerta le dos appuyé à la muraille, les deux bras pendantes le long du corps, tes yeux perdus dans les grosses solives du plafond. Une certaine pâleur marbrait ses joues. Juhan se leva, et secouant les cendres de sa pipe
Il faut dormir. La petite est épuisée, dit-il dans deux jours nous retournerions à Gernsbach. Vous viendrez avec nous, et si vous aimez la chasse, on vous fera voir plus de chevreuils que vous n'aurez de balles pour en tuer.
C'est bon! répondit Lionnel, j'irai à Gernsbach. ”

“ Les derniers vestiges de la féodalité, elle les abrite de son ombre; elle est armée pour le privilège contre l'égalité, pour la conquête contre le droit, pour l'oppression contre la libre pensée. Elle est violente et cruelle, tortueuse et menaçante; elle tient l'Allemagne dans ses serres et l'avenir sous ses pieds. ”

“ En ce moment, le roulement d'un tambour se tit entendre dans l'épaisseur du bois; le bruit d'une machine cadencée monta Jusque sur la pelouse, et au milieu des ombres qui descendraient des sapinières, on aperçut vaguement une troupe d'hommes qui s'avançaient l'arme au bras. La confusion se mit dans les
rangs des paysans un certain nombre s'enfuirent d'autres se jetèrent en avant, prêts à continuer la lutte. Tous oublièrent Ambros qui restait debout. Presque aussitôt un homme traversa la pelouse en courant, les mains tendues, et pénétra dans la maison. Lionnel cria Yerta. ”

“ La plante rare, disait-il, c'est l'intelügence.
La soirée se passa gaîment. Le poète rontlait et Johan fumait sa grosse pipe de porcelaine les souvenirs de sa jeunesse lui retenaient en foule. Lionnel avait la mémoire du chasseur, cette mémoire en quelque sorte photographique qui conserve l'empreinte des lieux ils avaient parcouru les mêmes prairies et les mêmes forèls l'un portant sur l'épaule la hache du squatter, l'antre le fusil du louriste. Yerta écoutait. ”

“ A la vue des merveilles entassées par nne longue suite de générations et semées dans des paysages que l'histoire et la poésie embellissent d'une grâce mystérieuse, son intelligence eut sa floraison. Un flot de rêverie et d'admiration envahit sa jeune âme. Elle vit autour d'elle une compagnie de personnes d'élite qui avaient le sentiment et l'habitude des belles choses, et se nourrit de leurs entretiens. ”

“ Asa a repris ses anciennes occupations. L'insurrection vaincue, le gouvernement a fermé les yeux sur les fautes de quelque jours; sa politique a incliné du côié de la douceur. M. de Rothenfels, qui était re- tourné au métier des armes aux premières heures du danger, n'est pas étranger à l'oubli qui enveloppe Asa Winter. Lui aussi se montre de temps à autre dans la maison de Johan Slovoda. Lionnel ne l'a pas quittée. Au moment où nous achevions ce récit, il était cinq heures du soir une clarté plu; douce couvrait la vallée où les ombres des peupliers s'allongeaient. ”

“ A la vue de Yerta, Johan se souvint du serment qu'il avait fait devant l'image de la Vierge. Il en parla à sa femme.
C'est une bonne pensée, dit Catherine; il nous faudra travailler plus fort.
Johan chercha une occupation plus lucrative, mais toutes les carrières étaient obstruées. Douanier, soldat ou garde, sa naissance, quoiqu'il sût lire et écrire, le condamnait à rester en bas. Point d'issue. Les bras ne manquaient nulle part. Dans les villes, il y avait les corps de métier qui faisaient obstacle. Après d'inutiles tentatives, il reprit sa hache et retourna dans sa forêt. ”

“ Elle fait obstacle à tout progrès, à toute expansion, Ses armées foulent les peuples. Qui lutte contre elle périt dans des forteresses d'où jamais personnes n'est sorti. L'esclavage marche derrière son drapeau le deuil et les ténèbres se font partout où elle passe. ”

“ Il ne put s'empêcher de soupirer en passant devant la scierie où la plus belle chambre attendait Yerta. Le passage de l'artillerie faisait trembler le vieux pont de bois; par ordre des officiers, on crénelait les premières maisons du village. Quelques milliers d'hommes y prenaient position.
Un matin deux ou trois escadrons de hussards parurent à l'entrée de la vallée. Quelques insurgés, surpris et sahrrs. accoururent à Gernsbach et répandirent l'alarme. ”

“ Vienne, tous les enivrements de la musique interprétée par des voix célestes sous le rayonnement des lustres, et tous les charmes d'un entretien où les sentiments les plus élevés et les llus vifs étaient interprétés par des esprits d'élite. ”

“ Mon éducation m'a mal disposée aux unions qui peuvent m'être offertes. J'ai des besoins dont la satisfaction ne peut pas être légitimement espérée dans le milieu où ma naissance me maintiendra, et plus que ma naissance, ma volonté. ”

“ De nouveau la rivière lait tourner les roues des scieries, et les chaînes grincent sur les plans inclinés, le long desquels moment les sapins mordus pas les crochets. Yerta est assise auprès de ce même balcon d'où, un matin du mois de mai, elle a vu s'éloigner Asa. Elle est pâle, et ses mains effilées ont peine à pousser l'aiguille dans le canevas- La blessure est cicatrisée, mais la balle a déchiré la poitrine, et la jeunesse ne lutte plus dans ce corps épuisé par de
longues souffrances. Une maladie de lan- gueur la pousse au tombeau. ”

“ Tout en haut, dans la forêt, une tour grise, le profil de longues murailles chargéea de lierre, cet étroit balcon suspendu
sur la façade d'un bâtiment noir, cette poterne ouvrant sur un abîme de verdure, c'est le château d'Eberstein. ”

“ Il apportait dans ce divertissement toute l'ardeur et la fougue inépuisable d'une belle santé. Il a des forces et de la bonne humeur à dépenser, et l'on sent qu'il en peut jeter au vent sans se ruiner jamais. ”

“ Bientôt ses yeux, habitués à percer l'obscurité et la distance, reconnurent deux hommes qui traversaient le plateau d'un pas élastique et ferme bien qu'ils portassent un lourd fardeau suspendu à une perche dont les extrémités reposaient sur leurs
épaules. Leurs silhouettes noires se dessinaient dans l'ombre transparente, adoucie par les clartés pâles qui tombaient du ciel. En un instant, un grand épagneul fauve bondit, en jappant, sous la main de Yerta. Quand je te le disais. voilà Myko 1 s'écria Johan. ”

“ Ceux qui sont unis seront séparés, ceux qui ne se connaissent passe rencontreront. C'est pourquoi serronsnous la main on ne sait pas si demain nous ne serons pas appelés à serrer la poignée d'un sabreou la crossed'un fusil.
Un certain frisson courut autour de la table, On n'était point accoutumé à entendre un tel langage dans la bouche de l'étudiant, plus prompt à chanter qu'à réfléchir.
Oui, oui, je vous comprends, dit Johan en secouant sa tête chauve, 1848 n'est pas une année qui ressemble aux autres. Le vent souffle du côté de la France, et la vieille Allemande en est tout ébranlée. ”

“ Point de route ouverte aux petits Tout est pour ceux d'en haut contre ceux d'en bas. Et si l'on remue, si on cherche un peu d'air pour respirer, elle frappe. Toute lumière lui fait peur. Qui veut être libre doit la quitter. ”

“ Dans ce pays où l'instruction primaire est répandue partout, où l'histoire nationale est enseignée dans les écoles les plus hnmbles, où chacun sait lire et écrire, où mille chaines subsistaient qui faisaient naguère encore souffrir le paysan et l'ouvrier, les paroles d'Asa étaient comprises spontanément et passaient sur toutes ces âmes inquiètes comme un vent de feu sur des herbes sèches. Nerveuse, impressionnable, sympathique à l'enthousiasme Yerta ne perdait pas un des accents de l'orateur, Un frisson parcourait son corps. ”