Ivan de Schæck

“ Vers le soir, avec le lieutenant Strandtmann, nous allons faire un tour au bivouac des Sikharis, qu'on pourrait aussi appeler l'écurie des éléphants.
Une vingtaine de petites tentes ont été plantées au bord de la rivière. C'est précisément l'heure du bain des éléphants. Rien n'est plus amusant que de voir ces énormes bêtes se vautrer avec délice dans l'eau bourbeuse, pendant que les mates ou garçons d'écurie, agiles comme des singes, leur passent de grosses brosses sur le dos. Si massif qu'il soit, le
corps de l'éléphant réclame des soins constants. ”

“ La ville de Bombay est bâtie sur une île et s'étend en longueur autour d'une vaste baie, aux eaux d'un bleu foncé, d'un côté jusqu'au promontoire de Malabar-Hill, de l'autre jusqu'aux Docks, établis au dix-septième siècle par la compagnie des Indes Orientales. Les nombreux édifices publics, d'architecture indo-gothique, sont importants par leur dimension, tel le Palais du Gouvernement, la Poste, l'Université. Tout le monde connaît, pour l'avoir vue en photographie, la fameuse tour de Bombay avec son horloge, qui renferme la bibliothèque, à ses étages supérieurs. ”

“ Nous les avons déjà rencontrés dans les ports, à Aden, à Colombo; nous les retrouverons à Singapour, Hong-Kong, Shang-Haï, partout reconnaissables à leur uniforme kaki et à leur grand turban rouge.
Le Maharajah de Kapurthala est de tous les princes hindous celui qui a le plus de sympathie pour la France. Il aime beaucoup Paris, où il compte de nombreux amis et fait de fréquents séjours. Aussi, dans la confortable maison des invités (Guest-House) où nous sommes logés, tableaux, photographies d'artistes parisiennes, bibelots et meubles, tout provient de la capitale du goût et de l'élégance. ”

“ Sur quoi le grand-duc leva son verre à la santé du maharajah, en le remerciant de ses aimables paroles et de sa brillante hospitalité et en lui assurant que son séjour à Baroda resterait au nombre de ses meilleurs souvenirs de voyage.
De taille moyenne, d'allures très simples, le Gaikwar fait l'effet d'un homme énergique et intelligent. Il parle très bien l'anglais, et connaît l'Europe, où il s'est rendu à plusieurs reprises. Coiffé d'un turban, il porte un costume richement brodé et de superbes colliers de perles. ”

“ Le ciel nous reste clément. Après vingt-quatre heures de navigation, nous dépassons les îles de Capri et d'Ischia et nous entrons dans le golfe de Naples. A peine arrivé, le Bremen se trouve entouré de barques montées par des musiciens. Des chanteuses aux yeux langoureux récoltent adroitement, dans de grands parapluies, les pièces de monnaie que leur jettent les passagers.
Dans l'après-midi, le grand-duc Boris se rend à terre pour visiter l'Aquarium et le Musée, tandis que plusieurs de nos compagnons font une pointe vers Pompéi. ”

“ Le jour suivant, dans l'après-midi, nous sommes en pleine mer, et bientôt les dernières langues de terre ferme du delta du Gange ont disparu à l'horizon, sous des eaux jaunâtres qu'agite une forte brise.
Près d'un bateau-phare, une chaloupe nous accoste, non sans difficulté, et prend notre pilote, à qui nous remettons quelques missives d'adieu pour nos amis des Indes. Le Lightning se met à danser comme une coquille de noix, sur une mer de plus en plus houleuse. ”

“ Passés maîtres dans l'art d'emballer vos vêtements, ils se font un point d'honneur de bien nettoyer, chaque matin, à la craie, vos souliers et votre casque tropical, pour vous les présenter d'une blancheur immaculée. Rien n'est plus silencieux qu'un boy hindou; il vaque pieds nus à son service dans votre chambre, comme une ombre, sans que vous vous aperceviez de sa présence.
Un Anglais, établi depuis longtemps aux Indes, m'assure qu'il n'a jamais eu à se plaindre du manque d'honnêteté de ses boys. ”

“ Tout comme les pyramides, les hypogées de la vallée des Rois représentent véritablement la maison du mort. Les anciens Égyptiens n'avaient pas une conception uniforme du destin de l'homme au delà de la mort ; mais ils croyaient que le seul moyen d'assurer au défunt une vie heureuse dans l'autre monde était de préserver soigneusement son corps de la destruction, et de lui construire ici-bas, dans ce but, une maison mortuaire. De là, ces naïves représentations d'offrandes d'aliments et d'ustensiles, que l'on voit sur tous les murs et sarcophages des tombeaux. ”

“ Je ne connais rien de plus vivant, de plus gai et à la fois de plus original, que le va-et-vient d'une rue de Kyoto. Point de chevaux ni de voitures, mais seulement d'élégantes silhouettes de « rikshas », sur lesquelles se prélassent ici, à l'ombre d'un grand parasol de couleur, une mignonne mousmé, là quelque riche citadin s'en allant rendre visite à un ami, en costume de cérémonie, c'est-à-dire en kimono de soie noire. ”

“ Le voyageur qui vient d'Extrême-Orient, où il a vécu pendant des mois sous le soleil accablant des pays tropicaux, au milieu de populations à peau brune, éprouve une véritable satisfaction à se promener dans les rues spacieuses, à coudoyer cette foule hétérogène, active et pimpante, qui prête à la capitale de la Californie un cachet tout oriental. Le bien-être, la joie de vivre librement, chacun à sa guise, affranchi des préjugés qui tyrannisent notre vieille Europe, se lisent sur la figure des passants. ”

“ La première chose qui frappe le voyageur quand il foule le sol hindou, c'est une senteur particulière, faite de je ne sais quel mélange d'odeurs de tabac parfumé à l'eau de rose et de chairs nues, qu'on pourrait appeler le parfum spécifique des Indes. Il nous accompagnera désormais dans toutes les villes, dans tous les villages, nous suivra partout jusque dans les coins les plus reculés au nord de la péninsule. M. de Klemm, notre consul général à Bombay, est venu saluer le grand-duc Boris à son débarquement à Tuticorin, et
s'est occupé de nous procurer des domestiques indigènes. ”

“ Vous y entendez parler toutes les langues, et vous y coudoyez des spécimens de tous les types orientaux, des Hindous, des Parsis, des Malais, des Afghans, des Arabes et même des nègres et des Chinois.
Dans chaque ville, aux Indes, nous rencontrons deux mondes juxtaposés, les deux mêmes races, la blanche et la colorée, vivant à l'écart l'une de l'autre, sans jamais se mélanger. D'un côté les Anglais, toujours établis dans des quartiers à eux, où ils vivent, à très peu de chose près, avec
le même luxe, le même confort qu'en Angleterre ”

“ Quoi qu'il en soit, toujours et partout, l'Anglais conserve l'attitude du maître et tient l'Hindou à distance. Il s'inquiète fort peu de savoir s'il est aimé ou non, et bien qu'il ne puisse se passer de l'indigène, il ne cherchera ni à le comprendre ni à pénétrer sa mentalité. S'il est venu aux Indes, c'est avant tout pour faire de l'argent et, à vrai dire, il peut y faire tout ce qu'il veut, à la condition de respecter les croyances des Hindous, leurs dieux et leurs femmes. ”

“ Les chasseurs qui ont eu cette aubaine sont spécialement récompensés par le roi.
Foncièrement gai, aussi insatiable de plaisir qu'insouciant de l'avenir, le Siamois du peuple est, en réalité, un grand enfant. Gâté par la nature, qui lui fournit sa subsistance sans exiger d'effort de sa part, il est toujours prêt à abandonner son travail pour prendre part aux réjouissances populaires, si fréquentes à Bangkok.
A l'occasion de chaque fête de cour, la population de la capitale est plusieurs jours en liesse, et assiste avec une joie puérile aux illuminations féeriques, aux feux d'artifice. ”

“ Elles veulent bien se joindre à nous, dans l'après-midi, pour faire une excursion à Karnak. Malgré les épàis nuages de poussière que nos équipages soulèvent sur la route, le vice-consul Effendi-Bey nous suit en galopant sur son petit âne, un grand parasol en main.
Même dans leur état actuel fort incomplet, les ruines du temple d'Amon ont des proportions si gigantesques, qu'elles écrasent les vestiges de tous les autres sanctuaires situés dans la même enceinte. Il est clair qu'une construction aussi colossale n'a pu être l'œuvre d'un souverain, ni même celle d'un siècle. ”

“ Sur l'autre rive, vingt-deux éléphants sont prêts à transporter les voyageurs et les bagages.
C'est un spectacle vraiment curieux que de voir ces animaux, bien alignés, lever leur trompe à un signal donné, pour rendre les honneurs au grand-duc, tandis que les cornacs ou mahouts, perchés sur le cou de l'animal, saluent en portant militairement la main à leur turban. Au commandement de beut, tous les éléphants s'accroupissent, en poussant de sourds gémissements. ”

“ Il est difficile de se représenter une mise en scène plus splendide. Sur les gradins de l'amphithéâtre, le peuple impatient est massé, en costumes de fête. Les turbans multicolores et les écharpes bariolées des hommes, les vêtements de soie et les gros bijoux des femmes, resplendissent sous la lumière éclatante du soleil et forment, se détachant sur le fond bleu du ciel, le plus pittoresque des cadres qu'on puisse imaginer, tandis qu'en bas, dans le cirque, une armée de picadors aux brillants costumes attendent l'entrée des animaux. ”

“ Il ne faut pas manquer de visiter près de Kandy un des plus merveilleux parcs qui soient au monde. Dans le jardin botanique de Paradeniya, la végétation tropicale s'étale dans toute sa magnificence, et si variée, si exubérante que vous avez peine à en saisir les divers éléments. Nulle part ailleurs on ne peut voir de palmiers d'une grandeur aussi colossale; de bambous, de cactus aussi gigantesques. ”

“ Les rues de la ville indigène grouillent d'une foule à peine vêtue et présentent un contraste singulier avec celles du quartier européen. Elles sont bordées d'habitations primitives, de huttes ouvertes au regard des passants, d'échoppes en bambous où l'indigène trouve à acheter le peu dont il a besoin pour vivre : quelques ustensiles de ménage, des fruits, du poisson. La circulation y est entravée à chaque pas par des bandes d'enfants qui jouent, nus comme des vers, dans la' poussière, et par les charrettes cingalaises que traînent péniblement une paire de bœufs à bosse. ”

“ C'est dans le temple proprement dit, à l'intérieur de la quatrième enceinte, que se trouve la fameuse statue en or du dieu, qu'on promène une fois par an autour du temple, sur un char fantastique, auquel s'attelle la foule délirante des croyants.
Près de la porte, un immense éléphant sacré, chargé d'années, monté par un Hindou, ramasse délicatement avec
sa trompe les pièces de monnaie que nous lançons par terre. ”

“ Le voyageur européen qui en fait usage pour la première fois ne peut se défendre d'un sentiment de pitié envers l'être humain ainsi attelé en guise de cheval, quand il voit son corps bronzé ruisseler de sueur sous les rayons brûlants du soleil tropical. Ce genre de locomotion n'en est pas moins très agréable et d'une grande ressource pour les Européens, que la chaleur laisse sans force et plongés dans une sorte de léthargie. ”

“ A leur sortie du kraal, les éléphants sont dirigés vers un bras de la rivière, où ils se plongent avec bonheur, car ils ont été privés de leur bain la veille, et on sait combien ces animaux aiment l'eau.
Consciente du danger qu'elle court, la foule des indigènes, massée sur la prairie, se tient d'abord à une distance respectueuse de la porte; mais quand l'éléphant se met à trotter pour rejoindre le groupe de ses compagnons déjà libérés, il est
rare qu'elle résiste au plaisir de le poursuivre, de l'invectiver et de l'agacer avec des parasols, ou des mouchoirs de couleur. ”

“ Aden leur donne la clef de l'océan Indien et de la mer Rouge. Ils s'y sont installés avec ce génie particulier à leur race, qui consiste à transplanter, partout où ils prennent pied, les habitudes, le genre de vie auquel ils sont accoutumés. Excellente façon d'être chez soi dans les sables du désert aussi bien qu'aux bords du Nil, du Gange ou du fleuve Jaune. Il est vrai que les Anglais, grâce à la pratique des exercices physiques, à la vie sportive, résistent mieux que les autres peuples aux influences délétères des climats tropicaux. ”

“ La civilisation anglaise n'a pas entamé les traditions hindoues et n'a changé en rien, non plus, la manière de vivre des indigènes. Des grains grillés, une poignée de riz, arrosée d'un verre d'eau colorée par quelque jus de fruit, suffisent à ceux-ci pour vivre. Ceux-là ne sauraient se passer de bacon (lard) , de viandes grillées, de boissons fortes. Time is money, disent les Anglais; notion inconnue aux Hindous, pour qui jamais rien ne presse. ”

“ Dans l'après-midi nous continuons notre route.
Pour nous changer du ciel bleu implacable, un nuage noir se forme à l'horizon, s'approche rapidement et crève bientôt sur nous, sans aucun vent, en averse serrée. Durant quelques minutes, on s'imagine que cette pluie va rafraîchir la température. Illusion! Un instant après, le soleil reparaît, plus brûlant que jamais, et pompe, en un clin d'œil, l'humidité du pont.
Ce genre d'averses constitue un phénomène très fréquent
dans les mers tropicales, où l'on observe aussi, parfois, des trombes marines. ”

“ Une foule bigarrée de Bédouins du désert, d'Arabes, de drogmans, de guides, d'âniers, stationne continuellement sur les trottoirs, guettant comme une proie les étrangers qui sortent de l'hôtel. A l'entrée de la terrasse, au bas de l'escalier, un superbe Monténégrin en costume national maintient l'ordre tant bien que mal, et écarte les importuns. Dans la rue le spectacle varie sans cesse. ”