Cidalise

“ Il venait d'allumer un bougeoir et se versait un plein verre d'eau pure pour refroidir l'irritation de son cerveau,
210 UN ROMAN
quand le frôlement d'une robe de soie lui lit détourner la tête. Le regard avide de Julio cherchait à reconnaître Cidalise ; car, malgré la simplicité de sa mise, ou peut-être à cause de cela, elle lui parut en cet instant encore au-dessus du souvenir qui était resté dans son esprit.
Pourtant Cidalise avait les yeux rouges, les lèvres blêmies, et la contenance embarrassée. ”

“ Tiens, mon chevalier,
bois cette coupe de vin de Téneriffe, qu'ont touchée mes lèvres, bois à ta dame et au mystère.
—Au plaisir, Cidalise, au plaisir et à la folie! le reste n'est rien, jouir est le dernier mot. Salut, Cidalise, verse encore : vive notre jeunesse et le sommeil
112 UN ROMAN
après boire! A toi mon être et ma vie!
Julio n'obéissant plus qu'à l'instinct brutal du désir et à l'impulsion de l'ivresse, en sueur, la voix haletante et le geste sans pitié, épuisa jusqu'au dernier degré de ce délire factice , et Cidalise ne l'interrompit pas. ”

“ Un sourire d'incrédule dédain plissa légèrement la lèvre de Julio.
L'étrangère entrant vivement dans son sujet, ainsi qu'on aborde toutes les questions difficiles, ne s'arrêta pas à ce sourire et continua son discours.
— Je me nomme Cidalise, monsieur, mon mari est riche, très riche, et augmente chaque jour sa fortune dans de hautes spéculations. Vous l'aurez peut-être rencontré dans le monde où il est fort lancé et fort considéré, et où je vais peu, moi. ”

“ POUR LES CUISINIÈRES. 215
l'infini au sommet des temples et des édifices publics d'une moitié de la ville.
— Veillez-vous plus tard, Julio? articula Cidalise à voix basse.
—Je suis à vos ordres, madame.
Son doigt se dirigea vers le carreau
près du lit. — Ces pantouffles sont les seules que je possède. Mais nul autre que moi..... Et comme il vit Cidalise les soumettre du regard à une sorte d'investigation : — Nulle autre, répéta-t-il, n'y toucha du bout du pied.
En même temps, il vint les déposer auprès de Cidalise.
— Vraiment, dit-elle, le dessin est du meilleur goût. ”

“ Dormez en paix, Cidalise, je veillerai sur vous, je ne ferai pas de bruit.... dormez, et que votre sommeil vous soit doux et léger. Mais avant, un baiser, n'est-ce pas, mon amie? un baiser sur ce front si blanc et si pur. Bonsoir.
—Bonsoir, dit-elle.
Quelques heures après, Cidalise se réveilla en sursaut. Son premier mouvement , aussi rapide que sa pensée , fut de s'assurer si elle était seule dans
80 UN ROMAN
ce lit. Tranquille sur ce point, elle tourna là tête vers Julio. Le paisible jeune homme, à demi vêtu, dormait dans son fauteuil d'un honnête sommeil. Il était beau à voir ”

“ Clitandre ne cherche à bannir les craintes de Cidalise qu’en l’accablant des plus ardentes caresses. Mais comme tout le monde peut n’avoir pas sa façon de lever les doutes, ceux de nos Lecteurs, à qui elle pourroit ne point paroître commode, en prendront une autre, comme de faire dire à Clitandre les plus belles choses du monde, & ce qu’ils croiront de plus fait pour rassurer une femme en pareil cas. ”

“ Il cet endroit Clitandre doit a Cidalise les plus tendres remercirmens 3 & les lui fait. Comme on ne peut pas supposer qu'il y ait parmi nos Lecteurs quelqu'un qui ne foit ou n'ait é: é dans le cas d'en faire3 ou d'en recevoir3 ou de dire3 1:& d'entendre cesc hofes flatteuses "6' passionnées que suggere l'amour iirecdnnoijfant, ou que dic7e quelquefois la nécessité d'être poli 3 Won supprimera ce que les deux ,Amans se disent ici ”

“ Notre abbé fait sur cela un petit ouvrage qui vaudra mieux que tout le reste, et qui, je crois, fera beaucoup d’honneur à son cœur et à son esprit. Nous allons le faire copier pour vous l’envoyer, car l’abbé et moi nous vous devons, mon cher Cideville, les prémices de tout ce que nous faisons. Il est bien mal logé chez moi ; mais d’ailleurs je me flatte qu’il ne se repentira pas de m’avoir préféré au collège. Il va incessamment vous faire une tragédie ; il bégaye comme l’abbé Pellegrin ; il n’a guère plus de culottes, et il est abbé comme lui ; mais il faut croire qu’il sera meilleur poëte. ”

“ Le Cid plus que le roi, le soleil plus que l’or.
Ils récoltent au bas des monts, comme en Provence,
Du vin qu’ils font vieillir dans des outres de peau ;
Le fisc, quand il leur fait payer leur redevance,
Leur fait l’effet du roi qui leur tend son chapeau.
Les rayons du grand Cid sur leurs toits se répandent ;
Il est l’auguste ami du chaume et du grabat ;
Car avec les héros les laboureurs s’entendent ;
L’épée a sa moisson, le soc a son combat.
La charrue est de fer comme les pertuisanes ”

“ Le Cid va partir, il serre sur son sein Chimène, qui vient de prier si éloquemment pour lui, et ses deux filles, doña Elvire et doña Sol. Ses larmes coulent sur sa barbe vénérable ; il se sépare de sa femme et de ses filles avec effort, comme l'ongle de la chair, como la uña de. la carne. Il se met en marche; il sort du pays avec une troupe qui s'est accrue de jour en jour, et tombe en toute occasion sur les Maures et leur enlève leurs troupeaux et pille leurs villes, entre autres Casteion, Alcocer. ”

“ Je m'y rendis un dimanche matin; je fus accueillie en amie, et Mlle Cidal me pria de passer toute la journée avec elle. J'y consentis. Mais, quel fut mon étonnement quand, au lieu de me voir engagée à une partie de plaisir, j'appris que mon actrice se proposait de m'emmener avec elle à l'église pour entendre, me dit-elle, un sermon prononcé par le très vénérable et surtout très éloquent lord évêque B...t. Allons, pensais-je, cette petite fille a de la religion une fois la semaine, ou peut-être est-ce quelque plan de conquête, un complot contre la liberté de quelque âme pieuse. ”

“ Il ne se doute pas que ce n’est qu’à la considération de vous et de M. de Cideville. Il dort, mange, et va poudré blanc à l’orchestre de la Comédie : voilà sa vie. Sa paresse et sa hauteur très-déplacée le rendront bien malheureux ; mieux aurait valu pour lui sans doute être clerc de procureur, mais il est incapable d’affaires. S’il joint à tout cela l’ingratitude dont il me paye, il faut au moins que vous lui laviez la tête. M. de Cideville lui écrit comme s’il écrivait à son ami intime, établi dans le monde et considéré. ”

“ Adieu ; vous êtes Emilie en homme, et elle est Cideville en femme. Notre ami Formont m’a écrit une lettre sur Locke, dans laquelle je crois qu’il ne s’est pas assez souvenu des sentiments de ce philosophe. Je veux lui écrire sur cet article.
Pardon, aimable Cideville ; je ne vous écris point de ma main ; mais je suis si malade qu’il n’y a que mon cœur en vie.
Renvoyez l’Épître à Émilie ; vous verrez que je hais Rousseau ; mais qui ne sait pas haïr ne sait pas aimer. ”

“ Mais lorsque le More le vit, il trembla, et ne put parler ; car on assure qu'aucun infidèle ne pouvait voir la face de mon Cid sans tremblement. Le Cid alors souriant de l'effet que produisait sa présence sur le païen, lui prit la main, et lui dit : « Sois le bienvenu, More, sois le bienvenu dans ma Valence. Si ton roi eût été chrétien, j'aurais été moi-même lui rendre visite dans sa terre. » Puis il le présenta à dona Chimène et à ses filles, et il lui montra sa maison, où le More trouva maints sujets d'admiration, car toutes les choses qu'il voyait étaient nouvelles pour lui. ”

“ Nous ne trouvons ici-bas que le réel, cette vérité de l'homme ; nous trouverons, au delà du sépulcre, l'idéal infini, c'est-à-dire la vérité de Dieu !
Dans le verger : MON PÈRE.
Les romances du Cid sont remarquables comme sentiment et comme génie, comme reconnaissance du peuple, et comme hymnes des poètes en l'honneur du héros de l'Espagne. Elles sont deux fois belles.
MON GRAND-ONCLE.
Nous sommes, nous, des impies. Nous avions une vierge pour Cid, Jeanne d'Arc, une jeune fille qui avait chassé de la patrie les Anglais, ces Mores chrétiens, ces Mores de la France. ”

“ Vous jouerai-je un air de biniou?
LOUISE. Plus tard, mon enfant, merci.--Dis-moi encore... As-tu entendu parler des bleus?
CADIO. Oui, on ne parle que de ça à la ville.
LOUISE. Où sont-ils, à présent?
CADIO. Ils sont partout. Ils font comme les Vendéens faisaient: ils s'égaillent pour les mieux prendre.
LOUISE. Et... Henri, celui que tu aimais tant?
CADIO. Je n'ai pas pu le retrouver. Peut-être bien qu'il est avec ceux qui suivent le marquis et qui le débusquent de place en place; mais il leur échappera. Sa bande est comme un serpent qu'on coupe par morceaux et qui se rejoint toujours. ”

“ Vous passez douze mois de l’année à me rendre des services ; vous m’écrivez de plus des vers charmants, et je suis comme une bégueule, qui me laisse aimer. Non, mon cher Cideville, je ne suis pas si bégueule ; je vous aime de tout mon cœur, je travaille pour vous, j’ai retouché deux actes d′Adélaïde, je raccommode encore mon opéra tous les jours, et le tout pour vous plaire, car vous me valez tout un public. ”

“ Mais mon Cid Ruy Diaz dit alors : « Si vous n'avez point dit la vérité, et si vous avez commandé ce meurtre, ou si seulement vous l'avez connu, puissiez-vous, comme votre frère, périr de maie mort par la main d'un traître, et que ce soient des vilains qui vous tuent, et non des gentilshommes; qu'ils vous frappent avec des couteaux de montagne, et non avec des lances ou des épécs; et qu'ils vous arrachent le cœur! »
.Et le roi et ses douze chevaliers dirent : Amen !
Lors, le Cid répète une seconde fois la formule du serment ; et le roi et ses douze chevaliers répondent amen une seconde fois. ”

“ Croit-on que je prendrai la peine de tourner La tête dans les bois et sur les hautes cimes, Que je m'effarerai dans les forêts sublimes, Et que j'interromprai mon rêve et ma chanson, Pour un roucoulement de foudre à l'horizon !
Quand le Cid fut entré dans le Généralife, Il alla droit au but et tua le calife, Le noir calife Ogrul, haï de ses sujets. Le cid Campeador aux prunelles de jais, Au poing de bronze, au cœur de flamme, à l'âme honnête, Fit son devoir, frappa le calife à la tête, Et sortit du palais seul, tranquille et rêveur. ”

“ Le Cid semble avoir tellement séduit l'imagination et répondu aux sentiments de ses compatriotes que, plusieurs siècles après sa mort, et même jusqu'au jour d'aujourd'hui, la poésie et la tradition se sont complu à attacher son nom à une longue série d'exploits fabuleux qui le rattachent aux fictions mythologiques du moyen âge et nous rappellent plus souvent les Amadis et les Arthur que les graves héros de notre histoire nationale (4) .
(1) Chronique du Cid (Burgos, 1593, iu-fol., ch. xix) .
(2) Huber, pag. 96. ”

“ Le citoyen puisait dans la religion une ardeur toute nouvelle de conviction et de dévouement, tandis que la religion revêtait aux yeux de l’évêque la forme d’une cause politique.
Sidoine apporta dans l’administration de son église l’expérience d’un homme rompu aux affaires. Curieux de tout voir par lui-même, il parcourut plusieurs fois le territoire de sa juridiction, redressant les abus, se faisant l’avocat de toutes les plaintes vis-à-vis des magistrats, des gens de guerre, et même des Barbares, se constituant en un mot le défenseur de la cité d’Auvergne contre toutes les oppressions. ”

“ C'est ainsi que le bon Cid parla en grand secret à Martin Pelaez, puis, élevant la voix, il s'écria de sa poitrine d'acier : j'aime mieux perdre la vie chez les païens, que l'honneur chez les chrétiens. ”

“ Toutes ces légendes appartiennent aux temps héroïques de l'histoire de la péninsule hispanique ; plus tard le peuple modifia la noble figure du Cid ; le héros devint pour quelque temps un simple mortel né sous une heureuse étoile, un courtisan accompli, ne connaissant pas de plus grand bonheur au monde que celui de plaire à son roi ; son mariage avec Chimène devient le résultat d'une intrigue d'amour (t) ; le rude Cid se change en un galant suranné et Chimène elle-même n'est plus qu'une noble dame, prude et jalouse. ”

“ Le Cid vient deremporter une grande victoire sur le roi de Maroc, qui a osé passer la mer pour l'attaquer. Le roi Alphonse lui-même fait demander au Cid ses filles pour les infants de Carrion. Il cède, quoique à regret, au voeu du roi. Une entrevue solennelle a lieu entre Alphonse et lui sur les bords du Tage. Il se réconcilie complétement avec son souverain, lui baise les mains, et veut même lui baiser les pieds; mais le roi s'y oppose. Le Cid marie doña Elvire et doña Sol aux infants de Carrion; les noces se font à Valence. « Plaise à Dieu qu'il ne s'en repente pas ! » ”

“ Que parfois chez lui vient le Cid paisible et franc,
Et, vrai ! qu’il s’assied là sur l’escabeau, ce comte
Et ce preux qui serait, pour un trône, trop grand.
Le barbier rase bien le héros, quoiqu’il tremble ;
Puis, une loque est là pour tous ceux qui viendront ;
Le Cid prend ce haillon, torchon du peuple, et semble
Essuyer le regard des princes sur son front.
Comment serait-il fier puisqu’il a tant de gloire ?
Les filles dans leur cœur aiment cet Amadis ;
La main blanche souvent jalouse la main noire
Qui serre ce poing fort, plein de foudres jadis. ”

“ Mais, longtemps avant eux, était arrivé le conseiller Cideville (l’une des gloires du Parlement de Normandie) , homme plein de dévoûment et d’ardeur, qui, en une telle rencontre, ne s’épargnait pas, on peut le croire ; Cideville, le confrère, l’ami, le député des doctes habitués du petit jardin de Bouvreuil ; magistrat ami des Lettres, qu’il cultivait avec amour et succès ; estimé de Fontenelle ; cher à Voltaire ; ajoutons : le plus serviable de tous les mortels, « un homme se levant chaque jour, à quatre heures du matin, pour les affaires des autres. » ”

“ Vous savez, mon cher Cideville, si mon cœur est capable de jalousie, si les arts ne me sont pas plus chers que mes vers. Je ressens vivement les injures, mais je suis encore plus sensible à tout ce qui est bon. Les gens de lettres devraient être tous frères ”