Réalisme (art)

“ Qu'est-ce que le réalisme? Est-ce le vrai? Mais quelle est la poétique qui défend d'être vrai ? Est-ce la réalité exacte, la photographie, en un mot? Soyez des photographes, si vous ne pouvez pas être des peintres, mais ne vous en vantez pas.
L'art, selon moi, du moins, est ou doit être « le choix dans le vrai ». ”

“ Le Réalisme, comme méthode, est un complet insuccès et les deux choses que doit éviter tout artiste sont la modernité de la forme et la modernité du sujet. Pour nous, qui vivons au dix-neuvième siècle, n'importe quel siècle peut offrir un sujet convenable pour l'art, excepté le nôtre. Les seules choses qui soient belles sont celles qui ne nous concernent pas. ”

“ La base de cette inspiration est dans la nature; mais avant de se traduire en oeuvre d'art, elle traverse le cerveau, y entre en fusion, et en sort, tableau ou statue, dans toute sa beauté idéale, comme la Minerve du cerveau de Jupiter.
Qu'est-ce que le réalisme pour ce grand artiste que nous venons de caractériser? est-ce le but de sa recherche ? non, puisque le résultat est l'idéal. La réalité
étant pour lui la source du beau, le réalisme est le moyen de reproduire la réalité dans tous ses détails. ”

“ Vous verrez alors que le réalisme est un grand mouvement qui se manifeste non-seulement dans la littérature, mais dans la peinture, dans la sculpture, dans la musique ; un courant irrésistible qui entraîne non-seulement l’art, mais la vie entière de notre temps. ”

“ Ils ont observé la vie de haut, et ils l’ont représentée d’autant plus vraie qu’ils ont su choisir et combiner les élémens de leurs tableaux, que dans la profusion de leurs peintures ils ont laissé apparaître les traits essentiels et permanens. Au-delà de cette frontière naturelle fixée par les intelligences les plus vigoureuses, le réalisme, transformé en système, pratiqué comme il l’est aujourd’hui, est une puérilité prétentieuse et une altération de l’art. ”

“ La tendance de l’art chrétien cessera dès lors d’être le beau pour devenir la conception du drame moderne, elle cessera d’être l’idéal pour devenir la réalité. O vanité des théories ! nous avons vu depuis ce temps la réalité se transformer en réalisme et le réalisme en naturalisme ! Mêlez le sublime au grotesque, vous avez le réel. ”

“ Ce naturel intime a-t-il donc moins de valeur que l'autre et va-t-on lui refuser ce droit, ou lui dénier ce pouvoir sans lequel l'œuvre d'art n'est plus?—ou prétend-on que tout l'art ne soit donc plus que réalisme? ”

“ Par éclairs, sans doute, et voilé d’obscurité et de torpeur, on peut tout trouver dans cet art, débordant l’élément voisin, l’opprimant ou opprimé par lui, on y peut rencontrer de brèves fulgurations de conscience et de brusques écarts du réalisme le plus rudimentaire à l’idéalisme le plus haut. ”

“ Ce que l’on ne peut pas disputer au réalisme, naturalisme, impressionnisme, ou de quelque autre nom qu’on l’appelle, c’est qu’il n’y a de ressource, de salut et de sécurité pour l’artiste et pour l’art que l’exacte imitation de la nature. ”

“ L’élément esthétique est là à son minimum, et nous n’avons en pareil cas que l’art à son plus bas degré. Au-dessus du réalisme se placent déjà tous ces peintres qui, en prenant encore la nature, la vie réelle ou l’histoire pour base, savent ne choisir que les matériaux les plus propres à nous charmer, ou qui, tout en reproduisant des événemens et des paysages, ou en offrant des portraits, élaborent les élémens de leur représentation de manière à leur prêter plus de beauté, de pittoresque ou de grandeur qu’ils n’en ont dans la réalité. ”

“ Et puis, si vous voulez voir réunies en une même œuvre l’originalité du sujet, la netteté et la puissance d’observation, l’adroite pratique d’un réalisme piquant, et qui dénote un sens exquis de la vie moderne et des fausses élégances, le tout combiné, coordonné, mis en scène, en mouvement, en relief avec cette science du métier que nous avons essayé de définir et cette faculté d’intuition, que nous venons d’analyser, c’est encore au Demi-monde qu’il faut revenir, où le métier, la réalité et la vérité se mêlent avec art, sans théorie, ni brutalité. ”

“ Notre tradition intellectuelle proteste contre l’esthétique nécessaire du réalisme. Notre génie est impatient de toute lenteur, amoureux d’effets brillans et rapides. L’art qui se pique d’imiter la nature a besoin comme elle de préparations lentes pour des effets rares et intenses. Il amoncelle les menus détails pour la composition d’une figure ou d’un tableau ; nous voulons qu’on nous peigne en quelques traits un personnage, une scène. Le réalisme tire toute sa force de sa simplicité, de sa naïveté ”

“ La raison théorique et pratique prime à leurs yeux la fantaisie poétique ou la piété pour le passé, l'observation exacte et patiente de la réalité objective a pour eux plus de prix que les constructions brillantes et inconsistantes de l'imagination artiste.
Et ainsi un esprit plus réaliste se fait jour en littérature et en art. Du romantisme se dégage peu à peu le réalisme. ”

“ Serait-il trop hasardé de dire que l'idéal est ce qui va à l'idée, imitée ou non, et le réalisme l'expression plus réelle des objets dans l'imitation qu'en fait la peinture? C'est là, je crois, le sens de ce mot. ”

“ Ce ne sera que plus tard que les artistes chercheront aux époques dites de décadence, à donner à leurs oeuvres plus d’animation et de vie, ils pousseront cette recherche à l’extrême, exigérant le geste, outrant l’expression.
C’est là l’histoire de tous les arts anciens et modernes; en les suivant à travers les siècles, on peut les voir passer de l’idéalisme au réalisme, puis faire retour par des réactions, parfois violentes, à la recherche première de la beauté dans la forme. ”

“ Son absence radicale d'imagination, l'insurmontable difficulté qu'il éprouvait à composer un tableau, l'avaient forcé à se restreindre à ce que l'on a nommé le réalisme, c'est-à-dire à la représentation exacte des choses de la nature, sans discernement, sans sélection, telles qu'elles s'offrent aux regards. ”

“ Je voudrais que ma voix fût entendue, je voudrais que les peintres et les sculpteurs comprissent le néant du réalisme ; je voudrais que mon opinion, qui n’est pas une opinion solitaire, trouvât des échos de plus en plus nombreux, et convertît à l’idéal tous les esprits qui s’obstinent dans l’imitation prosaïque de la nature. ”

“ Je veux que l'Art soit l'explosion simple, naïve et sublime des splendeurs de l'intelligence. Pour que l'Art soit beau, et que sa beauté soit vraie, je veux que l'Art désormais dise les choses comme elles sont.
Dieu voudra, si je ne me trompe, que cette voix soit entendue.
L'ancienne rhétorique a dit : Vous êtes laid, déguisez-vous, car si vous vous montriez tel que vous êtes, vous feriez horreur. L'Art est un déguisement ; choisissez donc un type de convention, regardez autour de vous et cherchez : vous n'aurez que l'embarras du choix. ”

“ Le réel pour la majorité de nos peintres et de nos sculpteurs, c'est toujours le beau soit dans la figure humaine, soit dans la nature. Le réalisme proprement dit n'a eu qu'à se montrer pour être forcé de disparaître. ”

“ Je me moque du réalisme, en ce sens que ce mot ne représente rien de bien précis pour moi. Si vous entendez par ce terme la nécessité où sont les peintres d'étudier et de rendre la nature vraie, il est hors de doute que tous les artistes doivent être des réalistes. Peindre des rêves est un jeu d'enfant et de femme ; les hommes ont charge de peindre des réalités. ”

“ Ainsi, la chose qui nous semblait laide quand nous la regardions en elle-même et dans la nuit, illuminée dès que nous la voyons d’en haut, participe aux splendeurs de l’universel rayonnement.
Dans l’art, miroir magique où la vérité se reflète à l’état symbolique, sensible, et, si je puis le dire, prophétique, on nomme inspiration l’intuition de l’accord et travail, la réflexion par laquelle l’opposition cherche à se résoudre. L’inspiration est l’action de l’idée dans l’artiste ; le travail est l’action de l’artiste dans l’idée. ”

“ Par une abstraction lente, par une généralisation de plus en plus délicate, ou par des intuitions enthousiastes, soixante générations de penseurs et d’artistes étaient parvenues à séparer les beautés et les laideurs, à dégager un idéal de nos imperfections et de nos vulgarités, à distiller notre essence divine. Le réalisme est venu et a proposé le retour au chaos comme un progrès. ”

“ Je viens de caractériser les deux grands courants de notre philosophie ; on sait que le premier a produit le Réalisme, et que le deuxième a donné naissance à l'Idéalisme en littérature.
Sous prétexte de substituer le vrai à la convention, l'imitation parfaite de la nature, la reproduction exacte du monde qui nous entoure à une nature et à un monde imaginaires, nos écrivains réalistes rejettent loin d'eux tout ce qui est abstrait, tout ce qui est peinture morale. Ils veulent matérialiser et nous faire toucher sur le physique de l'homme les sentiments qui agitent son coeur. ”

“ Ce qui fait donc la triste originalité du personnage, si vous parlez morale, et sa rare valeur, si vous parlez esthétique, c’est ce qui fait, notons-le bien, la valeur de toutes les créations qui se perpétuent dans l’histoire de l’art, c’est la convergence de tous les effets, se développant et se composant sous la loi d’un type plus qu’ordinaire, ou, si vous l’aimez mieux, tous dirigés par la main de l’artiste vers la réalisation d’un idéal voulu. ”

“ Il semble que nos jeunes écrivains songent d’abord à s’écarter du réalisme, et fût-ce dans le roman, qui est le genre où a flori le réalisme à un tel point que le roman parut la peinture de la réalité. Sans doute y a-t-il un réalisme d’école, un prétendu naturalisme fort grossier, dont la mode avait passé bien avant la guerre et contre lequel réagit, vers la fin du siècle dernier, le symbolisme, par exemple. ”

“ Voilà à peu près le fond de cette histoire ; mais ce que nous ne pouvons rendre, c’est la vérité et le charme des détails, la fine observation, l’art avec lequel tout cela est conduit ; le style, toujours simple, naturel, approprié au sujet, s’élève parfois jusqu’au sublime. ”

“ Car le réalisme, c'était aussi un retour aux maîtres peintres, aux beaux praticiens; une répudiation des traditions bâtardes de seconde main et, en opposition à l'éclectisme banal, sceptique et indifférent des artistes à tout faire, un dilettantisme enthousiaste, savant, réfléchi, qui s'attachait avec une foi ardente à l'étude de la nature et s'appuyait en même temps sur tous les maîtres, d'où qu'ils fussent, Flamands, Hollandais, Vénitiens, Espagnols, du moment qu'ils avaient exalté la vie. ”

“ Les jeunes esprits qui prennent au sérieux, je ne dirai pas leurs devoirs d’écrivains, mais simplement leur tâche, ont donc à se prémunir à leurs débuts contre un double écueil, l’exagération ou le réalisme. — Ajoutons comme correctif que ce que nous appelons réalisme, ce n’est pas la reproduction de la réalité, mais bien dans cette reproduction l’absence du choix des élémens harmoniques, c’est-à-dire le manque de composition et de style. ”

“ En effet, la rhétorique ne réussit qu’en flattant les parties inférieures de la nature humaine, tandis que le caractère de l’art est de s’adresser à ce qu’il y a de plus noble en nous, et de réveiller les sympathies puissantes, mais cachées, de l’âme avec la vérité par l’intermédiaire de la beauté, employée comme une forme de la vérité elle-même. ”

“ A la seule condition qu’un certain équilibre latent soit maintenu et qu’une certaine proportion mystérieuse soit conservée, la plus prodigieuse complication, soit dans le style, soit dans l’ensemble, peut être simplicité. Ce sont les arcanes du grand art. La haute critique seule, qui a son point de départ dans l’enthousiasme, pénètre et comprend ces lois savantes. L’opulence, la profusion, l’irradiation flamboyante, peuvent être de la simplicité. ”

“ Si l'on ne prend le mot dans le sens rigoureux, on peut approuver le réalisme tel que l'ont pratiqué certaines écoles. Je veux parler de celles où, tout en se livrant à son imagination pour la composition ou l'ordonnance de son sujet, le peintre cherche dans l'exécution une reproduction plus précise de la nature. ”

“ Car son réalisme, à lui, ne se complique ni de naturalisme, ni de pessimisme, ni d’ « écriture artiste », ni de parisianisme fait exprès, ni de psychologomanie, ni du désir de frapper fort et de nous étonner, ni d’aucune prétention à quoi que ce soit. ”

“ Ne voyons-nous pas, de tous côtés, l'imagination des écrivains s'épandre, pour ainsi dire, dans l'uniformité du réalisme, au lieu de se développer dans la diversité de l'idéal ; et les peintures de la vie, que chacun peut connaître, succéder aux tableaux des impressions qu'un peuple était plus spécialement appelé à ressentir? ”

“ Mais alors, direz-vous, où est la différence entre la philosophie et l’art, entre l’intuition métaphysique et l’intuition esthétique ? L’art aussi tend à nous révéler la nature, à nous en suggérer la vision directe, à lever le voile d’illusion qui nous cache à nous-mêmes ; et l’intuition esthétique est, à sa manière, perception de l’immédiat. Raviver le sentiment du réel oblitéré par l’habitude, évoquer l’âme profonde et subtile des choses : le but est le même ici et là ; et mêmes aussi les moyens : images et métaphores. ”

“ Donc, une œuvre d’art n’est jamais que la combinaison d’un homme, élément variable, et de la nature, élément fixe. Le mot « réaliste » ne signifie rien pour moi, qui déclare subordonner le réel au tempérament. ”

“ LES TRIBULATIONS DU RÉALISME [1] Il y a, pour caractériser une époque, l’idée que se font les écrivains de leurs devoirs envers la réalité.
Comment la traitent-ils ? Avec une attention scrupuleuse ou avec désinvolture ? Avec tendresse ? Lui demandent-ils leurs sentimens et leurs idées ? Ou lui imposent-ils leurs imaginations, gaillardement ? Trouvent-ils, à s’éloigner d’elle, leur poétique plaisir ? Ou sont-ils attachés à elle, dévots et curieux ?
Or, on a maintes fois annoncé la mort du réalisme, ces derniers temps. ”