Agathias

“ Comme on pouvait s’y attendre, le vie siècle est plus largement représenté dans le Cycle d’Agathias. Autour de lui, figurent les poètes de la cour d’Anastase, de Justin et de Justinien. Tous avec le même genre d’esprit, plus ou moins apprêté et précieux, tous très imbus de rhétorique, mais quelques-uns non dépourvus de qualités réelles. Nourris de Callimaque, de Théocrite, des épigrammatistes anciens, ils font preuve encore de goût et de finesse, ils ont du trait et parfois du sentiment. ”

“ Que la terre ne te soit pas légère, mais qu'elle recouvre pesamment tes restes, afin que ton ennemi ne puisse les déterrer.»
Ainsi rime Agathias s'abandonnant à la douleur. Après avoir versé quelques pleurs, le poëte songe à la vengeance, sujet de sa seconde épigramme:
«Le chat domestique qui a mangé ma perdrix se flatte de vivre encore sous mon toit. Non, chère perdrix, je ne te laisserai pas sans vengeance, &, sur ta tombe, je tuerai ton meurtrier. Car ton ombre qui s'agite & se tourmente ne peut être calmée que lorsque j'aurai fait ce que fit Pyrrhus sur la tombe d'Achille.» ”

“ Grotius les a traduites, d'après le recueil de Planude, en vers latins
poëtes dans la première phase de leur vie. D'ailleurs, vous n'avez pas pu vous tromper de beaucoup. Par Agathias (Hist. V) nous savons que Paul, « issu de parents haut placés et riche fils de « famille, s'était de bonne heure livré à l'étude et à l'éloquence, et par « son mérite personnel avait accru la renommée qui s'attachait à « son origine. » — Par Paul (Anthologie) , nous savons qu'Agathias était légiste ”

“ Il comprenait donc, avec la fin du règne de Justinien, les règnes de Justin II et de Tibère. Les fragments assez étendus qui nous en restent renferment d’intéressants détails sur les peuples barbares auxquels l’empire d’Orient eut alors affaire, Avares, Sarrasins, Turcs, Lombards, Alains, Perses [988] . Imitateur d’Agathias, Ménandre lui est sensiblement inférieur comme écrivain. C’est assez dire que le mérite littéraire de son œuvre n’est pas grand. ”

“ Comment oser le décider, quand nous ne pouvons entendre qu’une des parties, et quand nous ne sommes informés du détail de ce qui se passoit pour lors en Italie, que par deux auteurs, sujets de l’empereur d’Orient, Procope et Agathias ? Est-il facile même aujourd’hui que les souverains n’entrent pas en guerre les uns contre les autres, sans que chaque parti publie son manifeste, et je ne sçai combien d’autres écrits, pour montrer que ce n’est point lui qui a manqué le premier à l’observation des traités subsistans, de juger quel potentat est véritablement l’aggresseur. ”

“ «En 591, il y eut une grande mortalité dans tous les pays, au point que les hommes tombaient dans les rues, dans les auberges, dans les sociétés et étaient trépassés. Et quand une personne éternuait, son âme s’envolait. De là vient le mot: Dieu vous aide! Et quand une personne bâillait, elle mourait. De là vient que quand on bâille, on fait le signe de la croix devant la bouche [240] .»
On n’a pas oublié que trente-trois ans auparavant, Agathias avait noté la soudaineté de la mort, et cette similitude a bien sa signification. ”

“ Achille Tatios, Chariton. Genre épistolaire : Aristénète. — IV. La poésie. Poésie officielle. Épopée mythologique, Nonnos : les Dionysiaques. Poètes secondaires : Tryphiodore, Kyros, Colouthos, Musée ; fin de l’école de Nonnos. — V. Suite de la poésie. L’épigramme : Agathias de Myrina et les poètes de la cour de Justinien. L’anthologie de Constantin Kephalas et ses destinées. Recueil des poésies dites Anacréontiques. Les Oracles Sibyllins. — VI. L’historiographie profane. Caractères généraux. Zosime ; historiens secondaires du ve siècle. Historiens du vie siècle : Procope, Agathias. Ménandre. ”

“ Agathe?... Pourquoi donc Agathe?... Ah! oui, il est certain que mademoiselle Agathe est charmante. Elle est belle, elle est bonne, elle a de l'intelligence et du coeur. Oui, oui, je l'aime bien tendrement, permettez-moi de vous dire cela. Je voudrais être son frère! Si j'avais âge d'homme, je voudrais être son mari. Mais à l'heure qu'il est, ce n'est pas elle que je vous préfère, c'est une autre... c'est ma mère!
Il a dit cela avec tant d'effusion, et il y avait quelque chose de si angélique en lui, que j'ai senti mes yeux se remplir de larmes. ”

“ Agate, pierre précieuse à laquelle les anciens attribuaient des qualités qu’elle n’a pas, comme de fortifier le cœur, de préserver de la peste et de guérir les morsures du scorpion et de la vipère.
Agathion, démon familier qui ne se montre qu’à midi. Il paraît en forme d’homme ou de bête ; quelquefois il se laisse enfermer dans un talisman, dans une bouteille pu dans un anneau magique [10] .
Agathodémon, ou bon démon, adoré des Égyptiens sous la figure d’un serpent à tête humaine. Les Grecs de l’Arcadie donnaient ce nom à Jupiter. ”

“ Mais hélas ! pourquoi ne sont-ils plus, ces tems de délices, où mon âme se confondait avec celle du père Anselme ! où nos cœurs éprouvaient des sensations qui ne peuvent être rendues que par le pinceau de la jouissance ! Agathe, ma chère Agathe, que de pertes libidineuses ! que de sacrifices expiés sur l’autel de la volupté ! Si je me pâmai mille fois dans les bras de mon consolateur, mille fois aussi je partageai son existence : te le dirai-je enfin ; il eut les prémices de ma virginité, et content de sa victoire, il ne se montra jamais ingrat à mon égard. ”

“ C’étaient, avec l’image de la Vierge, grande souveraine des élémens, la statue de sainte Agathe, qui est la patronne spéciale des montagnards de l’Etna et comme la déesse du volcan, puis les divers saints qui protègent les troupeaux et les cultures, et tous ceux qui, durant les précédentes éruptions, avaient commandé aux courans de laves de s’arrêter sur les pentes. Dans ce pays, où l’antique polythéisme s’est maintenu sous une forme moderne, mais en se corrompant et en perdant de sa poésie, chaque maisonnette a ses lares, chaque homme a l’image d’un saint sur sa peau ”

“ D'autres jeunes filles ont plus de beauté, une intelligence plus vive et plus brillante, un sentiment des arts plus chaud et plus prononcé. Agathe ne ressemble pas à une statue grecque. C'est la vierge italienne dans toute sa douceur, vierge sans extase et sans transport, accueillant le monde extérieur sans l'embrasser, attentive, douce et un peu froide à force de candeur, telle enfin que Raphaël l'eût placée sur l'autel, le regard fixé sur le pécheur, et semblant ne pas comprendre la confession qu'elle écoute. ”

“ IV. Quatre jours après, le consul la fit comparaître -149- devant lui, et, de nouveau, lui ordonna d’adorer les dieux. Et Agathe : « Tes paroles ne sont que du vent ; comment veux-tu, insensé, que j’adore les pierres, et que je renie le Dieu du ciel qui m’a guérie ? » Et le consul : « Qui t’a guérie ? » Et Agathe : « Le Christ, fils de Dieu ! » Et Quintien : « Oses-tu citer de nouveau ce nom que je ne veux pas entendre ? » Et Agathe : « Tant que je vivrai, mon cœur et mes lèvres invoqueront le Christ ! » Et Quintien : « Nous allons bien voir si ton Christ te guérit une seconde fois ! » ”

“ Peut-être monsieur le chapelain n’oublie-t-il exprès son bréviaire, que pour s’occuper de tes charmes, et pour fourrager tes appas ! Assurément la victime est digne du sacrificateur. Tout ce qu’on peut imaginer de divin ; tout ce qu’on peut concevoir de parfait, se trouve, ma chère Agathe, réuni dans ta personne.
Oh ! que la guimpe et le bandeau inspirent de désirs ! Je me rappelle qu’après la mort du père Anselme (dieu lui fasse miséricorde) j’eus pour ami de cœur, l’espace de deux ans, un étalon du sacerdoce ; mais chère Agathe, qu’il était vigoureux ! ”

“ Agathe, vivement.
Duplantoir ! Il n’a pas dit un autre nom ?
Nazaire.
Est-ce que monsieur en a plusieurs ?
Agathe.
C’est bien... Ensuite ?
Nazaire.
Ensuite, il m’a tourné les talons... en regardant les fenêtres...
Agathe.
Ah ! mon Dieu !... Et, comment était ce monsieur ?
Nazaire.
Oh ! c’est un homme avec des gants, des souliers, un pantalon et un paletot.
Agathe.
Mais sa figure !
Nazaire.
Je n’ai pas eu l’indiscrétion de la regarder... Je suis le tombeau des secrets, moi !
Agathe, contrariée.
Ah ! maladroit !
Scène III
Les mêmes, Guérineau. ”

“ Quant à Mme Walker, c’est bien encore Agathe si l’on veut, mais Agathe ayant quinze ans de mariage, Agathe attendant Max, non plus en jeune fille qui rêve au clair de lune et qu’un bruit dans l’herbe effarouche, mais en digne mère de famille qui peigne ses enfans et leur prépare des tartines de beurre, de ces larges tartines auxquelles on ne pense pas sans que le souvenir de Werther et de Lolotte se réveille. Cependant, si de la personne vous passez au talent, alors toute prévention défavorable disparaît, et vous retrouvez l’Agathe du poète. ”

“ Vous répétez un mot d’Agathe ; maintenant vous jugez tout le monde d’après les impressions de votre amie.
Agathe de Létang est une de ces enfants dont l’aveugle tendresse d’une mère fait des révoltées, des envieuses ou des despotes. Habituées au plaisir comme à leur esclave, elle voudraient que tout pliât sous leurs caprices, jusqu’à la nature, jusqu’à l’existence. Agathe ne s’explique pas que Montouroy ait pu, au dernier bal de Mme Du Plantier, la faire danser toute une nuit sans aussitôt s’éprendre d’amour pour elle. ”

“ « Réjouissons-nous tous dans le Seigneur de ce que Agathe, remplie d’allégresse, est venue pour souffrir d’une manière excellente, comme il a été dit d’elle : Agathe allait à la prison avec la plus grande joie, et comme en triomphe. C’est pourquoi mêlons notre joie à sa joie, et réjouissons-nous avec elle dans le Seigneur. » Pour la bienheureuse Agnès, l’office de la messe est : Me expectaverunt peccatores, et on peut en voir la raison dans sa légende.
V. Et remarque que pour les vierges on dit quelquefois l’épître Confitebor tibi, Domine (Ecclés., c. li) ”

“ Le lendemain, Agathe vint se mêler à nos plaisirs : nous imaginâmes une autre posture que voici : après nous être mis nus tous les trois, j’étendis Agathe sur le lit, de manière que ses fesses posaient sur le pied et que ses jambes étaient soutenues sur deux chaises écartées l’une de l’autre, ce qui lui tenait les cuisses très-ouvertes ; de cette manière sa tête n’allait que vers la moitié du lit ; la duchesse occupait l’autre moitié, ses fesses étaient appuyées contre la tête d’Agathe, et sa toison lui formait une couronne : elle avait également les cuisses très-écartées. ”

“ Agathe, victorieuse des colliers et des bagues, Des sept rubis magiques et des trois pierres de lune, Agathe, réjouie par le feu des fers rouges, Comme un amandier par les douces pluies d'automne, Agathe, embaumée par un jeune ange vêtu de pourpre,
Agathe, pierre et fer, Agathe, or et argent, Agathe, chevalière de Malte, Sainte Agathe, mettez du feu dans notre sang. ”

“ Toutes les pensionnaires de la Merced aimaient Agatha, toutes la plaignaient, et nulle n'osait l'interroger; elle leur souriait à toutes, elle aussi, car elle était bonne et indulgente, et elle avait compris qu'il ne fallait pas trop affliger les cœurs purs et naïfs, de crainte de leur donner le dégoût de la vie. La religion, dans ce qu'elle a de plus consolant et de plus noble, avait empêché jusque-là Agatha de penser au suicide; mais il est des tortures contre lesquelles toute puissance succombe, et Agatha sentait, hélas ! que Dieu se chargerait bientôt d'achever son supplice. ”

“ Agathon passait à Athènes pour un fin connaisseur en littérature ; lorsque Antiphon de Rhamnus fut condamné comme un des chefs de la conjuration des Quatre-Cents (441 av. J.-C.) , comme Agathon louait l’éloquence avec laquelle il s’était défendu : « Quand on a l’àme grande, répondit Antiphon, on tient plus au suffrage d’un seul homme de valeur qu’à celui d’une foule grossière. » (Aristote, Morale à Eudème, III, 5, 6.) En 403, à l’époque de la représentation des Grenouilles d’Aristophane, Agathon n’habitait plus Athènes : il vivait auprès d’Archélaus, roi de Macédoine. ”

“ Agathe, parle-t-il ? — Ah ! oui... Ah ! mon dieu !... Ah, comme il parle ! Le joli esprit !... Mon dieu... Rose. ... Je n’en puis plus. — Agathe ! Agathe ! qu’est-ce qu’il te dit donc ? — Elle avoit pardieu autre chose à faire que de répondre... Ma foi, la petite diablesse se remuoit si vivement, & me serroit si ferme, que j’allois recommencer, quand tout-à-coup Rose ennuyée me tire par mon habit, & l’esprit sort tout en sueur, tout échauffé du carnage... Je n’ai que le tems d’étendre Agathe sur un fauteuil, & je travaille sa compagne. Celle-ci étoit moins vive, mais pétrie par la volupté ”

“ Je ne sais si Agathe gagnait à ce contraste, mais, à sa vue, Beaupertuis, je fus ébloui; il me sembla voir un ange. Vous ne pouvez rien vous figurer de plus pur, de plus virginal: le pinceau de l'Albane en eût été jaloux. Ce qui éclatait surtout dans sa physionomie, c'étaient la candeur et la grâce. Peut-être avez-vous remarqué, Édouard, le sentiment naïf que les peintres des grandes écoles ont jeté sur la figure de la Vierge, étonnée pour ainsi dire d'avoir un enfant entre ses bras. Ce sentiment d'innocence dominait chez Agathe. ”

“ I. Agathe, vierge, de famille noble et d’une grande beauté, habitait Catane, où, dès l’enfance, elle cultivait saintement le Seigneur. Or, le consul de Sicile, Quintien, homme d’extraction basse, débauché, avare et idolâtre, convoitait de la prendre pour femme. Étant d’extraction basse, il pensait qu’un mariage avec une jeune fille noble le ferait respecter ; étant débauché, il désirait jouir de la beauté d’Agathe ; étant avare, il guettait ses richesses ; étant idolâtre, il rêvait de l’amener à sacrifier aux dieux. ”