Antoine-François Destouches

“ La peinture de cet artiste, qui n'a jamais été bien puissante, est arrivée à si peu de chose maintenant que les gens qui lui ont fait sa réputation n'osent plus même le comparer à Greuse ; car ils sentent bien qu'ils n'a jamais eu son talent gracieux et son heureuse facilité de peinture. Les tableaux de M. Destouches n'ont ni le charme d'une peinture de convention, ni la naïveté et l'étude d'un ouvrage peint d'après nature ”

“ Ce qui a couronné l'œuvre de l'abbé Prévost, c'est ce rayon de poésie tombé du soleil des déserts sur le sable qui recouvre à jamais ce qui fut Manon Lescaut. Sans l'Océan, sans la Louisiane, sans cette douleur suprême de Des Grieux,
idéalisée par ce paysage qui par le lointain touche à l'infini, Manon ne vaudrait guère plus que toutes ces filles de Saint-Lazare qui s'en vont tous les jours et tous les soirs dans la fosse commune du cimetière et du vaudeville. ”

“ Il était assis sur un banc de pierre 5 sous l'arcade d'une galerie qui donne à la maison du Bon-Sauveur des airs d'ancien cloître.
Le docteur V. est venu à lui en l'appelant par son nom, il s'est alors levé de sa place , nous a salués très-polimênt, et le docteur a voulu, en restant à lui parler, me montrer ce qu'était devenue cette tête échappée aux
coups de fusil et pour laquelle la balle d'un Bleu vaudrait mieux actuellement que la vie (1) . Destouches est complètement fou, mais il est trop organiquement fort pour être idiot. ”

“ Mon Dieu, ma chère Julie, lui répondis-je d'un air chagrin, parlons tant qu'il vous plaira de la mort en général; mais n'entrons point dans des applications si tristes et si désolantes. Si vous êtes persuadée, comme vous devez l'être, que votre mort me jetterait dans un affreux désespoir, et qu'elle serait sans doute suivie de la mienne, il faut que vous ne m'aimiez guere, pour prendre plaisir à me troubler par des images si funestes. Aimez la vie pour l'amour de moi, si vous ne l'aimez pas pour vous-même. ”

“ Je sais qu'il n'est pas riche. Mon bien m'est inutile, aussi long-temps que le comte et son épouse conserveront les sentimens qu'ils ont pour moi. Qu'il en jouisse, jusqu'à ce que la mort m'ait délivrée de mes peines, ou qu'un changement que je ne ne prévois point, m'ait donné du goût pour d'autres plaisirs que la tristesse et les larmes. ”

“ Salem, je vois que vous n'êtes pas capable de me tromper, et mon cœur me le dit encore mieux que mes yeux. Tout ce que je vois de vous, votre figure, vos traits, vos yeux, votre tour d'esprit, vos expressions ; tout cela répond à quelque chose qui est au dedans de moi, et qui me persuade que vous éprouvez la même impression en me voyant. Oui, chère Selima, lui répondis-je, je reconnais la cause de mon indifférence passée; c'est que mon cœur n'étant fait
que pour vous, il fallait qu'il vous trouvât pour devenir tendre et heureux. ”

“ Dans toute ma vie j'ai éprouvé que rien n'a tant de force pour soutenir un cœur, et pour le rendre supérieur même à la fortune. J'avais dans mes pochestrois livres que j'ai toujours aimés, et que j'aimais encore plus alors, parce qu'ils étaient nouveaux: le Télémaque de M. de Fénélon,les Caractères de la Bruyère, et un tome des tragédies de Racine. ”

“ Mes domestiques, qui m’avaient vu faire plus d’une partie d’amour dans ma maison d’Oru, et qui n’avaient ordre d’ailleurs que de préparer un lit, avaient disposé dans le même appartement tout ce qui était nécessaire à la commodité de Théophé et à la mienne. Je l’y conduisis avec un redoublement de joie et de galanterie. Son esclave et mon valet de chambre, qui nous y attendaient, s’approchèrent pour nous rendre chacun de leur côté les services de leur condition, et j’exhortai en badinant Bema (c’était le nom de l’esclave) à ne pas s’attirer une haine par un excès de lenteur. ”

“ C'est là que ce dieu taciturne, Le bras appuyé sur une urne, Médite incessamment le sort du genre humain, Et grave ses arrêts sur un livre d'airain; Son front est surmonté d'étoiles rayonnantes ; Un globe est sous ses pieds, un sceptre dans sa main ”

“ Le marquis de Forbin mon père, qui était gouverneur d'Antibes, où il demeurait assez ordinairement, m'envoya à Paris vers l'année 1673 pour entrer dans les mousquetaires. Je n'avais que dix-huit ans. De quelles folies n'est-on pas capable à cet âge où les passions sont vives, et la raison si peu capable de leur résister? ”

“ Cependant, après avoir quitté le Sélictar, qui me promit de me rejoindre le soir à Oru, je n’eus rien de si pressant que d’y retourner. Je ne pris point de détours pour découvrir par degrés l’impression que j’allais faire sur Théophé. Mon cœur demandait d’être soulagé à l’instant.
« Vous allez connaître, lui dis-je, la nature de mes sentiments. Le Sélictar pense à vous épouser, et loin de m’opposer à son dessein, j’applaudis à tout ce qui peut assurer votre fortune et votre bonheur. » ”

“ Ce ne fut, comme il est aisé de se l'imaginer, ni par la mort de Fincer, ni par la blessurede Sara, ni même par la confession du nouveau mariage de Patrice, que je commençai cette touchante apologie. Ma droiture m'obligeait de ne rien altérer à la vérité; mais il m'était permis
de mettre dans les événemens, l'ordre qui pouvait les présenter sous une couleur plus douce et plus favorable. ”

“ Sortir de la Force, de Sainte-Pélagie ou de tout autre prison, n'était qu'un prélude pour revenir à la préfecture , et là, recevoir une morale de la part des êtres les plus immoraux de l'univers. Celle que me fit l'illustre Vérat fut un composé de mots bas, triviaux, mélangés, sans ordre aux propos les plus jactancieux en faveur des services qu'il rendait à la tyrannie. Le tout était si ridicule, que je ne me rappelle que de la bêtise qui le termina. Au surplus, me dit-il, songez bien, M. Démaillot, que je ferai épier toutes vos démarches ”

“ Mais à vingt ans un homme qui aime, qui se sent aimé, accepte son bonheur sans le discuter, et ne perd pas son temps à prévoir ce que l’avenir lui réserve de douleur ou de joie. Cette confiance illimitée est assurément un des plus grands charmes du premier amour ; c’est à cette confiance qu’il faut rapporter la sérénité des âmes qui n’ont connu dans toute leur vie qu’un seul amour, et dont l’espérance n’a pas été déçue. ”

“ Ils reviennent le lendemain à tout risque.
—r A la vue des fruits qu'opéraient les missions, le père Deshayes était au comble de ses vœux. —
Aussi, quelle sollicitude pour ses missionnaires !
et comme il craignait de les perdre !
Il avait remarqué que l'un d'eux , jeune encore , restait trop longtemps à genoux dans la chapelle. Il le prit en particulier, et après quelques paroles bien senties sur la solide piété, il le blâma doucement de son imprudence, en lui commentant cette maxime de M. Olier : « Il ne faut pas tuer les moissonneurs, quand la moisson est abondante. » ”

“ L'abbé Prévost, pourtant, n'était pas un sceptique, il croyait à tout : à Dieu, à son épée, à sa maîtresse, qu'il fût bénédictin, soldat ou amoureux. Plus de cœur que de tête, plus de poésie que de raison, plus de rêves que de réflexions, voilà le caractère de ces belles imaginations qui s'épanouissent dans toute leur séve et dans tout leur éclat, âmes écloses en belle saison, qui ont eu dans leurs chaudes matinées la rosée, le rayon et l'orage. ”

“ Il n'est pas croyable ce qu'il a coûté de peines et de soucis au père Deshayes- Voyant seul dans l'avenir les avantages qui en résulteraient, il eut à lutter contre des obstacles de tous genres, mais il en triompha.— Il ne lui restait plus qu'à trouver un homme habile pour conduire le mécanisme passablement compliqué. ”

“ En comparant son œil mort et son visage sans expression avec ces regards vifs , ce sourire plein d'intelligence des sourdesmuettes, on eût dit un enfant de la nature qui, du fond de ses forêts, tombait tout-à-coup au milieu d'un peuple civilisé.
Or, un jour nous passions avec notre père Deshayes devant l'église Saint-Laurent d'Orléans. Il vit, près du presbytère, une maison qui était à vendre : « Cette maison, nous dit-il, conviendrait bien pour une école de sourds-muets, achetons-la. » ”

“ UN BOSQUET SUR LES TOITS. 107
l'attitude, jusqu'à l'impertinence de la physionomie; méchant? — il ne l'est pas; il ne daigne pas l'être : l'insolente inertie de son dédain, lui tient lieu de méchanceté. On ne trouve plus qu'au théâtre, lorsqu'on y joue le chef-d'oeuvre de Destouches, un glorieux comme M. Duchâtel. Probe, selon l'élasticité du mot : acceptant certains moyens administratifs, qu'il repousserait comme citoyen; homme à préventions, s'en servant comme d'un fait ”

“ Ils partent donc pour l’Espagne d’abord, puis visitent le Portugal et l’Angleterre, le vieux marquis sous le nom de M. de Renoncour, le jeune sous le titre de marquis de Rosemont. Les conseils du mentor à son élève, son souci continuel et respectueux pour la gloire de cet aimable marquis ; ce qu’il lui recommande et lui permet de lecture, le Télémaque, la Princesse de Clèves ; pourquoi il lui défend la langue espagnole ; son soin que chez un homme de cette qualité, destiné aux grandes affaires du monde, l’étude ne devienne pas une passion comme chez un suppôt d’université ”

“ Les enfants demandèrent au vieillard quel était ce Monsieur. — C'est le bon Père Deshayes qui fait tant de bien. — Oh ! l'on dit qu'il est si charitable ! prions-le de nous emmener tous trois à Saint-Laurent ; nous irons avec lui. — Et les voilà qui abordent le supérieur, et lui demandent simplement de monter dans sa voiture et d'aller avec lui à Saint-Laurent. « Soyez ici dans un mois, leur répondit Gabriel, et je vous emmènerai. » Ils furent fidèles au rendez-vous ; et bientôt ils arrivaient tous les trois, avec leur tendre protecteur, à la maison- mère des Missionnaires de Marie. ”

“ Ainsi Deshayes. — Il affirmait que jes contradictions ne lui faisaient rien. Non qu'il y fut insensible ; mais quelques poignantes qu'elles fussent, il n'en tenait aucun compte. L'évèque de la Rochelle lui dit un jour : « Bon Père Deshayes, vous avez dû rencontrer bien des contradictions sur votre route I » « Oui, Monseigneur, répondit-il, mais j'allais mon train. » Il nous disait à nous-même dans une circonstance : « Quand il s'agit de faire le bien, je ne crains personne. » Nous lui rappelâmes ce vers souvent cité : Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. ”

“ La jeune personne, à qui ses gouvernantes n’avaient jamais parlé des hommes que comme des instruments dont il a plu au ciel de se servir pour rendre les femmes propres à la propagation du genre humain, et qui l’avaient accoutumée d’avance à respecter la sainteté du mariage, se garda bien de prêter l’oreille aux tendresses du chevalier, sans lui avoir demandé s’il pensait à devenir son mari. ”

“ Ô ciel ! Je ne sais plus comment
Vous nommer ; mais enfin, je vous prie instamment,
Si vous m’aimez encor, d’être persuadée
Qu’on vous donne de vous une très juste idée,
Et souffrez que l’amour, jaloux de votre droit,
540 Vous rende le premier l’hommage qu’on vous doit.
Il se met à genoux.
LISETTE Valère, levez-vous, vous me rendez confuse.
VALERE Quoi ! Vous, servir ma sour ! Ah ! Déjà je m’accuse
D’avoir été trop lent à la désabuser ;
À vous manquer d’égards je pourrais l’exposer.
545 Mon père m’inquiète, et je sais que ma mère
Quelquefois avec vous prend un ton trop sévère. ”

“ L’abbé Prévost, sous cet aspect, n’a rien à envier à tous ces hommes. Avec infiniment moins d’ambition qu’aucun, il a son point sur lequel il est autant hors de ligne : Manon Lescaut subsiste à jamais, et, en dépit des révolutions du goût et des modes sans nombre qui en éclipsent le vrai règne, elle peut garder au fond sur son propre sort cette indifférence folâtre et languissante qu’on lui connaît. ”

“ Le chevalier n’avait pu passer deux jours à Oru sans apprendre que ce jeune Grec y était avec une blessure dangereuse. Il l’avait vu par politesse, et l’ayant trouvé aimable, il s’était lié tout d’un coup avec lui jusqu’à lui raconter ses aventures. L’embarras où le mettaient ses projets de mariage avait fait naître à Synèse cet admirable plan, dans lequel il s’était flatté de pouvoir trouver ses propres avantages. ”

“ Le temps se charge de démontrer chaque jour davantage la justesse des idées de M. François-Antoine Herman sur l'antagonisme forcé de ces deux nations : son petit-fils remplit un devoir filial en publiant, d'après les inspirations de
cet homme d'état, un des épisodes de cette rivalité, Tun des plus féconds, peut-être, en méditations pour le passé et en enseignements pour l'avenir. ”

“ Ce petit chef-d’œuvre échappé en un jour de bonheur à l’abbé Prévost, et sans plus de peine assurément que les innombrables épisodes, à demi réels, à demi inventés, dont il a semé ses écrits, soutient à jamais son nom au-dessus du flux des années, et le classe de pair, en lieu sûr, à côté de l’élite des écrivains et des inventeurs. Heureux ceux qui, comme lui, ont eu un jour, une semaine, un mois dans leur vie, où à la fois leur cœur s’est trouvé plus abondant, leur timbre plus pur, leur regard doué de plus de transparence et de clarté, leur génie plus familier et plus présent ”

“ Au reste, le Doyen de Killerine est peut-être de tous les romans de Prévost celui où se décèle le mieux sa manière de faire un livre. Il ne compose pas avec une idée ni suivant un but ; il se laisse porter à des événements qui s’entremêlent selon l’occurrence, et aux divers sentiments qui, là-dessus, serpentent comme les rivières aux contours des vallées. Chez lui, le plan des surfaces décide tout ; un flot pousse l’autre ; le phénomène domine : rien n’est conçu par masse, rien n’est assis ni organisé. ”

“ Il lui abandonna pour toute sa vie le revenu d'une terre qui était voisine de celle où il faisait luimême sa demeure. Il fit meubler pour lui la maison seigneuriale, qui était d'ailleurs en fort bon état. Il ne se borna point là; - il l'engagea à prendre une épouse, et fut lui - même l'entremetteur du mariage , après lui avoir promis que s'il lui venait des enfans, il en aurait soin comme des siens. Le chevalier en eut deux ; mais l'aîné, qui était un garçon, mourut dans le premier âge. Il ne lui resta qu'une fille fort aimable, qui avait seize ou dix-sept ans lorsque mon père revint de Paris. ”