Lion de Saint-Marc

“ Non, la tête du président des Saint-Jacques, n’a pas été retournée à l’envers ; non, la queue du lion de saint Marc, c’est-à-dire le talisman prétendu tel à Louisville et à New-York. Il n’a pas fouetté au visage le F▽ R. T. et ses amis. Mais, par contre, oui, il est vrai, rigoureusement vrai que, le 16 avril 1885, cette prétendue queue de lion adonaïte, en me choisissant comme instrument de la malice infernale, s’est livrée, au sein du Triangle les Onze-Sept, aux démonstrations surnaturelles que je viens de relater. ”

“ Les siècles sont au peuple ; eux, ils ont le moment, Ils en usent. O lutte étrange ! Acharnement! Chacun à grand bruit coupe une branche de l'arbre. Là, des éclats d'airain, là, des éclats de marbre; La colonne romaine ainsi que l'arc français Tombent. Que dirait-on de toi si tu faisais Envoler ton lion de Saint-Marc, ô Venise! L'histoire est balafrée et la gloire agonise. Quoi qu'on puisse penser de la France d'hier, De cette rude armée et de ce peuple fier, Et de ce que ce siècle à son troisième lustre Avait rêvé, tenté, voulu, c'était illustre. Pourquoi l'effacement? ”

“ On n'adorait plus la femme au temps du marquis de SaintMarc, on lui faisait la cour. Notre héros s'y entendait merveilleusement; il avait toutes les qualités nécessaires à cette fin : il était bien fait, il avait de belles manières, de la grâce, de l'esprit naturel. Il obtint beaucoup de succès : un chevalier aussi bien armé ne pouvait manquer de vaincre.
Ce fut cette passion pour la chevalerie antique qui fit tenter un opéra au marquis de Saint-Marc. Il soutenait avec enthousiasme, au sein d'une société, la valeur morale et poétique de cette institution. ”

“ PROPHÉTIE DU SOUVERAIN PONTIFE INNOCENT XI.
Lorsque Marc donnera Pâques, que l'on célèbrera la Pentecôte à la Saint-Antoine, et que l'on adorera le Corps de Dieu à la Saint-Jean, le monde entier poussera vers vous des cris (ou plutôt selon une autre leçon, le monde entier s'écriera : Malheur) .
En effet, le Lis régnant fera un mouvement dans la partie supérieure contre la race du Lion ; il viendra sur ses terres, et il environnera un Fils du Lion. ”

“ Un vieux lion d'Afrique gisait couché dans la forêt, accablé par les ans et dépourvu de force. Autour de lui s'étaient rassemblés les chiens petits et grands, non pas ces braves chiens de chasse qui font retentir les forêts de leurs aboiements, non pas ces bons chiens de bergers qui défendent les moutons, non pas ces chiens fidèles qui veillent à la porte des riches; mais ces chiens hargneux, toujours prêts à mordre les hôtes de leur maître, timides contre les voleurs et contre les loups. Le lion est devenu le jouet de cette troupe de lâches. ”

“ L'amant qui peut changer, n'a point connu l'amour !
ADÈLE.
On vient ! c'est mon tyran ! 0 funeste retour !
Saint-Marc a fait preuve de plus de talent dans la combinaison dramatique de son sujet; on y rencontre quelques situations habilement amenées. Il a fait preuve aussi d'un grand sens, lorsque, voulant peindre les moeurs de la chevalerie, il s'est abstenu complètement de toute intervention mythologique dans sa pièce : c'est toujours un mérite de savoir éviter Une manie de son temps ; c'est aussi un acte d'indépendance. ”

“ « Enfin, votre souvenir me soutient et mes « meilleures pensées se reportent sans cesse « vers Billancourt.
« Il est nécessaire que j'aille à Corbie, « et je n'ai pas le don de la bilocation. Nous « ne sommes plus au temps des fées auxquelles « je n'ai jamais cru. L'aigle de saint Marc m'a « fait sourire. Ce bon saint avait, paraît-il, « plus de prédilection pour son lion. Saint « Jean n'est pas jaloux. Oserais-je vous assurer « que par le temps qui court, bien des lions
« ne sont pas des aigles ; et bien des aigles ne « valent pas grand'chose. » ”

“ Il n'avait en quelque sorte que le vernis de l'esprit philosophique; il devait revenir et il revint en effet trèsfacilement au bercail du catholicisme. Une lettre de Voltaire avait sans doute plus de valeur pour lui qu'un article de l' Année littéraire; mais un grain d'encens, d'où qu'il vînt, lui faisait naturellement plaisir; et il adressait également un sourire au philosophe ou au jésuite qui voulait bien le complimenter.
Le marquis de Saint-Marc continuait à vivre en homme du monde; il hantait les plus brillants salons ; il avait toujours les moeurs faciles et légères. ”

“ Saint-Marc sut très-bien entrevoir ce danger; il chercha un moyen de le combattre. Le jeune officier qui avait manié le sabre pendant près de dix ans, crut pouvoir se transformer en poète et faire rendre à la lyre d'Apollon quelques accords harmonieux. Le sabre détruit; la lyre régénère. C'est le sang des hommes que font jaillir en abondance les armes de la guerre; et c'est au contraire l'harmonie que l'on voit couler à grands flots du sein de la Poésie, pour embellir les fêtes de la paix. ”

“ Ce n'était point assez pour le philosophe de Ferney de louer le marquis de Saint-Marc en prose, il lui envoya quelques jours après les jolis vers suivants :
Vous daignez couronner, aux yeux de Melpomènë,
D'un; vieillard affaibli les efforts impuissants.
Ces lauriers dont vos mains couvraient mes cheveux blancs,
Étaient nés dans votre domaine. On sait que de son bien tout mortel est jaloux ; Chacun garde pour soi ce que le ciel lui donne. ”

“ Chaque peuple a sa nationalité ; mais elle ne doit point être une barrière aux progrès de l'humanité. C'est le trait original qui distingue la physionomie de chaque nation : ce ne doit plus être l'occasion d'une jalousie réciproque et fatale. Au-dessus des Français, des Anglais, des Russes, etc., il y a l'homme, et l'homme est de toutes les nations.
Le marquis de Saint-Marc était chevalier ; il admirait les anciens preux, et en cela il avait raison, au point de vue de leur valeur militaire et de leur dévouement pour les dames. ”

“ « Quand tout le monde est ivre, il n'y a pas de mauvais vin. »
Voltaire, qui était très-sensible à la louange, et qui, en retour, savait admirablement la tourner, adressa la lettre suivante au marquis de Saint-Marc :
« Monsieur, j'ai appris que c'est vous qui daignâtes » hier vous amuser à me donner l'immortalité dans les » plus jolis vers du monde. Ils ont apaisé les souffrances » que la suite de ma maladie me fait éprouver. ”

“ Le XVIIIe siècle était une époque tellement littéraire, que le soldat lui-même se transformait en homme delettres. Nous avons vu comment le marquis de Saint-Marc était devenu auteur de quelques poésies fugitives.Voici de quelle façon devient poète lyrique. «Je reçois, dit-il, un » défi de faire un opérà et, poussant la plaisanterie un » peu loin, j'en fais cinq de suite »Un écrivain bien sérieux se formen-t-il en obéissant, tour autour à l'influence d'un rêve ou d'un défi? ”

“ Saint-Marc a écrit quelques épîtres en vers alexandrins, sur la chevalerie et sur les Français détracteurs de la France; mais, sauf une dizaine de vers heureux, ces deux pièces sont extrêmement faibles. Il réussit
SES OUVRAGES. 47
beaucoup mieux les vers de huit syllabes, qui conviennent très-bien à l'épître galante et légère. Pour donner une idée du talent et des faiblesses du style de SaintMarc dans ce genre, nous citerons l'épître à Zirphé :
A vous, que j'aime à la folie, Zirphé, sans avoir vu vos traits. Oui, je vous crois assez jolie Pour vous adorer à jamais ”

“ Jean Paul-André de Saint-Marc naquit, en 1728, dans la province de Guienne, au château des Razins, près de La Réole. On ne connaît aucune particularité curieuse se rapportant à son enfance. Cadet de la famille, il fut destiné de bonne heure à la carrière des armes, et ne reçut par conséquent qu'une éducation fort incomplète. Dès l'âge de quinze ans, il était parvenu au grade d'enseigne dans les gardes-françaises. Le soin de porter un étendard ne pouvait être confié qu'à un militaire à la fois ferme et courageux. ”

“ Mais lorsque, quelques pas plus loin, elle se trouva sur cette grandiose, splendide place Saint-Marc, cette sensation de la beauté envahit son être, et un enthousiasme si vif qu'il en était presque douloureux, vint lui prouver qu'elle était bien la fille d'un artiste, et que des cordes jusqu'alors endormies venaient de vibrer en elle avec une violence éperdue. Chose remarquable, c'étaient les lignes plus simples, plus austères, des vieilles Procuraties qui attiraient ses regards plutôt que les nouvelles. ”

“ C'est aujourd'hui la nuit de Saint-Marc ; je garde ma voix pour fêter ce que j'aime.
— Hélas! dit Adolphe, ce que lu aimes n'échappera ni à la maladie, ni à la vieillesse, ni à la mort.
— A quoi penses-tu? dit le rossignol. Les fées de la nuit sont immortelles ; jamais ne se flétrit ni leur jeunesse ni leur beauté.
- Sont-elles bonnes? demanda le jeune homme.
- La bonté même, reprit l'oiseau. Leur cœur est plein de pitié pour tout ce qui souffre ici-bas. ”

“ Mais le, marquis de Saint-Marc n'avait entrepris cette nouvelle carrière que dans la crainte de dépendre de la société.C'était,au contraire, le moyen d'en devenir l'esclave, et il le reconnut plus tard,lorsqu'une critique acerber et peu indulgente vint apprécier à sa juste valeur le mérite de ses productions littéraires. A son début, comme nous l'avons dit déjà, il ne reçoit qu'éloges et que faveurs. De jolies bouches font voler à ses oreilles de gracieux compliments ”

“ Mais non ! dit le marquis ; c’est un petit lion qui n’a peur de rien. Il est sorti de l’eau aussi riant qu’il y est entré, et il voit bien que nous sommes de bonnes gens.
Mario parut très-bien comprendre ; car son œil aimable disait oui, tandis que l’œil intelligent et craintif de la Morisque, s’arrêtant sur d’Alvimar, semblait dire non, quant à celui-là. ”

“ Il se posta à la fenêtre dès qu'il fut levé, mais la journée se passa sans que Marius reparût.
Le lendemain et le jour suivant, il en fut de même.
Le pauvre Marc, qui avait vécu de si douces heures d'espoir, fut replongé dans un chagrin plus profond. Il se disait que jamais, jamais, il ne sortirait plus de cette lugubre demeure: il ne reverrait plus ni son père, ni Violette, ni Mme Rouvière; il n'apercevrait plus le soleil, le ciel bleu, les arbres et les prairies qu'à travers cette affreuse fenêtre! Il eut un si violent désespoir
qu'il demanda à mourir, afin de ne plus être si malheureux ! ”

“ Il n’a pas le pittoresque et le dramatique de saint Marc ; mais s’il est rarement pathétique, s’il ne recherche pas l’émotion et la vie, il est toujours exact et précis comme un historien et il est parfois élégant et délicat. Aussi Renan, Les Évangiles, Paris, 1877, p. 283, a-t-il dit du troisième Évangile : « C’est le plus beau livre qu’il y ait. » ”

“ Mais qu'est-ce que c'est que ce moutard-là?
répétait Marius, stupéfait; il en pleut des gosses dans ce bahut-là! Si j'y comprends rien! »
Il se tourna vers le petit : « Mais ne pleurez donc pas comme ça, mon jeune gentilhomme; on ne veut pas vous faire de mal.
J'suis pas méchant, allez, demandez à M. Marc. » La bonne figure du clown avait un peu rassuré le petit garçon. Il parut moins effrayé et demanda : « Ah! c'est vous qui vous appelez Marc? alors, c'est vous qui m'écriviez les billets? »
Marc, tout bouleversé, ne pensait qu'à Violette. ”

“ Lui qui avait dit autrefois : « Les Muses sont comme les belles, on doit les quitter à un certain âge, » il s'attacha à démentir cet axiome très-sensé, et se prit au contraire à caresser les Muses, à les parer, à leur mendier quelques mauvaises inspirations. Malheureusement, il n'avait point la facilité et la grâce de Chaulieu, et, de plus, une Ninon pour exciter sa verve poétique. Cependant Saint-Marc avait du bons sens et même le sens critique. ”

“ Saint-Marc, jeune officier d'une figure agréable, ayant des manières séduisantes, et fort élégamment vêtu de son costume à la hongroise, enrichi de galons et de tresses en or, se présenta avec
un trompette aux avant-postes espagnols. L'on paraissait fort peu disposé à le recevoir, et on le fit attendre longtemps; cependant un poste de cavalerie vint le prendre, et lui banda les yeux.
On le conduisit ainsi à travers les rues les plus longues de la ville. Une population immense s'était réunie en foule sur son passage, et hurlait autour du parlementaire ces cris de mort : Horcarle! Matar le! ”

“ Tantôt il craignait de n'avoir pas assez bien exprimé tout ce qui se passait dans le cœur d'Isaure; tantôt il craignait d'avoir employé des expressions recherchées et que proscrivaient le sentiment et la nature. Rien de plus difficile que d'émouvoir sans faire souffrir, rien de plus rare que de frapper au cœur sans fatiguer l'oreille.
Cependant Saint-Marc tombait chaque jour dans un anéantissement total ; sa tête, qui toujours avait été si fortement organisée, commençait même à s'égarer quelque-
fois par l'insomnie et le défaut de nourriture. ”

“ Que je sois trop ou peu modeste, Zirphé, soulagez le tourment D'une incertitude funeste. Accordez-moi très-promptemept Un bon pour être votre amant, Vous aurez du temps pour le reste.
Le marquis de Saint-Marc a publié aussi quelques pièces anacréontiques, et l'on peut se faire une idée de leur valeur par les deux citations suivantes :
L'AGE D'AIMER.
On m'a dit, j'en conviens, mais toujours vainement :
— C'est être fou que d'aimer à ton âge. — Moi, je pense bien autrement ; Suis-je aimé? J'aime, et me crois sage. Je lis mon âge dans les yeux
SES OUVRAGES. 51
De celle que mon coeur adore. ”

“ « La décence chez les femmes est comme une onde limpide qu'altère la moindre source impure; et, de même qu'il est des fleurs pour chaque saison, de même il est des nuances pour chaque âge. »
LA ROMANCE DE D AL AIR A C
M. de Saint-Marc vécut longtemps célibataire. Ancien garde du corps à la cour de France, il s'était lié d'une étroite amitié avec Dalayrac, l'un.de ses camarades, jeune alors et qui déjà faisait présager la carrière brillante qu'il a parcourue dans la musique dramatique. M. de Saint-Marc avait reçu de la nature une sensibilité profonde ”