Suzanna

“ « A quoi sert l'éducation la plus raffinée? » pensait-il ; « peut-elle donner du coeur, de l'âme, de la capacité comme en possède Suzanna ? » Ses yeux ne pouvaient la quitter ; de moment en moment elle lui semblait plus belle. Les doux enchantements de l'amour avaient jeté leurs charmes autour de lui.
213
Les préparatifs du souper venaient de s'achever, et Harold sortit de ses visions de bonheur pour prendre part à la bonne chère que l'adresse de Suzanna avait su préparer. ”

“ En effet, dans plus d’une occasion elle avait fait preuve de courage : à cheval elle était intrépide ; à la chasse elle ne redoutait ni loup ni sanglier ; elle ne craignait ni la seconde vue, ni la première vue ; elle riait des fantômes, défiait les brigands ; elle n’avait même pas peur des honnêtes gens, ce qui arrive quelquefois à ceux qui craignent les voleurs. Suzanna était donc une valeureuse fille ; elle humiliait ses compagnes par son courage. Celles-ci résolurent un jour de se venger et de mettre une fois à l’épreuve cette force d’âme héroïque. ”

“ Suzanna rougit; involontairement elle jeta un coup d'oeil effrayé sur les rochers sauvages que le vieillard lui assura être des géants et des géantes pétrifiés. Harold remarqua l'impression que ces récits avaient produite sur Suzanna ; mais celui qui se plaisait jadis à exciter sa vive imagination par de semblables narrations, aujourd'hui, pour son plus grand bien , s'attacha à faire briller dans son esprit superstitieux la, lumière de la calme et saine raison.
Plus les voyageurs s'élevaient, plus la scène devenait vaste et désolée. ”

“ Il n'est pas surprenant qu'à la fin d'une journée de fatigue et après les réflexions dans lesquelles il venait d'être plongé, la cuisine de Suzanna lui parût excellente. La seule présence de Suzanna y manquait ; elle était dans la cave, aux genoux de l'oefwerstinna, lui présentant un bol de soupe et comptant avec délice chaque cuillerée que la dame portait à ses lèvres. « C'est le meilleur potage que j'aie jamais mangé, » dit Fru Astrid, quand le bol fut vide ; « réellement, Suzanna, vous êtes très-capable.» ”

“ Suzanna se hâta de lui faire part de son, embarras et de lui montrer l'oiseau. « Donnez-le moi, » dit Harold, « je lui torderai le cou, et
105
nous aurons un bon petit rôti pour le dîner. » — « Non! pourriez-vous être assez cruel pour cela? » s'écria Suzanna. Harold rit sans répondre, leva les yeux vers le chêne où le nid d'étourneaux se trouvait perché; puis il se pendit à l'arbre avec une grande agilité, et, se posant sur là branche la plus basse, il se baissa vers Suzanna et lui dit : « Donnez-le-moi, j'en aurai soin. » Suzanna lui-remit l'oiseau sans autre remarque. ”

“ De cette manière elle se forma de' bonne heure une idée de la double nature qui existait en elle comme dans tous les hommes. Cette idée se développa plus tard dans l'instruction religieuse de' Suzanna, la seule qu'elle était destinée à recevoir réellement.' Cependant-, combien est précieuse cette instruction pour un Coeur ingénu, quand elle est donnée par un bon et judicieux instituteur ! Suzanna fut assez heureuse pour en trouver un de cette sorte ; elle apprit alors à connaître en Barbara le démon de la terre que nous devons subjuguer et en Sanna l'enfant dû ciel qui est libre et glorieux. ”

“ Suzanna mit pied à terre et laissa l'animal s'en retourner librement. Des pleurs s'échappèrent de ses yeux quand elle le vit s'éloigner; elle éleva ses: mains vers celui qui seul voyait la jeune fille abandonnée et dénuée de toute protection. ”

“ Mais Suzanna avait fait ses préparatifs pour répandre le bonheur autour d'elle. Pendant toute la semaine;, au milieu de ses nombreuses occupations, cette pensée l'avait réjouie .; car la vie lui eût semblé bien triste, si l'espoir de faire plaisir à quelqu'un n'eût pas toujours lui comme une petite étoile sur sa tête. Larina, Karina et Pietro devaient ce jour-là goûter du fruit de ses veilles. Quand vint le soir et que .Suzanna eût déployé la table de Noël et qu'elle l'eût vue couverte de lutfish 1, de viandes rôties, de poulets, d'assiettes de beurre ”

“ Ce souhait seul avait fait l'effet de l'eau vivifiante sur l'âme de Suzanna; elle se sentit légère, et de consolantes pensées s'élevèrent dans son coeur. « Une pauvre servante, » répéta-t-elle, « et pourquoi serait-ce un sort si méprisé? » Le tout-puissant n'a-t-il pas servi sur la terre, — servi tous les hommes, —
7 ”

“ Les oies crièrent, les poules et les canards s'envolèrent épouvantés, les dindes s'enfuirent dans les bois, le dindon, oubliant sa dignité, les suivit; les pigeons s'envolèrent, tandis que près des eaux troublées, Harold et Suzanna, les joues en feu, se querellaient poursavoir laquelle des pierres avait été lancée plus haut. Le moment n'est peut-être pas le mieux choisi ”

“ Harold était ravi d'avoir Suzanna pour auditeur, d'entendre ses exclamations d'étonnément et de terreur enfantine, ou ses éclats de rire, et de voir ses pleurs couler, en écoutant ses récits tantôt tristes, tantôt gais.
Les sentiments de Suzanna furent profondément remués par l'histoire de Mari-Stien, ce sentier sur la montagne, à la chute du précipice de Riukan, que de nos jours encore lésvoyageurs redoutent, et qui fut découvert par
52
une jeune fille, inspirée par le courage de l'amour. Ce fut par ce sentier que. ”

“ Suzanna eût été bien récompensée si elle eût pu jeter un regard dans le coeur de Fru Astrid, ou si elle avait pu lire une lettre que l'oefwerstinna écrivit à l'évêque S., et dont nous donnerons à nos lecteurs l'extrait suivant.
« L'amitié ne se lasse jamais! » ”

“ « Que je sois donc une servante ! je ne désirerais pas d'autre louange. La beauté et les dons du génie ne m'ont pas été départis ; — mais je puis toujours aimer et servir. Je veux le faire de tout mon coeur et de toutes mes forces ; et quoique les hommes puissent me mépriser, Dieu n'abandonnera pas l'humble, la fidèle servante. »
Comme Suzanna tournait sur le sol ses yeux mouillés de larmes , ses regards tombèrent sur un petit brin de mousse, l'un de ces en-: fants négligés de la nature, qui, tranquillement et sans qu'on y prenne garde, traversent paisiblement leur vie obscure. ”

“ Craven le regarda avec inquiétude.
—Voudriez-vous donc vous y opposer, vous? dit-il.
—Pas le moins du monde, dit l'homme gris. J'aime beaucoup Suzannah, qui est une charmante fille, et c'est pour elle que je viens, au contraire. ”

“ SUZANNE. — Restons dans l’obscurité aussi. Cette flamme rouge chauffe assez et éclaire la scène. Il y a dans cette chambre comme quelque chose de satanesque qui me grise... (Se laissant aller dans les bras de d’Estinnes.) Alors, vous m’aimez un peu ? un petit... un petit peu ?
D’ESTINNES (éperdu) . — Oui, je vous aime.
SUZANNE. — Nous composons à nous deux tout un roman d’amour moderne. C’est délicieux de se sentir ainsi dans vos bras, bon ami. Fermez-les sur moi, plus fort... encore... toujours plus fort.
D’ESTINNES. — Suzon...
SUZANNE. — Pourquoi frissonner à votre tour ? ”

“ Quelle différence entre ces deux femmes ! l'une est touchante comme un lis penché sur sa tige, c'est vrai; mais l'autre est splendide comme une rose épanouie. Suzanne possède je ne sais quel charme qui appelle la sympathie, mais Herminia bouleverse le. coeur par son regard, jette le délire dans l'âme par son sourire et allume la fièvre dans le sang par la blancheur patricienne de son cou et de ses épaules. La première est un beau clair de lune, la seconde un soleil éblouissant; celle-ci est le rêve enfin, et celle-là est la vie. ”

“ SUZANNE. — Pourquoi n’as-tu pas appelé ?
ADÈLE. — J’ai reconnu M. d’Estinnes.
SUZANNE. — Lui, ici ?
ADÈLE. — Il aura simulé une sortie.
SUZANNE. — Où l’as-tu laissé ?
ADÈLE. — Dans le boudoir où il s’est introduit. Voici vingt louis, m’a-t-il dit, aide-moi à m’introduire dans la chambre de ta maîtresse dès que tu l’auras couchée.
SUZANNE. — Pouah !... (À part.) Le fruit trop mûr menaçait de tomber. Cet homme lui aura donné le dernier coup de pouce !... Il l’aura voulu ! (Elle se met à griffonner.) Demain à la première heure, ce billet à Mme de Ryvère, en mains propres. ”

“ SUZANNE. 279
chambre et repasse le linge ! moi je dis : à chacun son métier.... Quand on a de quoi vivre à quoi bon s'éreinter ?... si c'était moi, je vous mettrais dans du coton.... Mais où est donc cette Suzanne? elle n'est jamais là, c'est une paresseuse et une étourdie ; il y a de quoi perdre la tête avec des jeunesses comme ça.... Regardez-moi donc, ma pauvre enfant, vous êtes toute pâle, vous avez l'air tout drôle.... vous êtes malade, cher coeur, vous ne voulez pas le dire.... ”

“ SUZANNE
Osez donc dire que je suis mieux que Christiane...
FRANÇOIS
Oh ! non... vous êtes pis... et je vous en félicite. (Un silence.) Ecoutez, petite Suzanne, vous avez eu la gentillesse de me dire tout à l'heure que je vous plaisais... vous avez même ajouté : beaucoup...
SUZANNE, gênée.
Vous croyez.
FR ANÇOIS
J'en suis sûr. Eh bien, ne vous en offensez pas, mais j'en ai autant à votre service. Vous avez un caractère d'enfant. Vous n'êtes pas très forte en histoire et la géographie est pleine de secrets pour vous. Vous ne vous servez que de mots très simples. ”

“ Et Suzanne, tout en achevant fiévreusement son ouvrage, suivait d’un regard attendri son ami Robert qui s’en allait heureux comme un roi auquel on vient d’annoncer la victoire de ses armées. Sa taille se dessinait fièrement à l’horizon ; et, au moment de disparaître au contour du chemin, il s’arrêta, se retourna et envoya encore un dernier salut à Suzanne qui, sa besogne terminée, rentra à la maison, inquiète et joyeuse tout à la fois.
Comme la vie semble légère et les peines de tous les jours futiles, quand votre cœur déborde d’un amour pur et viril ! ”

“ Suzanne fit la connaissance d’un beau garçon, jeune, intrépide, instruit, sorti un des premiers de l’École Centrale, musicien excellent, ayant, pour la vie large des colonies, un culte passionné. L’admirable activité de Suzanne, son énergie, sa gaieté et sa grâce, le transportèrent d’aise ; il tomba éperdument amoureux de tant de souriantes perfections et demanda la main de la jeune fille. Les parents, bourgeois cossus, — sinon par la fortune, du moins par leurs relations, — firent un peu la moue. ”

“ D’ESTINNES. — Il vous manquait un appui et un conseiller. Je serai, si vous voulez bien le permettre, l’un et l’autre. Il est vrai que je n’ai jamais rien fait de passable sur cette terre, mais ce sera ma bonne action. Croyez que je n’aurai jamais d’ailleurs aucun mérite à l’accomplir.
SUZANNE. — Voyez-vous ça ?
D’ESTINNES. — Suzanne, vous êtes la joie et la clarté de cette vieille et sombre maison où tout est vieux, où tous les visages sont sévères, des maîtres aux invités, des invités aux valets.
SUZANNE. — C’est dans cette atmosphère cependant que je dois vivre... ”

“ Lorsque j’eus mes quinze ans ? est-ce vous, indocile
Écoliere, toujours courant par les buissons ?
Ne serait-ce point vous, Laurette ? Vos chansons
Étaient d’un rossignol qui chante sous la nue,
Et nous admirions tous votre grâce ingénue.
Mais Suzanne était blonde, et Suzanne pouvait
Dire aux pêches : « Voyez si votre fin duvet
Vaut l’ambre qui tressaille aux deux coins de mes lèvres ! »
Enfantines amours, rougeurs, premières fièvres,
Qui me fit vous connaître, et qui me fit chercher
L’ombre et les petits coins du bois pour m’y cacher ? ”

“ Suzanne respira plus profondément. L’air qu’elle buvait, s’engouffrait dans sa poitrine en la dilatant. Dans chacun de ses membres, la jeunesse distillait la joie de vivre. Elle venait d’atteindre sa dix-huitième année.
L’ovale de son visage rappelait les madones raphaéliques. Ses traits, empreints de candeur et de naïveté, gardaient aussi un peu de malice et d’espièglerie enfantine. Semblable à de petits charbons, les yeux noirs brillaient sous les cils ténus. ”

“ Suzanne (c'est son nom) doit avoir un excellent coeur ; tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit, est comme recouvert d'un voile de délicatesse et de grâce naturelle.
Elle voit bien que nous sommes dans le plus profond dénûment ; tout ce qui nous entoure le crie assez haut; mais elle a l'air de tout ignorer ; jamais, de sa part, un trait de curiosité ni de familiarité importune.
Ce n'est pas parce que je suis une femme (en suis-je, hélas! à revendiquer les privilèges de mon sexe?) ”

“ Pourquoi ris-tu, Suzanne?
— Pour rien, dit Suzanne en rougissant; c'est une idée qui m'a passé par la tête. »
Le grand-père regarda l'enfant; cette rougeur fugitive l'embellissait, et un sourire espiègle animait son visage.
« Tiens, se dit-il, elle est tout de même plus gentille que Jacques et Fernand. » ”

“ Suzanne n'existe plus, il n'y a ici que la condamnée, la martyre, la recluse. Oh! si je pouvais t'embrasser, mon père! Et puis, tu partiras, tu fuiras bien vite, car on ne sort pas si aisément de ces prisons de grands seigneurs. Ne rêve pas l'impossible. Je t'ai revu, je mourrai consolée.
— Parlez-lui ! parlez toujours! ne la laissez pas retomber dans sa stupeur et son abattement, dit le nain à Jean Lallier.
— Rassure-toi, ma Suzanne bien-aimée, reprit le pauvre homme avec des sanglots. Tu n'es pas perdue et abandonnée comme tu le crois. ”

“ D'y songer, je n'ai pris le temps ; Silence ! De la cinquantaine, Partout on m'a donné les gants ; Je ne bois guère de tisane ; Qu'importe un ou deux cheveux gris ? — Mais je veux savoir de Suzanne Quel âge porte mon souris?
Allons ! dix ducats au pupille ! Qui sait ? le gars a du talent. Au filleul, qui fait ma famille, Je dois faire un petit présent. Pour éviter qu'on me chicane, J'irai tantôt voir mon caissier. — Pourtant demandons à Suzanne Si je ne suis pas dépensier.
Suzanne est fort intelligente, Mais je hais les fâcheux propos ; Me blâme-t-elle? on lui brocante Une robe de mérinos. ”

“ « Elle est. » Car la riche Suzanne est aussi pure que sa pauvre sœur. Et puis, voyez comme vous êtes ingrat, puisque sans la Suzanne vêtue de satin, vous ne sauriez rien des dangers qui menacent vous et les vôtres. Ce n’est certainement pas cette petite souffreteuse de tout à l’heure qui traiterait du haut de sa grandeur M. Chiffinch, premier page de Sa Majesté le roi Jacques II, et qui apprendrait de lui tout ce qui peut intéresser ceux qu’elle aime et qu’elle veut servir. ”