Décurion

“ Ne me retenez point, je veux punir ce traître,
En l'état où je suis, je ne vous puis connaître,
Allez, retirez-vous, et ne me parlez plus,
Vos conseils et vos soins ne sont que superflus,
Quand je perds mes trésors, je veux perdre la vie, [1965]
Après tant de malheurs, la mort me fait envie,
Elle est mon seul remède et mon unique port,
Méprisons donc la vie, et courons à la mort,
Jetons-nous dans ces eaux, et faisons que leurs ondes
Terminent aujourd'hui mes douleurs sans secondes, [1970]
Oui, je me veux venger, ou je veux abîmer,
Et servir de pâture aux monstres de la mer. ”

“ Loin de vous et près des soucis, pauvre de joie et riche de tristesse, privé de repos et chargé d’un poids mortel de peine et d’affliction, dépouillé d’espérance et revêtu de chagrin et de douleur, je sens la vie qui me fuit malgré moi, et la mort me poursuit sans relâche. ”

“ Ne murmure donc pas et bois jusqu'à la lie La coupe où j'ai versé l'amertume du cœur.
L'éternité viendra terminer ta souffrance ; Mes fidèles enfants ne sont pas méconnus ; Mais cesse d'accuser ton Dieu, ta Providence, Dont les décrets divins ne te sont point connus !
Quoique mille douleurs à tes douleurs succèdent, Souffre sans désirer les trésors d'ici-bas : Plus malheureux que toi sont ceux qui les possèdent, Et, tu le sais, la mort ne les respecte pas.
Le riche impie, un jour, connaîtra la misère, Mais que l'humble indigent espère en l'avenir !. ”

“ Ame et corps sont voûtés, Je suis mort dans la vie et plus rien je n'espère : Mon coeur saignant encore a trop eu de misère.
Au physique, au moral dans notre humanité, Le sort par trop commun est douleur et souffrance. A ceux atteints, frappés par la fatalité, Aux malheureux meurtris, souvent sans espérance, Donnez votre pitié, toute votre bonté ! ”

“ Or, Monsieur, là où se trouve la maladie avec le cortège de toutes ses misères, la douleur avec ce qu'elle a de plus poignant, la mort même avec ses horreurs en perspective, là règne la sombre tristesse et le deuil, là, à coup sûr, retentissent, sourds et profonds, les accents de la plainte et les gémissements lugubres. ”

“ Tous les malheurs nous révèlent ce qu'il y a en nous de divin, d'immortel, qui forme la base de notre vie. Le plus grand malheur, d'après la conception humaine—la mort—nous révèle entièrement notre vrai «moi». ”

“ Quand nous avons fini de vous louer par tout ce que vous avez de louable, nous pleurons sur votre malheur et sur l’abîme où votre étoile vous a jeté. Mais finissons ce triste chapitre, en attendant que la mort finisse tout. ”

“ Tu ne sais qui je fus, et mes cendres légères se sont depuis longtemps répandues dans la terre.
Ne me plains pas ; j'ai seulement le nom d'un mort; je vis mieux qu'autrefois, mêlé à mille vies, car mon âme est éparse dans l'air que tu respires, et le sol que tu foules se souvient de mon corps. ”

“ Ma vie passée a été une suite de malheurs, ma vie actuelle est pleine d'agitations et de troubles; le repos de l'âme m'a fui pour jamais. Ma mort serait un chagrin momentané pour quelques-uns, un bien pour d'autres et pour moi le plus grand des biens. ”

“ Pourquoi la mort et la honte au meurtrier qui tue d'un coup, qui vous surprend généreusement dans le sommeil et vous endort pour toujours, ou qui frappe à l'improviste, en vous évitant l'agonie? Pourquoi la vie heureuse, pourquoi l'estime au meurtrier qui verse goutte à goutte le fiel dans l'âme et mine le corps pour le détruire? ”

“ Notre douleur, nos regrets et notre amour survivront à tout ! Qu'aurions-nous à faire de tous ces trophées de la mort, quand nous célébrons une de ces fins bienheureuses, où la mort est vaincue ; quand votre recueillement et vos prières, votre empressement spontané, unanime, forment un deuil admirable autour de cette dépouille vénérée et chérie ? ”

“ O vous, pour qui la mort est une convoitise, Qui d'avance éprouvez un sinistre plaisir A songer au sépulcre où vous irez gésir, Vous que l'oubli console et le deuil électrise.
Ah ! ne craignez-vous point que votre âme à sa guise,
Ne puisse de repos contenter son désir,
Et que la vie, un jour, ne vienne ressaisir
Ce pauvre être qui dort sous une pierre grise ?
Il se peut, songez-y, quand la douleur abat De son rude poignet, l'homme, géant débile, Qui sous le sort cruel en tombant se débat ”

“ Dieu ! tu m'entends; déjà sur la tige flétrie La fleur perd son éclat, la feuille sa fraîcheur; Doux saule, tu me peins le terme de la vie : Hélas ! tu veux aussi mourir de ma douleur.
Ton aspect dans mon cœur vient d'arrêter mes larmes ; Ah ! laisse-moi du moins le pouvoir de gémir.
De mes regrets plaintifs rends-moi les tristes charmes ; Je le sens, il me faut ou pleurer ou mourir.
Lorsqu'assis à tes pieds, sous les vents en furie, Le sage voit ton front se courber sans effort, Il pardonne au destin, il supporte la vie ”

“ Ce n’était pas seulement une mode, comme on pourrait le croire, c’était une sorte de défaillance générale qui rendait le cœur triste, assombrissait la pensée et faisait entrevoir la mort comme une délivrance. On eût dit que la vie enchaînait des âmes qui avaient entrevu quelque chose de supérieur à l’existence terrestre. ”

“ Secouant la raison jusqu'en ses fondements, Le malheur n'en fait plus qu'une immense ruine, Où comme un grand débris le désespoir domine ; De sentiments éteints silencieux chaos, Éléments opposés sans vie et sans repos, Restes des passions par le temps effacées, Combat désordonné de voeux et de pensées, Souvenirs expirants, regrets, dégoûts, remords. Si du moins ces débris nous attestaient sa mort! Mais sous ce vaste deuil l'âme encore est vivante; Ce feu sans aliment soi-même s'alimente; Il renaît de sa cendre, et ce fatal flambeau Craint de brûler encore au delà du tombeau. ”

“ Mais non, je reconnais et je sens ta clémence : Libre dans mon malheur, je puis de l'existence, Grâce à toi, rejeter le fardeau trop pesant, Et renvoyer au ciel ce funeste présent, Et bravant des enfers la chimère terrible Trouver dans le néant un repos insensible ; Si, dans ce monde obscur où je vais pénétrer,
Les décrets éternels doivent me préparer Le supplice inconnu d'une nouvelle vie, Par un démon fatal si long-temps poursuivie, Mon âme ne craint pas de plus cruels tourments. ”

“ Quelle est l'origine de cette impression quand, au contraire, la mort laisse partout des traces si lugubres, quand je la vois environnée de désespoirs si sombres et de douleurs si amères? D'où vient qu'un même fait peut produire des façons de sentir si différentes? ”

“ Quelle intrépidité sur les bar- ricades, et quelle férocité dans le combat, et quel sang-froid le long du mur, en face du peloton d'exécution. En aucun temps, on ne fit plus insoucieusement, pour une cause moins définie, le sacrifice de sa vie! Le mépris de la mort, cet effort de l 'âme qui triomphe de la nature, a d'ordinaire une cause grande et forte : la foi, la passion, l'enthousiasme, le désespoir. ”

“ Et, si vous les avez compris, vous comprendrez aussi notre joie, cette joie qui encore a fait des victimes, le jour de la délivrance, en tuant ou en arrachant la raison à de malheureux compagnons d’infortune, cette joie qui est celle du moribond qui agonise et qui, par un miracle de la science, est rappelé brusquement à la vie. ”

“ UNE VOIX. Encore quelques jours de gloire terrestre, de cette pâle fumée qu’ont respirée tes ancêtres, et toi et les tiens vous périrez ! Vous périrez sans sépulture, sans les cloches qui devraient sonner votre agonie, sans les pleurs de vos parens et de vos amis. Votre mort sera, comme la nôtre, triste et terrible, sur ce même rocher de douleur où nous avons été enchaînés. ”

“ Quel état plus déplorable que celui d'un malheureux qui ne pense pas même à déplorer sa misère? Comment se réjouir dans l'incertitude d'une vie ou d'une mort éternelle? Comment donc se réjouir quand on a infiniment plus lieu de craindre la mort que d'espérer la vie ? Ah ! pleurez donc, mes yeux. Que vos paupières ne se ferment ni le jour ni la nuit ; que ma vie s'écoule dans la douleur , et le reste de mes années dans les gémissements. ”

“ Dis-moi pourquoi, lorsque je suis souffrant,
il semble que les arbres comme moi soient malades ?
Est-ce qu’ils mourront aussi en même temps que moi ?
Est-ce que le ciel mourra ? Est-ce que tu mourras ? ”

“ Mais, dans notre situation présente, elle a toujours du moins ce bon côté d’être la fin de la vie, et nous nous consolons des souffrances de la vie par la mort, et de la mort par les souffrances de la vie. ”

“ En hommes éclairés, vous allez logiquement de la considération de la vie et de la mort à la pensée de la vie future. Dans vos soins aux blessés, vous n'oubliez pas que ces malheureux ont une âme, et vous les suivez à travers la tombe. ”

“ Pourquoi vis-tu quand nous mourons? pourquoi vis-tu quand nous mourons?
... Et cela était si atroce que j'aurais voulu leur ressembler pour me délivrer enfin de la torture de les sentir à mes côtés hurlant leur affreux anathème...
Alors, devant cette obsession de la souffrance humaine, je comparai dans la torpeur de mon rêve,
la douleur passée avec la douleur présente. ”

“ Victime plus durable et plus suave proie !
Créons un corps sensible impuissant à mourir,
Et pour ce corps le mal qui fait le plus souffrir ;
Qu’enfin tout l’être en proie à cette douleur seule
Ne soit qu’un bloc de chair sous une énorme meule.
Le pire des destins à coup sûr le voilà ! ”

“ Dans ce coin oublié du muet Univers.
Eh bien ! Après ? Pourquoi te troubles-tu, mon âme ?
Et toi, corps lâche et vil, pourquoi ces tremblements ?
Triste ou joyeux, fallait-il pas un dénouement
Aux trop longs imbroglios de cette farce infâme ?
Le monde va mourir ? Qu’il meure ! Il en est temps.
L’angoisse nous étouffe et la vie est lugubre.
Assez de plainte, assez de sang, assez de pleurs,
Empoisonnant l’haleine inutile des fleurs,
Ont coulé dans les plis de ta face insalubre,
O vieille Terre, aveugle et sourde à nos douleurs ! ”

“ Puisque le vase est là, pourquoi ne pas le prendre? D'où vient cette langueur qui m'arrête la main? Est-il effort plus simple et plus facile à faire? Non, mon Dieu !... cependant, chaque jour je diffère, Chaque soir je me couche en disant : A demain !...
Et demain, ma douleur doit encore être pire, Le vice dans mon âme aura pris plus d'empire ! Ma jeunesse s'enfuit vers le sombre avenir! Durant tous les retards de ma lâche indolence, Le glaive de la mort sur mon front se balance, Demain il peut frapper, demain tout peut finir!... ”

“ Lui rouvrant l'univers et ses vastes séjours:
D'une nouvelle vie, intense et moins chétive,
Elle anime nos corps au terme de nos jours.
Vie et Mort: grands mots creux et mensongers fantômes!
Pleurons-nous aujourd'hui les frémissants atomes
Qui formaient autrefois le sang de notre cœur?
Où sont-ils? Dans l'air pur, dans l'herbe, dans les roses...
Et quand la Mort sur nous mettra son doigt vainqueur,
Pourquoi craindrions-nous d'autres métamorphoses? ”

“ Passez, procession bouffonne, Epouvante de notre esprit ; Allez à l'amour, Dieu sourit, Allez à la mort, Dieu pardonne.
Mais, sur les tombes, lentement, La mort grave un enseignement : Du bien, du mal — c'est la science. ”

“ Savons-nous ce que nous devons à tous ces morts aimés et regrettés, et à ces autres morts inconnus, dont la pensée et le cœur, indirectement, sont entrés dans nos vies pour les préserver ou les embellir ? ”

“ Une fois que le fait est révélé, que les organes inspirés par la révélation se sont préparés à la satisfaction dont l'espoir les imprègne; malheur! si la fortune dérange ces intimes calculs et sépare ce que la nature avait mis en rapport; le rhythme est rompu, le désespoir prépare les organes au sacrifice; la tristesse amortit la douleur. ”

“ La délivrance de la mort est trouvée. Dès cette vie, vous connaîtrez la vérité. Frères, voici la vérité sur la Douleur : La naissance est douleur, la vieillesse, la maladie, la mort, le désir sont douleurs. ”

“ A ces heures contemplatives, la douleur devient douce, la pauvreté étale à nos yeux des trésors infinis, et la mort, couronnée d'espérances immortelles, semble, d'un geste caressant, nous montrer au-dessus de notre tête et par delà les espaces, le suprême rendez-vous des âmes pures. ”

“ Tous savent ici cette mort lamentable et ses deux cents jours de croissante agonie. En vain ont lutté pour sauver, cette existence précieuse, la science et l'expérience dévouées! L'homme soigne, Dieu seul guérit ou ne guérit pas, selon ses impénétrables desseins! ”

“ Voilà de quel nectar la coupe était remplie !
Hélas ! naître pour vivre en désirant la mort !
Grandir en regrettant l’enfance où le cœur dort,
Vieillir en regrettant la jeunesse ravie,
Mourir en regrettant la vieillesse et la vie ! ”

“ N’as-tu pas honte de guérir le deuil du cœur par la volupté ? Cherche une cure plus sévère à une telle plaie. Dis plutôt : « L’homme qui a cessé d’être ne sent plus le mal, ou, s’il le sent, il n’a pas cessé d’être. » Non, plus de souffrance pour qui n’est plus ; car souffrir c’est vivre. ”

“ Et de même, nous aussi, nous supportons la fatigue et les injures ; mais plus tard nous recevrons la gloire et la récompense éternelles. Et vous, qui éprouvez ici-bas une joie partagée, vous trouverez dans l’avenir le deuil éternel ! ”

“ Ma bénigne fortune et une vie joyeuse, les jours sereins et les nuits paisibles, et les suaves soupirs, et le doux style qui raisonnait d’habitude dans mes vers et dans mes rimes, tout cela changé subitement en deuil et en pleurs, me fait haïr la vie et désirer la mort. ”

“ Cela s’achète par un grand malheur de sensibilité. Si l’âme a été émue par la perte de tout ce qu’elle a de plus cher, je défie tous les chagrins d’arriver. Fortune perdue, ruine totale, persécution, injustice, tout semble insignifiant. ”

“ Eh bien, dit-elle, puisqu'il faut toujours nécessairement la perdre, cette existence fragile, qu'importe qu'elle soit anéantie par le dernier terme de la misère ou par une maladie? Qu'importe de mourir sous un dais ou sur de la paille? Ma mort en sera-t-elle plus douloureuse, parce que je n'aurai rien à regretter sur la terre? ”