Alost

“ Alost, petite ville industrielle, à mi-chemin entre Gand et Bruxelles, plus peuplée qu'il ne semble à première vue, n'a pas très grand caractère, et n'éveillerait pas un intérêt bien considérable, n'était la très belle maison de ville qui se dresse sur sa Grand Place. ”

“ «Lions de Gand, soyez pleins de courage, le seigneur d'Hembyze se prépare à défendre la noble vierge menacée par ses ennemis. Il l'aime comme un fils aime sa mère. Il l'a entourée de nouveaux boulevards; il lui a fait un trône digne d'un roi.» Hembyze trouvait toutefois la puissance de Gand bien diminuée par ses longues divisions. Il n'empêcha point les Malcontents de s'emparer d'Alost et d'Eecloo. ”

“ Les villes de Courtrai et de Dixmude sont une des principales parties de la barrière, aussi bien que le comté d'Alost, le vieux bourg de Gand, et toutes les autres lieux si injustement réclamées, et prises
par la force de diverses manières. ”

“ Finalement, en janvier 1854, le P. Triphon, le dernier des pères contemporains de l'incendie de 1808, déclare à M. l'abbé Lebègue, aumônier de la prison militaire d'Alost (v. p. 340) , que les tombeaux de Godefroid de Bouillon et de son frère étaient exactement reproduits (2) dans la gravure de Zuallart (pi. II) , qu'il avait sous les yeux, et que ces tombeaux étaient construits en marbre jaunâtre et étranger, affirmant qu'ils n'étaient certainement pas de pierre indigène. ”

“ Les troupes campées à Alost et dans les environs, ayant consommé les magasins de fourrages que les villages situés entre l'Escaut et la Senne avaient formés sur la Dendre, l'armée française entra dans ses quartiers d'hiver; l'Escaut et le canal de Gand à Ostende protégèrent ceux de première ligne. Le maréchal de Saxe logea dans Gand avec son état-major, vingt-deux bataillons et vingt-six escadrons : cette petite armée était destinée à se porter, dans le besoin, au secours des quartiers que l'ennemi pourrait attaquer. ”

“ Mais, dans cet aimable désordre, elles savent régler d'avance leurs transports, et s'attachent plus volontiers à la conquête d'un ennemi que l'on veut enchaîner (2) .
Le roi lui-même n'est point à l'abri de la séduction : j'ai vu Catherine attentive épier un caprice de son fils. Cependant, au milieu de ces fêtes, se dit le chapelet et se verse le poison.
Don Juan fut informé:, par l'ambassadeur espagnol, que les régimens qui avaient surpris Alost et Maestricht venaient de piller Anvers. ”

“ Nid désert ! deuil profond ! Bonheur sacrifié ! Plus de robe faisant son frou-frou comme une aile ! L'oubli s'est mis en marche, et la tombe infidèle , Ne garde même pas le trésor confié !
REPENTIR
Je souffre, je ne fais, enfant chétif et blême,
Que passer ici-bas. Quand je tombe à genoux, quand je te dis : «Je t'aime !»
Oh ! ne me chasse pas !
Je n'ai que ton amour, vois-tu, qui me soutienne ;
La mort hâte mon pas. La nuit, lorsque je mets ma lèvre sur la tienne,
Oh ! ne me chasse pas ! ”

“ Imprime à la tristesse un air de majesté : Solitaire et muet, du haut de la colline Il semble commander le pays qu'il domine. Un vieillard était là, qui, debout sur le seuil, Ensemble nous reçut d'un paternel accueil. Son front, ses cheveux blancs, sa taille, dont la vie, Par la fureur des flots, par le ciel poursuivie, N'avait courbé non plus le droit et fier maintien Qu'elle n'avait courbé le grand coeur du chrétien, Me frappèrent : je crus voir sur leur noble cendre L'esprit de mes aïeux, grave et debout, m'attendre, Et je me prosternai. — « Bien, mon fils! A genoux ! » ”

“ « Le vieillard regarda l'Orient ; je vis luire
A ses yeux éclairés d'un céleste sourire,
A son front couronné d'une auréole d'or,
Une flamme : on eût dit Jésus sur le Thabor !
Puis il parla : sa voix, qui d'en haut semblait naître,
Résonna, voix du ciel, dans le fond de mon être.
« Tes pères, mon Albert, dit-il, dorment ici. » Dans leur poudre, Léon, les tiens dorment aussi. » C'est ici tout entier que le passé repose. » La mort de cette vie est la barrière close, » Immobile entre l'homme et le monde inconnu : » On la franchit pourtant quand le jour est venu! » ”

“ Comme un chant tendre et doux de tristesse et d'espoir ;
Et la terré était noire, et le ciel était noir.
— « Voyez, repris-je donc, comme ici tout est sombre » Comme tout est muet! Comme la mort, dont l'ombre
— 122 —
» Borne de tous côtés nos pas et nos regards,
» Clôt sa lèvre et se tait ! Comme de toutes parts,
» Jalouse, elle tient bien le secret de la terre!
» Autour de nous, en nous, tout n'est-il pas mystère?
» Savez-vous quelque voix de l'enfer ou du ciel
» Qui jamais ait rompu le silence éternel,
» Sinon ta voix, ta plainte incessante, éternelle,
» O nature! ”

“ Un pli du noir nuage, en plein air, en plein ciel,
Je montrai la clarté du soleil éternel.
« Foi de mes pères ! non, ta n'es pas morte encore! » M'écriais-je. Pour toi se lève une autre aurore ! » Tu vis, et tu revis ! Sur ton front toujours beau, » Le temps n'a pas scellé la pierre du tombeau ! » Ou tu meurs, car il faut que l'arrêt s'accomplise, » Mais pour revivre après les trois jours du supplice ! » Pour croître dans la vie il faut franchir la mort, » Et du sépulcre ouvert l'immortalité sort ! ”

“ « Hélas ! hélas ! ô terre qui a nourri mes enfants! Enfants, entendez, reconnaissez la voix de votre mère. 0 Priam, Priam, mort sans sépulture, loin de ceux qui t'aiment, tu ignores nos misères. La mort ténébreuse couvre tes yeux. 0 temple des Dieux, ô ville chérie! » Sa voix est étouffée par la flamme, et les soldats d'Ulysse l'entraînent, misérable captive, vers le pays de servitude.
La tragédie d'Alceste nous présente d'autres tableaux. C'est une scène de la vie intime Le poète nous fait pénétrer jusque dans le gynécée. ”

“ J’oubliai le personnage, le bien grand personnage et mon avenir fut brisé.
Pardon, mon pauvre avenir ! Mais tu fus si souvent brisé que de toutes ces ruptures a dû résulter pour toi la souplesse infrangible et résignée.
Pauvre avenir, va toujours, tu n’as pas fini d’être brisé !
Elle passait, traversant l’avenue.
L’avenue ensoleillée par un essai timide de printemps de mars, un petit printemps gentil qui vous sourit, disparaît, revient avec des airs de dire : Bonjour, c’est moi... À tout à l’heure, je reviens. ”

“ Au-dessus des vallons, des montagnes, des mers,
Plus vite que les vents lui font fendre les airs.
Ensuite il prend en main sa baguette puissante
Qui maîtrise à sou gré la Parque obéissante,
Rouvre quand il lui plaît les portes du tombeau,
Imprime de la mort le redoutable sceau,
Ote ou rend le sommeil, fend les sombres nuages,
Et fraie au dieu sa route à travers les orages.
Il part, vole ; et déjà se découvre à ses yeux
L’Atlas, l’énorme Atlas, antique appui des cieux. ”

“ C'est alors que mon âme en cette solitude Vint reposer son trouble et son inquiétude. Je me dis que, sauvé des eaux et du trépas, Je me devais de vivre, et je ne pouvais pas M'ôter des jours que Dieu me conservait encore. Le mieux était pour moi d'attendre à chaque aurore, D'attendre à chaque soir, mon heure de mourir. Elle viendra, pensais-je ; et, si j'ai dû souffrir, Je dois cet avantage à ma longue souffrance D'attendre peu d'instants l'heure de délivrance ! Et je m'ensevelis, comme dans un cercueil, Dans le sépulcre froid de ce vieux cloître en deuil. ”

“ Toi, qui commences à être un vieux type, tu comprends pas grand’chose à ça, déjà ? Alors, quoi, nous, les mômes !... Et après, le Père a contemplé le Saint-Esprit, et ils ont engendré le Fils !... C’est dommage, dis donc, qu’on n’ait pas organisé des trains de plaisir pour assister à ça, hein ?... Ils sont trois et ne sont qu’un... Ils ne sont qu’un et ils sont trois !... Arrange ça... Moi, encore, je ne suis pas trop bête, j’en prends et j’en laisse ; mais, autour de moi, au catéchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu que je te dise ?... ”

“ « Dieu soit loué, s’écria Alaeddin, de m’avoir donné pour père un homme aussi distingué ! Mais, Madame, pourquoi donc m’avez-vous fait élever dans un souterrain, et m’y avez-vous laissé renfermé si long-temps ? »
« Nous ne vous y avons placé, mon cher fils, lui répondit sa mère, que pour vous soustraire à la maligne influence des regards des méchans ; car ce qu’on dit des funestes effets de cette influence n’est que trop véritable. C’est elle qui conduit tant de personnes au tombeau. » ”

“ Mais dans l'ame sentimentale et rêveuse que de pensées se presseront tendres et mélancoliques, à la vue de l'obélisque solitaire ! et elle ira méditer un instant au tertre de gazon qu'il ombrage. Là peut-être dort un ami, et son amante en deuil a dressé cet autel, muet dépositaire des secrets et des larmes du coeur. Peut-être est-ce un dernier adieu d'une mère à son fils? le tombeau d'une soeur? Pour moi pélerin de l'exil, qui m'acheminais vers la terre sainte de Prague, je fus frappé d'une autre inspiration. ”

“ PLEBÈRE, ALISA, LUCRÈCE, MÉLIBÉE. Plebère. Alisa, ma mie, il me semble que le temps, comme on dit, nous coule dans les mains ; les jours passent comme l’eau du fleuve, il n’y a chose au monde plus légère à la fuite que la vie : la mort nous suit, tourne autour de nous, ne nous quitte pas un instant : nous dormons sous sa bannière, selon les lois de la nature. Tout cela est bien évident si nous regardons auprès de nous nos frères et nos parents : la terre les mange tous, tous sont dans leurs éternelles demeures. ”

“ Tu coulais, devant eux, l’or vivant de leur rêve
Et disais : C’est cela que vous avez voulu !
Ils ne le savaient bien que lorsqu’ils t’avaient lu.
Sublime redresseur des choses mal venues.
Car le spectre divin des Immortelles nues,
Longtemps avant l’azur où tu fuis loin de nous,
Habitait dans tes yeux inflexibles et doux.
— Atlas vainqueur, enfin patient de la Terre,
Possédant le secret et la cadence austère
Des formes où revit le souvenir des dieux,
Dans le rhythme puissant des mots mélodieux,
Ta bouche en révélait sans cesse la merveille. ”

“ HISTOIRE D’UNE MONTAGNE
CHAPITRE I
l’asile
J’étais triste, abattu, las de la vie. La destinée avait été dure pour moi, elle avait enlevé des êtres qui m’étaient chers, ruiné mes projets, mis à néant mes espérances. Des hommes que j’appelais mes amis s’étaient retournés contre moi en me voyant assailli par le malheur ; l’humanité tout entière, avec ses intérêts en lutte et ses passions déchaînées, m’avait paru hideuse. Je voulais à tout prix m’échapper, soit pour mourir, soit pour retrouver, dans la solitude, ma force et le calme de mon esprit. ”

“ Du haut de mon rêve je tombe au milieu d’un désert dont tous les horizons disent le désespoir... J’en mourrai peut-être...
« Mon Dieu ! s’il est au delà de cette prison terrestre une autre patrie..., au delà de cette vie une espérance, entr’ouvrez pour moi un coin du ciel, et faites que je puisse élancer mon cœur vers vous ! » ”

“ Mon enfance en mon coeur de sa tombe se lève :
En elle je m'oublie, ainsi qu'en un beau rêve
Qu'on aime à prolonger, dont on craint le réveil.
Ah ! quand sous l'horizon se couche le soleil,
Quand dans les ci eux déserts on voit toujours plus sombre
Croître et s'étendre au loin la tristesse de l'ombre. ”

“ Mais tu frémis ? hélas ! comme ces lieux , Les cieux ont-ils leurs incessants orages ?
Fuis, ma pauvre âme, un aride séjour, Quitte sans moi l'asile où tout succombe ; Divin phénix, des cendres de ma tombe Remonte aux cieux, pure comme le jour.
Dans ce séjour, les tempêtes humaines, Comme ici-bas, grondent-elles toujours ? N'est-il donc pas sur ces rives lointaines, Un jour heureux pour tant de tristes jours ? Dieu n'a-t-il pas dans ces sphères sans nombre, Quelque oasis de l'Eden écroulé ? Ange d'amour , sur la terre exilé , Aux sombres bords dois-tu suivre mon ombre ? ”

“ Les adieux avaient tous été faits avant ce dernier soir : et, après que tous les arrangements furent terminés, Amos sentit l’oppression de cet instant pendant lequel on n’a rien à penser qu’au triste avenir, à la séparation qui vous éloigne de ce qu’on aime et de ce qui vous est familier, et à cette entrée glaciale dans ce qui est nouveau et étranger. Dans tout départ se trouve l’image de la mort. ”

“ Sais-tu, en outre, ou bien ne sais-tu point que tu dois mourir et puis ressusciter dans un autre monde, et que tu auras à rendre compte là-haut des trésors que Dieu t'a mis dans le cœur? Toutes les fleurs de la terre prennent le chemin de la tombe pour retourner au ciel ; mais la fleur du lac se tient aux portes du paradis, et demande à ses sœurs ce qu'elles ont fait de leurs parfums ici-bas. ”

“ Toutes ces ruines chancelantes se soutenaient encore dans les bras de cette flore sauvage et dominatrice. L’échelle de corde se balançait au gré de la brise saturée du parfum d’oléandres et d’orangers en fleurs qui s’adossaient au mur de la vieille maison. Et c’était un doux contraste à une âme damnée comme la mienne que la fusion de ces symboles fraternisant alors : le poison de la corruption et la candeur de la pureté. La lune se levait derrière l’orée du bois. Je pris ma guzla et chantai une romance gitane, une romance d’amour et de mort. ”

“ C’est l’élévation.
Le firmament du vitrail laisse transparaître de petits nuages blancs qui courent dans le vrai ciel.
Tout le monde s’est agenouillé.
Le grand soleil du dehors flamboie dans l’ardent bûcher.
Comme jadis, les yeux de sainte Christine ont quitté leur contemplation pour se fixer sur moi, mais cette fois avec une expression de morne angoisse et de stupeur affreuse. J’ai cru lire un douloureux reproche dans les traits convulsés de la martyre, et, précipitamment, avant que personne ne se soit relevé, je me suis enfui de l’église.
VERT-VERT
Pauvre diable ! ”

“ Par delà l’heure humaine & le temps infini
Mon cœur est embaumé d’une odeur immortelle.
Leconte de Lisle.
Recueillement
Sois sage, ô ma Douleur, & tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici ;
Une atmosphère obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la fête servile,
Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,
Loin d’eux. ”