Aïssa

“ C’était un pauvre homme de Meknès, dans le Maroc ; ses enfants et sa femme n’avaient pas à manger tous les jours ; mais, doué d’une foi à toute épreuve, Aïssa comptait uniquement sur Dieu pour sortir de cette misérable situation. Or, un jour qu’il avait prolongé sa prière à la mosquée et qu’il rentrait tristement au logis, pensant que sa famille affamée allait lui demander une nourriture qu’il ne rapportait pas, il vit une cuisse de mouton en train de cuire au foyer et tous les apprêts d’un repas succulent. Dans sa confiance sans bornes en Dieu, il ne s’enquit pas d’où venait cette abondance. ”

“ Le soir est venu, sidi Aïssa revient de la mosquée ; il marche lentement, il tremble de trouver sa pauvre famille morte d'inanition ; tout à coup il entend les enfants demander de la galette, et la mère répondre qu'il faut attendre le père qui va rentrer. ”

“ Aïssa, qu'on veut faire asseoir sur votre trône, et placer dans votre lit, est fiancée au seigneur de Mauléon par des liens que Dieu seul à présent peut rompre, car ils sont les liens d'un mariage accompli. ”

“ Aïssa, la belle fille au teint d’or.
Lorsque Gœrguis achevait des récits de ce genre, j’étais toujours tenté de répondre : « Amen ! » tant l’énergie de sa conviction se lisait dans son œil sévère et sa contenance grave. Celui-là me paraissait bien, outre le merveilleux, offrir quelques allégations historiques légèrement risquées. Mais à quoi bon en faire l’observation ? Je m’en serais bien gardé.
Tout en causant, nous continuons à avancer. Le terrain est couvert d’une plante singulière, ou plutôt d’une broussaille, moitié herbe, moitié arbuste, qui s’épand autour de nous en masses épaisses. ”

“ Achmet mort que devint Aïssa?
La vie dans les jardins d'Alamont devait être pour les femmes qui y demeuraient constamment une existence dont l'étrangeté dépasse toute imagination.
Ce monde féminin plongé dans l'ivresse du hatschich et des plaisirs érotiques devait offrir de bien étranges spectacles. ”

“ Des mots inarticulés passent à grand'peine à travers leurs dents, et, chaque fois que leur menton touche leur sternum, le nom d'Aïssa s'exhale de leur bouche comme le Aon d'un bûcheron. Etourdis, anéantis, ils tombent enfin la face contre terre, et leur crâne, qui se soulève encore comme dans les convursions d'une horrible agonie, frappe durement les dalles de droite et de gauche, tandis qu'on les traîne aux genoux du cheik. Celui-ci leur touche le front de son doigt mouillé de salive, et, roulés dans leur burnous, on les emporte au fond de la galerie. ”

“ Le paradis lui paraissait douteux, le grandmaître peu vénérable, et le poignard des fédavis ne lui paraissait sacré que pour sa propre vengeance.
« Qu'est devenue Aïssa? se demandait-il souvent. »
Et à la pensée qu'Aïssa pouvait servir aux mystères érotiques de la secte, il se sentait capable de frapper Alamont à la tête, c'est-à-dire d'immoler Hassan lui-même.
Hassan avait alors soixante-dix ans.
C'était un vieillard plein de verdeur, d'énergie et d'astucc.
Achmet mesura son redoutable adversaire. ”

“ Ah! s'il est debout, s'il m'aime, je n'ai peur de rien, ni de la haine des morts, ni des ca-
MERYEM 173
valiers étrangers dans nos montagnes, car j'ai conservé mon ami !
— Je l'ai vu, et sous son burnous noir, son haïk était sans tâche comme la robe de ton cheval favori.
— Fille d'Aïssa, reprit plus gravement le Kaïd que Dieu te fasse heureuse! et si lu aimes le chérif...
— Si elle l'aime! interrompit Kadidja. C'est vous qui l'avouez, mon père?
— Enfant! c'est son fiancé: El-Romari m'a dit hier que les joies du ciel entreraient sous sa tente avec la fille d'Aïssa. ”

“ Il savait bien que la bête avait reçu son orge, puisqu'elle l'avait mangé en sa présence; mais il jugeait que le nom auguste, jeté si haut, et de si loin, lèverait les hésitations d'Aïssa.
Il reprit donc, en arabe :
— Voici ce que tu feras. Demain, nous irons trouver Amokran, le marabout des Ouled-Azouf... C'est un homme sûr et discret. Tu mettras entre ses mains deux cents douros.
— Deux cents, Sidi Ali !
— Des douros d'argent... Et tu lui diras: « Si je suis nommé caïd, tu remettras cette somme à notre cher ami Sidi Ali-ben-Belkassem... » ”

“ En conséquence, les génies » triplement infirmes continuèrent à chauffer les bains comme si de rien n'était et, à l'heure qu'il est, ils les chauffent tou« jours avec autant de zèle que jadis. — Comprenez-vous maint tenant les eaux thermales? Convenez que si la chose est peu ■ probable, elle est, du moins, bien trouvée. »
(1) Aïssa, en arabe, signifie Jésus. On pourrait donc traduire Aïssaouas par le mot Jésuites. ”

“ Il y avait du vrai dans ce que disait Mme de Ferriol: oui, la jeune Aïssé était douée d'un naturel exquis, d'une intelligence rare, d'un cœur sensible à toutes les vertus et qui se montrait, dès sa plus tendre enfance, susceptible d'attachement et de reconnaissance. Sans doute il ne fallait pas contrarier des dispositions si heureuses ; mais il ne fallait pas non plus se contenter de les diriger avec douceur, mollement, de les laisser en quelque sorte à elles-mêmes, comme si elles devaient se développer toutes seules, spontanément. ”

“ N'est-ce pas?. ...n'est-ce pas, Aïxa,... courageuse et noble fille,... n'est-ce pas que telle a été ta pensée? s'écrie la princesse.
C'est en vain qu'Aïxa fait des gestes négatifs, sa rougeur
la trahit Ce dévouement qu'elle voulait cacher éclate aux
yeux de tous; et, devant tous aussi, il reçoit sa récompense. Sybille attendrie, oubliant son rang et sa dignité habituelle pour n'écouter que l'élan de son coeur, devant les seigneurs présents, embrasse tendrement la pauvre muette pour lui prouver son affection et sa reconnaissance. ”

“ M. de Ferriol, en grand seigneur qu'il était, ne marchanda pas, paya l'Arménien, et Mme de Ferriol, enchantée, prit dans ses bras la petite fille, qui paraissait elle - même ravie de rester avec la belle dame qui venait de lui donner de si bonnes friandises ; puis, après lui avoir fait de tendres caresses, elle remit la petite Aïssé à une de ses femmes, et regagna l'hôtel de l'ambassade avec sa nouvelle protégée. ”

“ Ces dieux sont les Ases, puissances régulatrices qui habitent le sanctuaire d'Asgard, au-dessous des Alfes, génies lumineux des étoiles; non loin des Vanes, gnomes terrestres, leurs rivaux ; non loin des lotes, les géants des montagnes, leurs ennemis irréconciliables. C'est aux Ases que l'humanité doit sa naissance ; car de deux arbres, Ask le frêne, Embla l'orme, ils ont formé l'homme et la femme. Odin leur a donné le souffle, Hénir, la raison, Loder, les organes ; et la légende ajoute naïvement qu'ils eurent soin de les couvrir d'habits. ”

“ « Ô Aischah, ma chère Aischah, puissent les femmes des Musulmans s’observer et veiller sur elles-mêmes, avoir la patience dans la peine et la reconnaissance dans le bien-être, donner à leurs maris de nombreux enfants, les environner de prévenances et de soins, et ne jamais méconnaître les bienfaits d’Allah par leur entremise. Car, ô ma bien-aimée Aischah, le Rétributeur chasse de Sa miséricorde la femme qui a méconnu Ses bontés. Et celle qui, fixant des regards insolents sur son mari, aura dit devant ou derrière lui : « Que laide est ta face ! que tu es hideux, vilain être ! » ”

“ « Vous pouvez tout faire, répètent-ils communément. Il n'y a que la mort que vous ne pouvez dompter. » Je tâche, en ma langue improvisée, de leur parler de Sidna Aïssa, du Seigneur Jésus, et je leur distribue quelques feuilles illustrées avec des textes de l'Evangile en arabe qu'ils se feront lirepar l'iman ou par le khodja du village. Mais là aussi, je m'as sure que pour faire pénétrer l'Evangile au coeur de ces braves Berbères, il faudra dissiper d'abord plus d'une prévention qu'ils ont contre tant de Roumi qui représen- ”

“ Oh! oui, je le vois bien, j'ai retrouvé en vous la tendre mère que j'ai perdue, et c'est avec bonheur que dès aujourd'hui je vous appellerai du nom que j'avais l'habitude de lui donner. »
Mme d'Argental, plus maîtresse d'elle - même qu'Aïssé, lui dit en souriant: « Ma chère enfant, j'aime à vous voir dans ces dispositions, mais calmez-vous: une trop grande émotion peut faire du mal. Allons, maintenant que vous voilà de la famille, pour compléter votre installation au milieu de nous, je veux vous faire faire la connaissance de vos jeunes frères. »
En même temps elle sonna ”

“ Nous n'avons certainement pas l'intention de dérouler aux yeux de nos lecteurs ce déplorable tableau, qui les ferait rougir et nous soulèverait le cœur en l'écrivant. Nous dirons seulement que la pauvre Aïssé, dont les penchants étaient vertueux, dont la vie jusqu'ici ne nous a présenté que des traits honorables, abandonnée à ellemême au milieu d'un monde corrompu, se laissa entraîner au torrent de l'exemple que lui donnait la société qui l'entourait, que lui donnaient ses meilleures amies, la marquise de Parabère, la marquise du Deffant et Mme de Tencin ellemême. ”

“ En cela, du reste, les 'Aïssâoua offrent les plus grandes analogies avec les autres confréries mystiques de l'Afrique du Nord.
Les 'Aïssâoua sont surtout connus par leurs jongleries ; celles que nous avons décrites plus haut ne sont pas les seules auxquelles ils se livrent et ils font souvent plus fort que cela. Leurs exercices les plus habituels consistent : à manier impunément, à manger du verre pilé, des tessons de bouteilles, des clous, des feuilles de figuier de Barbarie avec leurs épines; à s'enfoncer un poignard dans la peau du ventre ou des joues ”

“ Non seulement les femmes, mais des enfants peuvent faire partie de la confrérie. Pendant la h'adhra que nous avons décrite plus haut, nous avons pu voir des enfants de cinq à six ans qui prenaient part à l'idjdzâb, et c'était pitié de voir ces jeunes corps se trémousser, ces figures d'enfant se contracter à côté des vieux 'Aïssâoua d'aspect vraiment satanique. ”

“ La seconde fille, Gervaise, née l’année suivante, était bancale de naissance. Conçue dans l’ivresse, sans doute pendant une de ces nuits honteuses où les époux s’assommaient, elle avait la cuisse droite déviée et amaigrie, étrange reproduction héréditaire des brutalités que sa mère avait eu à endurer dans une heure de lutte et de soûlerie furieuse. ”

“ De son teint noir, de cette beauté corporelle soutenue par une jeunesse toujours florissante et de ce gracieux sourire qui gagnaient le cœur des femmes, les solitaires se levèrent tous de leurs sièges, reconnaissant ses perfections malgré le voile qui les cachait à leurs yeux. ”

“ Malheureusement ces conversations avaient plus d'influence sur son esprit que les exhortations des religieuses et de l'aumônier du couvent.
Ce n'est pas tout : Aïssé rencontrait dans quelques-unes de ses compagnes des jeunes personnes qui ne se distinguaient pas plus qu'elle par la ferveur de leur piété, et dont la tête était déjà remplie d'idées mondaines. Aïssé s'était naturellement liée avec celles-ci, suivant la justesse du dicton populaire : « Qui se ressemble, s'assemble. » Nous citerons deux de ses amies intimes, qui toutes deux ont acquis une certaine célébrité dans le siècle dernier. ”

“ Ayscha dormait avec une sérénité parfaite ; elle avait sans doute oublié les djinns, car l’ombre d’aucun mauvais rêve ne passa sur son front calme, et ses longs cils baissés, ouverts en éventail noir sur ses joues rosées par le sommeil comme celles des enfants, ne se relevèrent pas une seule fois. Sa chemise de gaze de soie, entr’ouverte, laissait deviner dans une ombre transparente deux seins naissants, tatoués, l’un d’une petite croix d’azur, l’autre d’une rose au feuillage bleu et à la fleur rouge. ”

“ La singularité de l'origine d'Aïssé, lui disaitelle, les malheurs de sa première enfance, la manière dont vous et votre épouse l'avez rachetée de l'esclavage pour l'élever dans la religion chrétienne, puis ses qualités personnelles, sa beauté vraiment ravissante, tout cela ne manquerait pas de la faire remarquer dans cette maison au milieu de toutes ses compagnes. Elle attirerait bien
certainement l'attention de Mme de Maintenon, et par suite du roi lui-même et de toute la cour. ”

“ — Voulez-vous donc me promettre de répéter ce que vous venez de me dire à votre sœur, quand elle pourra vous entendre ? Rétablissez-moi dans son opinion comme je le suis dans la vôtre. Vous dites qu’elle m’a déjà pardonné ; laissez-moi me flatter qu’une meilleure connaissance de mon cœur, de mes sentiments actuels, me vaudra de sa part un pardon plus entier et mieux mérité. Dites-lui ma misère et ma pénitence ; dites-lui que jamais je n’ai été inconstant pour elle ; et si vous le voulez, dites-lui que, dans ce moment même, elle m’est plus chère que jamais.
— Je lui dirai, monsieur, tout ce qui sera nécessaire pour calmer son cœur et vous justifier sur quelques points. ”

“ XXXV
e soleil disparaissait derrière la montagne, envoyant un rayon, le dernier, caresser le visage de la tofla, faisant jaillir encore une fois les étincelles de ses sequins et de ses dorures, et aux yeux éblouis de Mansour elle parut la vivante merveille qui emplissait l'oda de lumières et de parfums.
Puis tout rentra dans la pénombre et il ne resta de lumineux que les étincelles de leurs regards.
Car ils plongeaient leurs yeux dans leurs yeux, lui haletant, ému, assailli de désirs; elle étonnée, sérieuse et calme. ”

“ Abandonnée à elle-même, Esther demeura immobile et incertaine pendant quelques secondes ; puis elle s’enfuit vers le camp avec la rapidité d’une biche effarouchée. Sentant ses jambes se dérober sous elle, elle s’arrêta un moment pour reprendre haleine, et, tout en écoutant avec terreur, se baissa pour prendre avec la main quelques gouttes d’eau dans le ruisseau.
Quand elle se releva pour fuir encore, les buissons s’ouvrirent avec fracas à côté d’elle, une forme sombre lui apparut : c’était l’Aigle-Noir des Sioux.
— Ugh ! fit la voix gutturale et contenue du sauvage.
En même temps il saisit dans ses bras rouges la jeune fille glacée d’effroi, et l’emporta comme eût fait d’une colombe l’oiseau dont il portait le nom. ”