Blanche-Neige

“ Blanche-Neige était bonne. De la falaise sur laquelle elle s’était réfugiée, elle vit Georges qui s’essuyait les yeux avec son mouchoir, et elle entendit Louis qui la suppliait de venir jouer avec eux. Cela ne lui coûtait pas beaucoup d’acquiescer à leur désir ; elle revint près d’eux en quelques bonds si gracieux et en même temps si comiques, qu’ils amenèrent un sourire sur le visage tout à l’heure attristé du petit Georges, et elle consentit à manger dans leurs mains des biscuits qu’ils lui émiettèrent. ”

“ Mais la pauvre reine meurt ; une marâtre la remplace auprès de Blanche-Neige, tel est le nom de la merveilleuse petite princesse. Cette marâtre possède un miroir magique qui lui révèle la beauté de Blanche-Neige supérieure à la sienne. Elle veut faire périr la petite princesse. Celle-ci échappe à la mort en se réfugiant chez les sept gnomes. Les sept gnomes sont sept nains ayant, comme tous leurs congénères, le secret des métaux et s’occupant de creuser les montagnes pour y trouver l’or et l’argent. Ils accueillent Blanche-Neige. ”

“ Blanche-Neige, sans aucun soupçon, se plaça devant elle, et se fit lacer avec le nouveau lacet ; mais la vieille le serra si fort que la jeune fille en perdit la respiration et tomba comme morte.
« Maintenant, tu as fini d’être la plus belle, » dit la marâtre, et elle s’en alla au plus vite.
Vers le soir, les sept nains revinrent à la cabane, mais quel ne fut pas leur trouble en apercevant leur chère Blanche-Neige étendue par terre sans mouvement et comme inanimée ! Ils la relevèrent, et quand ils eurent vu le lacet qui l’étranglait, ils le coupèrent ”

“ Si elle domine toutes les couleurs, si elle se confond avec la clarté, n'est-ce pas qu'elle commence cette clarté, qu'elle en forme la source comme l'achèvement?... Blanche est l'aube du jour comme le midi resplendissant. Blanche est la neige, candeur du froid, pâleur des-sommets où la terre se pâme de ciel... Blanches surtout sont les premières fleurs du printemps et les lis, couronne de l'été... Un appétit de blancheur dévore l'âme en mal d'infini... Elle aspire à cette blancheur qui lui est, sans doute, un silence vibrant de la lumière, ce silence où des mots arrivent aux coeurs purs... ”

“ La bonne femme était assise près de son feu ; elle pensait à sa chèvre peut-être, et justement un petit trottinement qu’elle connaissait bien se fit entendre sur la route, la porte entre-bâillée s’ouvrit, et Blanche-Neige entra. Elle posa sa tête intelligente sur les genoux de la vieille, la regarda de son air si doux, et partit bien vite rejoindre les petits garçons qui la cherchaient tout inquiets. ”

“ Blanche-Neige et Fleur-d’Épine sont quelque peu sœurs de la Belle au Bois dormant, Fleur-d’Épine surtout, dont l’histoire ressemble presque de tout point au conte de Perrault. La dernière partie du récit, celle de l’Ogresse et des petits enfants, est supprimée dans le recueil des frères Grimm, et ce n’est pas de cela qu’il y aurait lieu de se plaindre : elle n’a que chez Basile sa raison d’être et son explication. Blanche-Neige possède toute la saveur d’une légende primitive. Une reine file à sa fenêtre et, se piquant le doigt, laisse tomber quelques gouttes de sang sur la neige. ”

“ Le siège rustique que je me suis découvert dans le tronc d’un vieux chêne a maintenant un coussin de neige. Le cher petit oiseau à ventre rouge qui venait se percher près de moi a fui... Je n’entends plus de bruits d’ailes, je n’entends plus que la neige qui tourbillonne, enveloppante comme une ouate... L’hiver nous envahit, et c’est une force qu’on ne songe pas à repousser, tant elle est puissante, tant elle est au-dessus de nous... Les arbres sont comme de blanches apparitions qui tendent les bras. On croit les entendre respirer, on croit les voir se pencher, se redresser. ”

“ Cette ville inconnue et reconnue pourtant, chère à mon enfance bercée de contes et de récits d’aïeules, une fée vient de la faire surgir du Paris archi-usé et toujours nouveau, des ponts et des quais, la fée par excellence et des transformations et des métamorphoses ; cette magicienne, la neige : la neige qui dans les contes de Noël floconne et tourbillonne, mélancolique et blanche, sur la flèche de la cathédrale toute retentissante de la messe de minuit, la neige qui s’anime et voltige, si bizarrement ailée, mi-fantôme et mi-abeille, dans les poèmes enfantins du norvégien Andersen. ”

“ A ce moment, je vis une ombre géante se projeter sur la neige, et elle devint si grande, en s'approchant, qu'elle dépassa bientôt le contour de l'Aiguille-Blanche.
— C'est Notre-Dame-des-Neiges qui passe. Ne cherche pas à la voir. Ses pieds reposent sur les cimes, et son front se perd dans l'azur, à des hauteurs que ton regard ne peut atteindre. C'est la Vierge de la montagne, faite à l'image des tempêtes auxquelles elle assiste impassible. Retourne-toi et regarde ce qui se prépare. ”

“ « Si donc, ô blanche, je devais continuer à t’énumérer les mérites et les louanges de la couleur noire, j’irais contre ce dicton : « Des mots nets et courts valent mieux qu’un long discours ! » Seulement je dois encore te dire que tes mérites à côté des miens font une bien piètre mine. Tu es blanche, en effet, comme la lèpre est blanche et fétide et suffocante ! Et si tu te compares à la neige, oublies-tu donc que dans l’enfer il n’y a pas seulement du feu, mais que, dans certains endroits, la neige produit un froid terrible qui torture les réprouvés plus que la brûlure des flammes ? ”

“ La neige tombe, muette et blanche, la neige
tombe sur nos habits !...
Miniatures d’étoiles, phalènes minuscules, effilochures de tissus célestes et inconnus, ces choses jolies, et légères, et mouvantes s’accrochent à notre coiffure, atterrissent sur nos épaules, se jettent dans nos bras. ”

“ Il quittait enfin la fenêtre, et plein de vertige, il questionnait :
« Qu’est-ce que c’est que la neige ? d’où vient-elle ? pourquoi fait-il froid ? pourquoi ne reste-t-elle pas sur la terre, et pourquoi, si blanche, devient-elle noire ? » ”

“ Une jeune dame, sous un vert laurier, m'est apparue plus blanche et plus froide que la neige où le soleil n'a pas frappé depuig mainte et mainte année ; et son parler, son visage et ses cheveux me charmèrent si bien que je l'ai et que je l'aurai toujours devant les yeux en quelque lieu que je sois, sur une colline ou sur une rive.
Alors seront mes pensers à la rive (1) , quand on ne trouvera pas de feuille verte sur le laurier ; et si jamais je sens mon coeur tranquille et que j'essuie mes yeux, nous verrons geler le feu et brûler la neige. ”

“ Les mignons longuement se frottent la paupière Et jettent sur l'aïeul des regards hésitants. Mais, lui, tire soudain les rideaux. La lumière Pénètre, tout à coup, en rayons éclatants.
Tout le monde a sauté hors du lit et se penche Vers la fenêtre : « Ah! tiens, le grand-père a raison. La neige, c'est la neige! et la campagne est blanche Sous le soleil qui rit, joyeux, à l'horizon!
« On dirait de l'argent splendide où le jour lance Des diamants. Les yeux en sont tout éblouis... La neige ! C'est vraiment la neige ! Ah ! quelle chance ! » Et tous les fronts et tous les coeurs sont réjouis. ”

“ Au clair de lune, les plaines froides et blanchâtres ressemblent dans leur pâleur aux limbes des poètes catholiques : sur les arbres ou sur les monuments, la neige prend des reflets fantastiques et couronne les coupoles des églises de Pétersbourg et de Moscou d’une auréole mystérieuse. En l’absence de la lune, les étoiles scintillent avec cette vivacité que leur donnent les grandes gelées. Les nuits les plus obscures sont éclairées par la blanche réverbération de la neige ; il semble alors qu’au lieu de venir d’en haut, la lumière parte de la terre. ”

“ Blanche comme la neige, colorée comme un soir de mai, saine comme l’air de ces hauteurs, amoureuse comme une tourterelle en cage, avec un sourire, un regard, des mains, des bras potelés, et une robe, et une petite jupe, et des chevilles mignonnes à faire rêver du paradis ! ”

“ Au bout d'un an le fils du roi épousa Blanche-Neige; Rose-Rose épousa le prince son frère, et ils partagèrent entre eux les trésors qui se trouvaient dans la caverne du nain. La vieille mère vécut encore de longs jours, habitant tantôt avec l'une, tantôt avec l'autre de ses filles, et emportant toujours avec elle ses deux rosiers, qu'elle plaçait à sa fenêtre, et qui chaque année portaient de belles roses, les unes blanches et les autres roses. ”

“ Il a neigé sans relâche toute la nuit et cette neige nouvelle, poussée par le vent, dépasse maintenant la fenêtre. Nous sommes complètement enneigés ! C’est tout juste s’il reste une petite place, à l’extérieur, pour que la fumée s’échappe de notre cheminée... ”

“ La neige tombe. Il neige, il neige en avalanches ;
Les villages sont blancs, les montagnes sont blanches.
O vieillard qui reviens avec des fagots morts,
Viens t’asseoir sous mon toit, car il neige dehors.
II
Il est nuit. Le grand vent, qui sanglote et qui gronde
En de rudes assauts contre nos murs s’effondre.
La neige tombe. ”

“ La neige, purificatrice de la terre, qui confond toutes les choses sous sa frêle enveloppe blanche; qui semble absoudre la nature en la rendant immaculée... Je me rappelle une matinée au collège lorsque la cour disparaissait sous la ouate légère de la neige et que les platanes laissaient de temps en temps tomber un flocon avec un bruit de grosses gouttes d'eau, alors j'étais allé vers la solitude, dans le brouillard, et je m'étais mis à rêver, en écoutant la rumeur des collégiens, des usines, de toutes choses vivantes, que le calme de la neige avait assourdie ! ”

“ Blanche-Neige lui tendit joyeusement la main. 0 surprise ! L'ours dépouilla soudain sa peau velue et se transforma en un beau jeune homme, vêtu splendidement : — Ce méchant nain, dit-il aux jeunes filles stupéfaites , m'avait volé mes trésors et condamné à errer, sous la figure d'un ours, à travers les bois. Sa mort a rompu le charme qui m'emprisonnait, et puisque BlancheNeige m'a aimé sous ma forme sauvage, je veux l'épouser et faire d'elle une princesse, car je suis fils de roi. ”

“ Tout est blanc, autour de nous, le vent souffle avec une violence inouïe. Hésitation de courte durée. Il faut que la situation soit bien désespérée pour courir l'aventure de s'enfoncer dans cette obscurité blanche; aveuglés par la neige, congestionnés par le froid, étouffés [Pg 132] par le vent, par cette poussière impalpable de neige que nous respirons avec l'air extérieur, et qui glace notre respiration. C'est fou de se jeter ainsi en pleine tourmente. ”

“ Il a beaucoup neigé. Cette neige immaculée se soulève en tourbillons et tourne et tourne comme la roue d’un rouet invisible. On dirait que tous les nuages du ciel sont autour de nous, et qu’ils dansent une ronde terrible ! Parfois cela crie et pleure d’une voix d’enfant, d’autres fois cela se lamente d’une voix d’homme... Aux gémissements de la tourmente se mêlent aussi les faibles plaintes que mon père laisse échapper parfois quand sa plaie le fait trop souffrir. La neige tombe, les arbres craquent, le vent hurle. ”

“ Blanche-Neige, habituée à recevoir toutes les confidences de Rosa, et plus tard celles du petit Marcel, en conclut que les jeunes filles sont d’une tout autre nature que les vieilles femmes et les enfants, et se dit qu’elle ne pourrait jamais vivre ainsi sans amis ”

“ Et c'était si curieux avec cette neige, les balustrades de la tourelle, les lucarnes, les pinacles, toutes les arêtes soulignées par une ligne blanche, toutes les pointes chargées d'une petite pelote, jusqu'au grand vieux lion de la girouette qui semblait devenu soudain vénérable comme un père noble poudré à frimas, avec sa crinière argentée et sa perruque de neige. ”

“ La neige tombe, les arbres craquent, le vent hurle. Impossible de bouger d’ici. Mon frère lui-même qui, malgré les supplications de ma mère, était décidé de partir en raquettes pour se rendre au village, n’y songe plus aujourd’hui. Les côtes, les ravins, les collines, tout va se trouver bouleversé par l’amoncellement de la neige ; personne ne pourrait s’y reconnaître.
Notre table, vraiment, n’est plus attrayante. Seulement du pain bien sec et le peu de lait que Rougette nous donne encore. Qu’allons-nous devenir ? ”

“ Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette plaine dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout cet infâme hiver, tu lanceras ta flèche d’or, ton ardent et éclatant rayon ! la lumière, la chaleur, la vie ! – Et alors, écoutez ! entendez-vous ce bruit sourd ? entendez-vous ce craquement profond et formidable ? c’est la débâcle ! c’est la Néva qui s’écroule ! c’est le fleuve qui reprend son cours ! c’est l’eau vivante, joyeuse et terrible qui soulève la glace hideuse et morte et qui la brise ! ”

“ DU PETIT-MANTEAU BLEU DE L’AMOUR
I
Elle naquit, la belle fille aux cheveux roux, un matin de décembre, comme la neige tombait, lente et virginale. Il y eut, dans l’air, des signes certains qui annoncèrent la mission d’amour qu’elle venait accomplir ; le soleil brilla, rose sur la neige blanche, et il passa sur les toits des parfums de lilas et des chants d’oiseaux, comme au printemps. ”

“ La neige se mit à tomber sans répit : c’était bien l’hiver, cette fois, c’était l’hiver sans perspective de printemps dans le cœur de Marie. Seule, toute seule dans cette maison immense ! La « Noune », après plusieurs mois de survivance toute animale s’éteignit à son tour, loque humaine qui ne rappelait rien du bien-aimé disparu. ”