Charmes

“ Il faut du temps pour que nous discernions le fond de notre être. A cette heure, la reconnaissance est complète ; je ne me distingue pas de ceux qui me précédèrent dans ma famille, et certainement leurs meilleurs moments me sont plus proches qu’un grand nombre des jours et des années que j’ai vécus moi-même et qui ne m’inspirent que l’indifférence la plus dégoûtée.
Aujourd’hui, dimanche matin, qui est le premier matin de mon séjour annuel à Charmes, je viens de faire au long de la Moselle le tour de promenade qu’y faisaient mon père et mon grand père. ”

“ Nul n’a été plus sensible à son charme intime et pénétrant. Les bois surtout l’ont toujours bien inspiré : il les aimait mieux qu’avec passion, avec une tendresse tranquille et profonde, qui tenait à la délicatesse de son esprit et à l’exquise simplicité de ses sentimens. ”

“ On dit que peu sensible aux charmes d’Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne ; ”

“ Charmes. Les tétons, les fesses etc. de la femme — qui charment en effet nos yeux et notre imagination.
Avec beaucoup de charmes, c’est-à-dire de beauté, on peut manquer de charme : on peut de même avoir beaucoup de charme avec très peu de beauté. Réunir le et les, c’est la perfection à son comble.A. de Nercat.
Et laisse voir ses charmes, dont la vue
Est pour l’amant la dernière faveur.
Parny.
... Y vendre au poids de l’or toutes les voluptés,
Et des charmes, souvent, qu’on n’a pas achetés.
Louis Protat. Charnière. Le périnée, c’est-à-dire l’endroit qui sépare le con du trou du cul. ”

“ Or un jour, dans une fête, au soleil sec, où Paris s'épanouissait dont le parfum enfièvre un peu et dissipe les songes pleureurs, parmi des marbres d'art, des corbeilles colorées et un tumulte poli, il la rencontra, elle, la jeune femme, jadis son amie.
De ses sourires et de ses cils elle guidait une troupe de jeunes gens charmés. Elle avait mis à sa libre allure de jeune fille le masque frivole d'une mondaine, et ennuagé son corps souple du fouillis des choses à la mode. ”

“ L’émotion, toujours contenue, a été sans cesse en grandissant. Les Anglais savent couvrir d’un masque impassible les sentimens les plus forts : pourtant, à la longue, le masque tombe ou se dérange, et Ton commence à apercevoir ce qu’il y a derrière. ”

“ Nous les voyions, bien malgré nous, procéder en commun à leur toilette et s’aider, non-seulement à arranger leurs cheveux, mais à opérer sur leurs têtes respectives certaines chasses nécessaires, paraît-il, dans une contrée aussi chaude et aussi peuplée, et nous pouvions nous rendre compte par nos propres yeux, aidés de lorgnettes, de leurs habitudes les plus intimes. ”

“ Ils avaient besoin de leur reine pour que la fête fût plus complète, car ce peuple loyaliste se tourne instinctivement vers elle toutes les fois qu’il éprouve une forte impression, quelle qu’en soit d’ailleurs la nature, douloureuse ou heureuse. ”

“ Mais dès qu’on s’approche, on est abasourdi par un tel vacarme que les plus fortes illusions s’effacent et que la réalité de tous les temps apparaît dans sa parfaite laideur. Ces femmes, qu’on admirait à distance, sont des mégères plus ou moins affreuses qui se battent, se bousculent, se poussent mutuellement dans la vase avec un bruit épouvantable. ”

“ Les femmes, établies à califourchon sur leur chevaux, couvertes de ces chapeaux invraisemblables, de ces voiles extravagans dont les Européens se croient obligés de s’affubler en Orient, ressemblaient à des caricatures modernes égarées dans des paysages antiques. Les hommes n’étaient guère plus beaux. ”

“ Les femmes quittaient les maisons malgré la volonté de leurs maris, sans chaussure, sans vêtemens, ivres de peur, — et chacune ne cherchant qu’à se sauver. Nous dûmes sortir et nous nous rendîmes jusqu’au jardin public. ”

“ Des jeunes gens d’une douzaine d’années placés à côté d’eux ressemblent beaucoup plus, avec leurs longues robes ouvertes sur la poitrine, leur figure délicate, leur physionomie douce et étonnée, à des femmes qu’à des hommes. ”

“ À peine fûmes-nous assis, qu’on nous porta toutes sortes de vivres dans d’énormes plateaux, et qu’un grave personnage commença l’opération du thé avec tous les raffinemens de propreté et tous les détails odorans que j’ai déjà décrits. Mais ce qui nous intéressa beaucoup plus, ce fut l’arrivée d’un groupe de cavaliers qui rentraient de je ne sais quelle expédition. Chacun d’eux s’avança à son tour vers le cheik, en faisant une première inflexion, puis, en se prosternant auprès de lui et en baisant ses genoux ”

“ Tout au plus y ramènent-elles de temps en temps un pan de leur voile, ce qui donne à leur physionomie plus de grâce et de malice. Sous.ce costume sommaire et flottant, elles sont aussi peu vêtues que possible à chaque mouvement tous les contours de leur corps se dessinent. Lorsqu'elles sont très jeunes, elles sont admirablement faites. ”

“ Et, pour en approcher, de ce secret qui nous fuit toujours, mais dont la fuite éternelle fait l’invincible attrait, tous ceux qui ont cru, comme Augustin Thierry, que si le cœur fait les grands orateurs - pectus est quod disertos facit - il fait également les grands historiens, nous leur devons un pieux et reconnaissant hommage. Il se pourrait, quand on y pense, qu’un peu de cœur fit aussi les grands, les vrais, les seuls vrais et les seuls grands savans. ”

“ C’est ce qu’on appelle, en Angleterre, l’intérêt ou le triomphe de la civilisation ; mais cela a conservé jusqu’ici un autre nom dans le reste du monde, et, quel que soit le prestige toujours grandissant dont la richesse matérielle est entourée dans les sociétés contemporaines, il en est encore quelques-unes qui n’en sont pas encore fascinées au point de ne plus distinguer le juste de l’injuste, le bien du mal, le droit de la violence, distinction qui a fait jusqu’ici l’honneur de la nature humaine. ”

“ Hélas ! si l’Angleterre savait seulement combien son grand nom est partout méprisé, combien toute la terre désire le moment qui exposera son sein découvert au glaive vengeur, et comment tous les peuples la croient leur plus cruelle ennemie ! ”

“ « Le manque de fortune est un crime que je ne puis pas pardonner. » — « La pauvreté est infâme en Angleterre, » disait Sidney Smith. N’en déplaise à Nelson et à Sidney Smith, ce n’est pas la pauvreté qui est infâme, c’est cet abominable culte de Mammon. Ce respect de la richesse est plus qu’un défaut, c’est un crime ; c’est la grande corruption que les Anglais ont jetée dans le monde ; ils ont infecté de cette fausse idée, inconnue avant eux, toutes les autres nations. Dieu seul sait quel châtiment il tient en réserve pour punir cet attentat contre l’humanité ”

“ C'est ainsi que la nuit se passa. La reine, qui voulait engager le roi Charmant par tous les témoignages qu'elle pourrait lui donner de son attention, lui envoya des habits d'une richesse et d'une magnificence sans pareille, faits à la mode du pays, et l'ordre des chevaliers d'Amour, qu'elle avait obligé le roi d'instituer le jour de leurs noces. C'était un coeur d'or émaillé de couleur de feu, entouré de plusieurs flèches, et percé d'une, avec ces mots: Une seule me blesse. La reine avait fait tailler pour Charmant un coeur d'un rubis gros comme un oeuf d'autruche ”

“ Les mains pieuses qui lui ont fermé les yeux ont tenu pour lui la plume tombée des siennes. Grâce à elles, il a échappé aux prises les plus cruelles de la vieillesse et de l’infirmité. La mort seule a pu l’abattre et elle l’a emporté d’un seul coup tout entier. ”

“ Nul n’en dira autant de ceux de nos ennemis, et c’est ce qui explique les bruits de paix qui viennent périodiquement d’Allemagne et se répandent partout, comme pour chercher un peu au hasard l’endroit où ils trouveraient de l’écho. ”

“ La fièvre est générale ; elle a gagné la politique comme tout le reste, si même ce n’est pas là qu’elle a commencé. C’est la marche, la course à l’abîme : quand nous y serons tombés, nous nous relèverons si nous pouvons, et comme nous pourrons. ”

“ Aucun d’eux n’a l’idée que cette ville « où l’on dîne si bien » est en outre une des villes les plus curieuses de l’Europe, une des plus riches en œuvres d’art et en souvenirs historiques, une ville qui n’est à la vérité ni italienne, ni provençale, ni même bourguignonne, mais simplement dijonnaise, avec une élégance et un charme tout à fait spéciaux. ”

“ Ils suffisent à faire une révolution, mais faire une révolution est une œuvre qui exige une bien moindre portée d’esprit que de faire un gouvernement, et c’est aujourd’hui un gouvernement qu’il faut faire. ”

“ Ce peuple autrefois si vif, si impatient, si prompt aux révolutions, accepte tout, subit tout, se résigne à tout. L’Angleterre n’en est pas là. Nous ignorons quel sera le résultat de la grande épreuve qu’elle traverse ; mais chez elle, du moins, on s’agite, on agit, on lutte, on sent courir dans le pays tout entier une flamme ardente qui tache d’éclairer les esprits et qui, en tout cas, échauffe puissamment les cœurs. ”

“ Toutes les grandes puissances veulent la paix et sont résolues à ne pas la laisser troubler. Le mieux qu’on puisse souhaiter à la Grèce est de retrouver son sang-froid, de revenir à un gouvernement normal, de renoncer aux aventures qu’elle n’a d’ailleurs nulle envie de courir elle-même et que personne ne veut courir pour elle, enfin de s’en remettre pour l’avenir à l’estime et aux sympathies de l’Europe. ”

“ Ces effractions oratoires faites au budget ne sont donc pas sans excuses, mais elles ont deux inconvéniens : le premier est d’allonger la discussion outre mesure ; la Chambre est comme sous une pluie fine, tenace et mortellement ennuyeuse, de harangues qui n’en finissent plus ; — le second est d’effleurer toutes sortes de questions sans en résoudre une seule. La Chambre voit passer des lueurs plus ou moins vives, mais dont aucune ne projette une lumière franche et pleine. ”

“ Le devin. Vous aimerez plus que vous ne serez aimée.
Charmiane. J’aimerais mieux m’échauffer le foie avec le vin.
Alexas. Allons, écoutez.
Charmiane. Voyons, maintenant, quelque bonne aventure ; que j’épouse trois rois dans une matinée, que je devienne veuve de tous trois, que j’aie à cinquante ans un fils auquel Hérode [4] de Judée rende hommage. Trouve-moi un moyen de me marier avec Octave César, et de marcher l’égale de ma maîtresse.
Le devin. Vous survivrez à la reine que vous servez.
Charmiane. Oh ! merveilleux ! J’aime bien mieux une longue vie que des figues [5] . ”

“ S’imaginer d’ailleurs qu’un grand pays, ou même un petit, soumettra jamais à un arbitre une question qui pour lui serait vitale, ou même d’un intérêt puissant, serait une chimère ; mais il y a des questions sur lesquelles on accepte d’avance d’avoir tort pour en finir, parce qu’elles ne touchent à aucun intérêt profond, et ce sont celles-là qu’on abandonne à des arbitres. Encore ne le fait-on pas toujours. Ce serait une erreur de croire que ce soit, dans tous les cas, un embarras pour un gouvernement d’avoir avec un autre des questions pendantes. ”

“ Nous voyons une nation divisée et un gouvernement qui cherche à la diviser encore davantage, qui fomente en elle les querelles de parti, les querelles de conscience, les querelles sociales, et qui prépare des lois pour loi fournir des armes nouvelles, propres à soutenir ces luttes intestines. Nous voyons un parlement et un ministère désemparés, les institutions militaires ébranlées, tous les esprits livrés à la confusion et à la violence. ”

“ Dans ce pays où le loyalisme est resté intact, la reine est aimée pour elle-même, pour sa jeunesse, pour sa bonne grâce, pour ce que sa situation a d’exceptionnel et même d’unique sur tous les trônes de l’Europe. ”

“ Jamais le parti radical socialiste n’avait fait moins de bruit. On n’entend que le léger susurrement de la voix de M. Mesureur, qui passe pour un tribun farouche aux yeux de ceux qui ne le connaissent pas, mais qui, lorsqu’on l’approche, frappe au contraire par sa douceur extrême et l’air de mélancolie répandu sur toute sa personne. ”

“ Il n’est pas douteux que l’idée d’empire, et non seulement l’idée, mais le mot lui-même, n’aient été pour quelque chose dans la dangereuse explosion des esprits. Le mot est sonore, les idées qu’il évoque sont immenses ; il faut remonter à la vieille Rome pour en comprendre le sens dans toute sa plénitude. Être un peuple énergique et fort, et gouverner un grand nombre d’autres peuples, c’est une ambition gigantesque, que Rome a réalisée jadis autour de la Méditerranée et que l’Angleterre, avec des moyens incomparablement supérieurs, s’est proposé de réaliser autour des océans. ”

“ Grâce à l’affaire Dreyfus, les socialistes sont les vainqueurs de l’heure présente : qu’ils se contentent de leur victoire, sans mêler une fois de plus la politique à la justice, ou la justice à la politique, et sans rallumer les passions qui tendent enfin à s’éteindre. ”

“ « Il y a un esprit nouveau qui souffle sur la France ! » — assure M. Spuller, et cet esprit souffle évidemment par sa bouche. Puisse-t-il souffler assez fort et assez constamment pour dissiper tous les nuages ! Nous avons bien constaté jusqu’ici quelques manifestations de l’esprit nouveau ; mais peut-être sont-elles un peu isolées, accidentelles, trop indépendantes les unes des autres. Pour devenir une vérité, l’esprit nouveau doit être un système de gouvernement et une méthode d’administration. ”

“ Personne ne veut, nous le croyons du moins, laisser la question d’Orient se poser aujourd’hui dans son ensemble et sa complexité : l’Europe n’est pas prête à traverser l’épreuve qui en résulterait pour elle. Quant à nous, l’intégrité de l’Empire ottoman est un des principes fixes de notre politique. Ce serait une erreur de croire qu’une pierre de ce vieil édifice puisse s’en détacher, surtout une pierre aussi considérable que la Crète, sans que toutes les autres soient ébranlées. ”

“ Les fonds noirâtres de la campagne européenne n'existent pas en Egypte; l'obscurité n'y sert jamais à faire ressortir la lumière; les ombres les plus épaisses y sont d'un bleu ou d'un violet délicat; le rose y sert de transition entre le rouge écarlate du ciel et le vert foncé de la vallée du Nil; des demi-tons dorés relient le vert au jaune ardent du désert, et toutes ces couleurs, d'une clarté et d'une unité parfaites, s'accordent entre elles sans efforts, sans secousses, sans éblouissements, avec une grâce et une splendeur merveilleuses. ”