Gonzalve

“ Gonzalve ne lui cédait en rien sous ces deux rapports. Si la fortune l’avait placé au dessous de la condition d’Alphonse, son éducation et son courage lui donnaient autant de titres à la supériorité ; et il l’avait en effet dans l’armée. Nous allons voir, par l’événement qui va suivre, le commencement de l’amitié inaltérable qui s’établit alors entre eux.
Le soleil venait de terminer sa course, et tout était en silence dans le camp. La nuit répandait ses ombres sur la terre. Gonzalve était de quart et visitait les différents corps de garde. ”

“ GONZALVE. Sur mon honneur, seigneur ; j’ai entendu je ne sais quel étrange murmure qui m’a éveillé : je vous ai secoué et j’ai crié ; en ouvrant les yeux j’ai vu des glaives tirés. Un bruit s’est fait entendre ; c’est la vérité. Nous ferons bien de nous tenir sur nos gardes et de quitter ce lieu. Mettons l’épée à la main.
ALONZO. Étoignons-nous d’ici, et continuons nos recherches pour découvrir mon malheureux fils.
GONZALVE. Le ciel le garde de ces bêtes sauvages ! car, sans nul doute, il est dans cette île.
ALONZO. Marchez, je vous suis,
ARIEL, à part. ”

“ PROSPÉRO, les observe, et dit en regardant Alonzo. Que de solennels accords, le meilleur soulagement pour une imagination malade, guérissent ton cerveau, qui, maintenant inutile, bouillonne dans ton crâne ! Reste là, car tu es placé sous le charme. (S’adressant à Gonzalve.) Vertueux Gonzalve, homme honorable, mes yeux, sympathisant avec les tiens, versent des larmes fraternelles... Peu à peu le charme se dissipe ; comme on voit l’aube poindre au sein de la nuit, et dissiper les ténèbres, leurs sens qui se réveillent commencent à chasser les fumées de l’ignorance qui obscurcit leur raison... ”

“ I Un jour que la fille divine de Gonzalve venait de passer parmi nous et que nous nous tenions en silence, émus tous de la même tristesse de beauté, du même regret des avrils morts, Gonzalve se mit à dire :
— Cette enfant fut créée par la pitié : elle est fille du plus grand acte de charité de ma vie !... Elle est comme la floraison miraculeuse de la légende de sainte Élisabeth de Hongrie. ”

“ « Oui, mais ce mariage... nous étions à l’église tout à l’heure. Ai-je dit « oui ? » Ah ! non, j’ai vu Gonzalve, il était là..., oui là près de cette colonne, voyez... Est-il parti ?
— Non répondit Gustave, tiens, vois, par la fenêtre. »
Le nom de Gonzalve l’avait complètement rappelée à elle-même. Elle jeta rapidement les yeux sur la maison du colonel, et l’aperçut à la fenêtre. Elle agita vivement son mouchoir et retomba de faiblesse. Sa mère arrangea alors son lit de façon qu’elle pût voir la fenêtre de Gonzalve sans se fatiguer. ”

“ Proche du terme de son séjour sur terre, Gonzalve était gisant ; irrité jadis contre sa destinée, il ne l’était plus maintenant qu’au milieu de son cinquième lustre l’oubli si désiré était suspendu sur sa tête. Depuis longtemps il gisait ainsi sur son lit funèbre : car en ce monde, à la longue, il ne reste plus aucun ami à celui qui ne tient plus à la terre. ”

“ ISABELLE.
Prenez bien vos précautions, au moins, et que Dieu veille sur vous !
GONZALVE.
Avec sa protection et la vôtre, la réussite est certaine.
FERDINAND.
Écoutez attentivement le More, Gonzalve. Il y a toujours profit à tirer de ce que dit un ennemi.
ZÉLIN.
Le roi de Grenade n'aspire qu'à devenir votre ami et votre vassal. Grenade est à vous, n'en doutez pas. ”

“ Gonzalve, disions nous, était doué de ce naturel noblement militaire qui sans faire faste d’une piété empruntée, professait néanmoins une religion éclairée et bien entendue. Quand il s’agissait de rendre publiquement hommage au culte secret de son cœur, il payait de sa personne comme aux jours de bataille. La guerre avait quelque peu réhabilité son petit patrimoine. Une pension honorable lui permettait d’occuper le rang que lui donnaient son nom et sa valeur. Dans la visite de l’évêque il étala tout son luxe de jeune homme. L’équipage de St. Felmar était aussi splendidement monté que possible. ”

“ Gonzalve, emporté par son intrépidité, veut mettre fin au combat ; mais il reçoit dans le moment un coup violent qui lui perce le bras gauche. Cette blessure le met en fureur. Il porte partout des coups terribles, et son adversaire tombe à ses pieds, frémissant de rage, et cherchant vainement un dernier souffle de vie qui s’échappe en mettant à peine un terme à sa fureur. ”

“ Gonzalve s'y était fait un parti puissant en distribuant à ses capitaines non-seulement les dépouilles de la faction angevine, mais encore des domaines de la couronne. Les seigneurs napolitains, enchantés des qualités brillantes du grand capitaine, le désiraient pour roi. Le pape l'aurait mieux aimé qu'un roi comme Ferdinand, puissant de ses propres forces et qui n'avait pas besoin de lui pour se soutenir. ”

“ Tout à coup le canot touche, glisse... glisse et s’arrête. Il se trouvait sur un roc plat, sur lequel ne coulait que l’épaisseur d’un demi pied d’eau.
Gonzalve envisage cet événement comme son salut. Il travaille activement à vider l’eau qui remplit l’esquif. Arrivé dans l’avant il voit le roc coupé perpendiculairement, et formant une cascade d’une dizaine de pieds de hauteur. Il frémit à cette vue. Son courage s’évanouit avec ses espérances de salut. L’idée de la mort est néanmoins si cruelle ! Que ne fait-on pas avant de pouvoir s’y résoudre ? ”

“ Rien n’est plus attachant ni plus original que la situation de Gonzalve et de Zaïde, s’aimant tous les deux dans un désert, ignorant la langue l’un de l’autre, et craignant tous les deux de s’être vus trop tard. ”

“ GONZALVE était l’homme au caractère noble et ouvert qui qualifie à juste titre le véritable gentilhomme français. Au moment de la lutte entre les Américains et notre pays, il n’avait pas été pris à l’improviste comme la plupart des conscrits Canadiens. Il joignait déjà l’art au courage de la nation. Jamais la guerre n’avait encore éprouvé ses forces. ”

“ Il saisit à l’instant un des avirons et avec une vigueur et une dextérité extrêmes il pousse l’esquif et le sort du circuit dangereux de l’entonnoir, après avoir longtemps lutté contre sa violence.
La clarté de la lune eût suffi pour le diriger, s’il n’eût eu qu’à choisir une voie. Mais toutes étaient aussi périlleuses les unes que les autres. Dans de telles circonstances, l’espérance lutte encore contre toutes les chances d’un malheur inévitable. Aussi dans ce danger extrême, Gonzalve conserva toujours l’espoir de se préserver de la mort. ”

“ Dans la vie commune, un jour et à son insu, Gonzalve et sa femme l'entendirent inviter toutes les créatures à louer le Seigneur, s'adressant successivement aux éléments, aux cieux, aux anges,aux plantes et aux animaux, elle répétait sans cesse : « Aimons Dieu, Dieu est amour. »
Quelquefois elle demeurait pendant plusieurs heures immobiles, les yeux fixés vers le ciel; il régnait une telle ferveur dans toute sa personne, que les cœurs les plus durs se sentaient près d'elle irrésistiblement portés à l'amour divin et à la componction. ”

“ Je n'avais pas entendu ce récit sans verser plus d'une fois des larmes-, double hommage au pathétique de l'histoire et à l'émotion communicative du narrateur. Chose étrange ! ces larmes me déchiraient et me soulageaient le coeur en même temps. La pire certitude vaut mieux que le doute. Les diverses circonstances énumérées par le père Gonzalve, successivement rangées dans mon esprit, y laissaient comme de subites traînées de lumière. ”

“ Dans l'église, au son des instruments, la foule entassée chantait en choeur, à des intervalles réguliers. Une chaleur intense se dégageait des corps humains et de la flamme des cierges. La tête d'argent de saint Gonzalve scintillait en l'air comme un phare.
L'Ummalido entra. Au milieu de la stupéfaction générale, il s'achemina jusqu'à l'autel. ”

“ Felmar pour son épouse, et lui promettait protection et soutien. La question n’était pas encore formulée qu’il répondit affirmativement avec toute l’assurance et la fierté que pouvait lui inspirer son honteux empressement. Quand le ministre s’adressa à l’épouse, elle tourna les yeux, vers la nef ; et un silence solemnel captiva l’attention de toute l’assemblée. L’ombre de Gonzalve lui apparut en ce moment... elle, poussa un cri perçant et tomba sans mouvement... Ce cri excita un murmure formidable dans toute l’église. ”

“ Il n’y avait plus d’eau dans le canot.
Il se penche, examine celui qui respire encore. La lune jetait une faible lumière... Quelle ne fut pas sa surprise en reconnaissant... St. Felmar, le père de Louise !... L’infortuné poursuivait Gonzalve, et c’était lui qui le sauvait, qui sacrifiait sa vie pour le salut de la sienne. ”

“ Le désordre se mit dans leurs rangs ; mais se voyant pris dans leur propre piège, et ne voyant aucun, moyen d’échapper, chacun résolut de bien employer le court espace de temps qu’il lui restait à vivre. Ils coururent avec fureur sur le bruit du canon et parvinrent à découvrir quelques uns des petits postes qu’ils massacrèrent sans pitié. Cette découverte fit renaître leur courage pour, un instant. Mais Gonzalve sortant alors du camp, fit sur eux une sortie impétueuse qui acheva, leur déroute entière. Le canon grondait toujours d’un côté, de l’autre le colonel et sa troupe hachaient tout sur. ”

“ La nouvelle de la paix parvint bientôt dans l’Île et y répandit une allégresse que l’on manifesta d’une manière effrénée. Des feux de joie eurent lieu sur tous les points. On passait les jours entiers en fêtes données aux conscrits de retour. Le père avait retrouvé son épouse et ses enfants ; le jeune homme son amante et les jeux du village.
St. Felmar reçut un nouvel échec dans son orgueil et sa jalousie contre son voisin. Gonzalve arriva entouré d’honneurs, et accueilli par les plus bruyantes manifestations de respect et d’admiration pour sa bravoure. ”

“ LE bonheur régnait partout, si ce n’est dans le cœur de St. Felmar qui entrevoyait le moment d’une lutte terrible avec sa fille et son amant.
Gonzalve rassuré désormais sur le sort de Louise dont il n’avait plus à craindre la faiblesse, attendait avec hâte l’arrivée de Brandsome. C’était sur lui qu’il fondait ses plus grandes chances de succès. Il lui écrivit dès la conclusion de la paix. Mais sa lettre était à peine partie qu’Alphonse lui annonça l’arrivée du Républicain à Montréal. ”

“ Gonzalve, au comble de l’émotion, rompit enfin le silence par une exclamation passionnée qui portait l’empreinte du délire. Nous ne le suivrons pas dans toutes les digressions où le conduit son agitation. Peignons nous seulement un homme dans les plus fortes étreintes des touchants souvenirs. Figurons-nous le voir et l’entendre, et il n’est personne, pour peu qu’elle ait connu l’amour, qui ne s’en fasse une idée réelle. L’absence d’un objet chéri est si cruelle qu’il ne se passe pas un instant qu’on n’en ait l’esprit rempli ”

“ Mais les tourments ne purent leur arracher aucun aveu, et don Pédro, qui assistait à la question, irrité de cette résistance, les frappa, dit-on, de son fouet au visage. Les deux seigneurs, loin de demander grâce, lui reprochèrent sa cruauté, jusqu'à ce que le roi, poussé à bout, ordonna qu'on les fît mourir en leur arrachant le cœur de la poitrine. Lorsque Gonzalve vit le bourreau s'approcher, il lui dit avec calme :
— Tu trouveras un cœur fort comme celui du taureau , et fidèle comme celui du cheval. ”

“ Gonzalve et Alphonse pour faire face aux trois ennemis dont ils avaient à parer les coups, firent un pas en arrière et prirent un arbre à dos. Leurs adversaires crurent apercevoir un succès dans cette démarche et déjà leurs regards étincelaient d’un feu vainqueur et orgueilleux. Ils se virent néanmoins assaillis d’une grêle de coups qui les fit reculer et en désarma un à l’instant.
La partie se trouvant alors égale, chacun puise une nouvelle vigueur, les uns dans le succès les autres dans la honte de la défaite. Le sang coule de part et d’autre. ”

“ Le temps s’écoula long et pénible. Aucun événement ne troublait l’engourdissement des armées des deux peuples. Chacuns se tenaient sur une défensive prudente et réservée. Un mois, deux mois se passèrent ainsi. Les communications de tout genre étaient interceptées sur les frontières. Gonzalve n’avait donc pas reçu la lettre de Louise et ne connaissait rien sur son sort.
Sur ces entrefaites il arriva au camp une députation de sauvages. Ils n’étaient que deux, mais c’était les chefs d’une tribu. Ils étaient très élégamment parés dans leur genre. ”

“ Et il courut sur Gonzalve les poings fermés et les yeux injectés de sang. L’époux en embryon suivit le beau père en embryon, et allait tomber sur le malheureux Gonzalve qui n’avait point d’armes, et qui ne s’en serait d’ailleurs pas servi contre des hommes sans armes. Mais il avait la force du brave et de l’innocent. Il se contente de repousser St. Felmar qui va trébucher à quelques pas. L’autre champion n’osait ni reculer ni approcher. Le colonel sentit qu’il méritait un peu plus. Car avec toute la noirceur d’âme des plus méchants hommes, il s’était prêté aux desseins de St. ”

“ L’histoire est plus piquante que juste. Dieu seul peut, d’après les théologiens, faire croire l’erreur en disant la vérité en figures. Il ne permet pas qu’on l’imite.
— Gonzalve est plus pieux que zélé. Chaque dimanche il se propose d’entendre la messe, mais se laisse détourner par des causes que, sans grande exagération, il ne pourrait qualifier de majeures. Son exactitude, tout à coup, devient exemplaire. Le curé de la paroisse l’en félicite. ”

“ L’eau y tournoie perpétuellement et se précipite en engloutissant tout ce que le courant entraîne ; à moins que ce ne soit des corps concaves qui ne donnent pas entrée à l’eau, ni aucune prise au courant qui s’engloutit en formant un entonnoir.
Nonobstant ce qu’il y avait de dangers à courir en voulant arriver au canot dont il n’était plus qu’à très peu de distance, Gonzalve avait poussé trop avant pour en rester là. Il se voyait d’ailleurs dans la nécessité de passer la Cascade d’une manière ou d’une autre. L’esquif tournoyant lui offrait plus de chances de salut que sa poutre rébelle. ”