J.-C. Fischer

“ Je lui dis : « Je vous demande pardon, Sire. En revenant d’Égypte, j’avais un châle de cachemire ; je l’ai vendu pour avoir un peu d’argent, pour avoir du tabac et quelques petites dépenses que j’avais besoin de faire. »
Après ça, il se mit en colère tout-à-fait contre monsieur Fischer ; il me dit : « Va chercher Fischer ! [80] » Comme je ne pouvais pas quitter la porte de l’Empereur, j’ai envoyé le chercher par un garçon de garde-robe. Quand Fischer m’aperçut, il me dit : « L’Empereur est-il de bonne humeur ? Pourquoi me fait-il demander à l’heure qu’il est ? » ”

“ M. Fischer n’appartient pas au groupe d’écrivains qui suit la direction de M. Hermann Fichte. Il y a déjà plus de vingt ans qu’il a publié son premier ouvrage. Hegel venait de mourir ; la philosophie hégélienne dominait encore dans les écoles et dans les lettres : M. Fischer, tout en rendant hommage au génie du maître, sentit vivement les conséquences funestes de ses doctrines, et en face de ce panthéisme gigantesque au sein duquel tous les êtres s’engloutissent, il résolut de relever scientifiquement la réalité tout entière. ”

“ J’aime aussi que la philosophie pessimiste de MM. Max et Alex Fischer n’aille jamais à peindre l’ignominie. Nous avons beaucoup de moralistes qui, ayant reconnu que l’homme ne vaut rien, profitent de cette information pour exhiber les pires laideurs de l’âme humaine, avec une effronterie scandaleuse. Les amoureux, les jaloux, les toqués de MM. Max et Alex Fischer ne sont ni infâmes, ni répugnants, ni morbides. ”

“ Car, si instructive que soit cette minutieuse et exacte peinture de la carrière d’un ouvrier anglais, l’amusement qu’elle nous apporte tient surtout à la variété merveilleuse des aventures de tout genre dont elle est semée ; et j’ai ressenti de nouveau, en la lisant, l’impression littéraire d’ordre très spécial que m’avaient procurée, naguère, les Souvenirs de l’Allemand Fischer, sous la poétique grandeur de leur rythme et de leurs images. ”

“ À coup sûr, cette théologie anti-hégélienne est hors de saison ; cette construction scolastique du christianisme arrive trop tard ; les ennemis que M. Fischer attaque ne sont plus ceux qui mettent aujourd’hui la philosophie en péril ; mais ce manque d’opportunité a précisément quelque chose de dramatique et qui saisit l’esprit. Dernier représentant d’un mouvement d’idées qui s’est éteint, enfermé dans son œuvre comme un moine dans sa cellule, M. Fischer est demeuré seul pendant que l’Allemagne entière changeait. ”

“ Marie ne put retenir un mouvement d'effroi en entendant ces paroles, et elle attendait, dans la plus grande anxiété, la réponse que son père allait faire.
Je ne puis accepter ce que vous me proposez, dit Fischer. S'il ne s'agissait que de moi, je pourrais vous pardonner le mal que vous m'avez fait et, en vérité, je vous le pardonne. Mais Strasbourg ne peut agir de même : cette clémence, bonne pour un particulier, serait repréhensible dans une ville où les magistrats doivent veiller au salut de tous et punir ceux qui le menacent. La mort de ceux que vous avez tués ne saurait rester impunie. ”

“ Et j’annonce monsieur Fischer à l’Empereur, qui le reçut assez mal. Il l’a beaucoup grondé, en lui disant : « Pourquoi Roustam n’est-il pas sur les états de ma Maison ? Je suis entouré de Français qui me servent par intérêt. Voilà un homme qui m’est bien attaché. On ne lui donne pas d’appointements depuis deux années ! » Et il lui dit : « Sire, je ne voulais rien faire sans ordres. » L’Empereur lui dit : « Vous êtes un imbécile ; il fallait m’en prévenir ; j’ai autre chose à penser qu’à ça. Allez sur-le-champ le faire mettre sur les états de mes valets de chambre ! » ”

“ Sans gêne, elle s’empara du bras de Schwartzmann ; tandis que René, ouvrant la marche, guidait ses compagnons à travers les rues désertes. Le gros Fischer manœuvra adroitement, afin de rester un peu en arrière avec Luce Février. Il dévorait des yeux la silhouette preste et svelte de la jeune fille. Hermann éprouvait l’attraction habituelle des hommes gras et grands vers les femmes mignonnes ; et le goût des northmen pour les grâces latines. Il s’était formé, à l’égard des jolies personnes, une opinion peu compliquée : estimant que la beauté est un capital et que tout capital est exploité. ”

“ De son côté, Hermann Fischer avait entrepris, en chaque bouchée, de se raconter à Aimé Bertin dont le visage aimable l’attirait. Le gros garçon, étant à la tête d’une grande fortune et d’une bonne santé, estimait que la vie est une excellente invention. Une affaire réclamait sa présence à Montluçon, où il possédait des forges. Si Schwartzmann paraissait peu satisfait de Paris, par contre, Hermann était enchanté de son voyage en France, s’exclamant de plaisir à chaque nouveauté. ”

“ HEIDELBERG.
Sa maison est belle : Kuno Fischer est riche. L'Université, qui veut le retenir, lui donne de gros appointements, — onze à douze mille marcs, m'a-t-on dit. — De plus, chacun de ses auditeurs (il y en a plus de deux cents) lui paie trente marcs par semestre, Kuno Fischer est un homme important; et la conscience même de son importance lui donne, comme il arrive quelquefois, un grand air d'amabilité. Il se laisse volontiers visiter par les Français. ”

“ L’admiration universelle de Fischer exaspérait les phobies de Schwartzmann.
Après le dîner, Hermann continua d’accaparer le modiste qui, décidément, lui plaisait. Le grand-père s’isola dans un coin du salon, en attendant stoïquement l’heure du départ ; et René s’efforça d’engager une conversation malaisée avec Caroline. Jacqueline, qui se trouvait derrière la jeune Allemande, remarqua l’abondance du chignon blond noué sur la nuque charnue. Elle dit à Schwarzmann : Mlle Fischer a des cheveux superbes : ils doivent avoir l’air d’une belle gerbe d’épis lorsqu’ils flottent sur ses épaules... ”

“ Voilà de belles promesses ; par malheur, cette liberté dont parle M. Fischer est une liberté singulièrement aventureuse, et sa méthode est une méthode barbare. M. Fischer s’inspire à la fois de Schelling et des docteurs du moyen âge : à Schelling il emprunte ses conceptions grandioses, aux scolastiques leurs formules pédantesques. ”

“ Ont-ils de la veine ! ils passent leur nuit à gagner de l’argent... Vous vous demandiez où nos compatriotes s’amusent ?... Eh bien, contemplez ceci, Fischer : c’est une catégorie de Parisiens qui découchent en abandonnant leur femme au logis.
Hermann l’écoutait d’un air hébété. Il n’avait aucun plaisir à regarder ces hommes et on lui avait promis de l’initier à des joies rares : en quoi consistait la surprise galante ? Incapable de se rendre compte des bévues qu’il commettait, Fischer était à cent lieues de se douter qu’on le mystifiait. À quel propos René Bertin l’eût-il berné ? ”

“ Kuno Fischer a donc raison à tous égards d’attribuer une très grande importance au séjour de Leibniz à Paris : non seulement il fallait devenir écrivain français pour devenir un écrivain européen ; non seulement il fallait être le disciple de Pascal et de Huygens pour devenir l’émule de Newton et inventer le calcul infinitésimal ; mais encore il fallait devenir un des premiers mathématiciens du siècle pour puiser dans les mathématiques, sinon la première idée, du moins, les développements et la vérification d’un vaste système de métaphysique. ”

“ M. Zivy n'était pas seulement un officier de valeur, c'était aussi un érudit. Son subordonné, avec la compétence spéciale que peuvent donner cinq années passées à la Sorbonne, n'hésitait pas à lui accorder des connaissances historiques, et géographiques surtout, extrêmement sérieuses. A bien d'autres égards du reste, sa conversation
décelait des études poussées fort loin, et soigneusement entretenues. ”

“ Au fait, les blancs ne manquaient pas sur le bristol, où le titre de licencié ne figurait même pas. Paul Fischer certes attachait une grande importance aux grades universitaires, mais il fuyait tout ce qui pouvait être pris pour de l'ostentation. Ce n'est que lorsqu'il fut reçu agrégé — encore son succès au concours coïncida-t-il avec l'épuisement de sa provision de cartes — qu'il se décida à ne plus se borner, sur celles-ci, à la simple énonciation du nom et de l'adresse. ”

“ Sans aller si loin, Paul Fischer, à Pâques 1906, se montra touriste accompli. C'est le bâton à la main et le sac au dos qu'il parcourut, cette fois, le Jura, ne recourant au chemin de fer que pour les longues distances, ou pour les trajets sans intérêt. Le 20 avril, on eût donc pu le voir cheminer, avec ses parents, sur la route d'Andelot à Saint-Claude. Les voyageurs étaient vers onze heures à Vers-en-Montagne, dans le courant de l'après-midi à Champagnole, et avant la tombée de la nuit à Syam, où ils prenaient le chemin de fer conduisant à Morez. ”

“ Fischer, le vaillant coureur allemand habitué à ces chemins diaboliques, filait comme un zèbre sans paraître en rien incommodé. Obligés à le suivre, notre vitesse augmentait encore l’amplitude de nos oscillations acrobatiques, en même temps que la brusquerie de leur succession brutalement ininterrompue. Jamais coquille de noix sur une mer furieuse n’avait été livrée à une aussi infernale sarabande. Aussi on sautait, s’enfonçait, tournait, oscil{276}lait, pirouettait, grimpait, s’effondrait; à chaque instant, on interrogeait nos camarades de Munich pour savoir quand la route allait s’améliorer. ”

“ A ces mots, l’enthousiasme des Misantrophiles ne peut se contenir ; les applaudissemens sont universels.
« Je vois avec la joye la plus vive, s’écrie Mlle. Fischer, que la Société de Berlin a adopté mes idées, consignées dans un mémoire que je lui ai adressé récemment. Oui, mes sœurs, lisez Spalanzani, et vous verrez que ses expériences ont confirmé notre heureuse théorie [1] . » Point de relation ! point de relation avec l’homme ! s’écrient toutes nos Amazonnes. ”

“ Qu’est-ce que me raconte M. Fischer ?... Vous épousez sa sœur ?... Et alors, moi !
La jeune fille avait articulé ces mots d’une voix sifflante que Hans ne lui connaissait pas ; ses yeux luisaient de fièvre ; elle avait pâli, et ses mains frémissaient nerveusement.
Schwartzmann marmonna de vagues grognements à l’adresse de Fischer. Mais l’écrivain était un homme de sang-froid ; il ne broncha point à cette attaque imprévue ; jetant un coup d’œil rapide vers Hermann et Caroline qui se rejoignaient à quelques pas, il emmena Jacqueline d’un autre côté ”

“ L’AUTOBIOGRAPHIE D’UN OUVRIER ALLEMAND
Denkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters, par Karl Fischer, publié et précédé d’une introduction par Paul Gœhre ; un vol. in-18, Leipsig, librairie Diederichs, 1903.
Dans un village du duché d’Anhalt demeure, depuis plusieurs années, un vieil ouvrier saxon nommé Charles Fischer. Fils d’un maître boulanger, mais habitué dès l’enfance à la plus dure misère, il a fait, durant près d’un demi-siècle, toutes sortes d’humbles métiers, dans tous les coins de l’Allemagne, sans jamais parvenir à gagner plus de quelques sous par jour. ”

“ Les élèves de la classe de première ont été photographiés avec M. Hamel. Paul Fischer se trouve assis au premier rang, à gauche. Il est aussi peu ressemblant que possible ; outre qu'il parait affligé d'une calvitie naissante, le regard est dur, la physionomie, massive, et les lèvres semblent fatiguées par une mastication prolongée. La photographie aurait-elle été prise au sortir du banquet de la Saint-Charlemagne, auquel il assista le 26 janvier? Un malin esprit pourrait le demander. Infiniment mieux rendus sont les traits de M. André Viaux, placé tout à côté. ”

“ On ne m’y enverra pas certainement, me dis-je ; il faut donc se résigner et laisser agir la nature.
Le jour d’après, à onze heures du matin, j’entendis un grand nombre de personnes marcher dans le corridor ; la porte de la cellule de Fischer s’ouvrit et quelqu’un y entra ; je ne doutai pas que ce ne fût le procureur général Samoilow ; en effet, au bout d’un quart d’heure de conférence avec Fischer, ce personnage entra dans ma chambre : il me dit que je ne devais pas ignorer les torts impardonnables que j’avais envers la Russie et la personne auguste et sacrée de sa grande souveraine ”

“ Un trait était commun à ces tentatives de civilisation : la recherche de ce qui est allemand. Comme il est naturel à un pays qui n'est pas fait encore, qui demeure sans unité profonde, des tendances contradictoires s'affirmèrent. Néanmoins, et c'est un point important, Fischer en particulier réussit à mettre un lien entre des intellectuels venus des quatre coins de l'Alle- magne. Gerhai't Hauptmann, Thomas Mann, Dehmel, Alfred Kerr, Rathenau, pour ne citer que ceux-là, se présentaient comme une sorte de bloc fondu au creuset berlinois. ”

“ De voisin à voisin, on éprouve la solidité des coques en les choquant l'une contre l'autre. Les oeufs que le heurt a maltraités passent en la possession des joueurs qui ont vu les leurs résister. Paul Fischer eut un bonheur persistant : au bout d'une heure, il avait les éléments d'un copieux entremets. Disons qu'il s'était, l'année précédente, formé la main à Zurich, où la coutume existe également, mais sur une moindre échelle. ”

“ Ce n'étaient pas, cependant, de pauvres diables, ni de mauvaises gens, ni des socialistes turbulents, ni des catholiques gênants ; c'étaient, au contraire, d'honnêtes paysans, rangés, travailleurs, la fine fleur de trois villages. Mais Herr Fischer fit briller devant eux les attraits d'un pays où l'es gages sont élevés, la liberté complète, l'égalité réelle,
où l'on est affranchi du service militaire ”

“ Il faut dire encore qu’on n’est point fâché de prouver aux chrétiens qu’il existe des juifs de talent ; même, on l’espère, de génie. En présence de M. Abel Lemartrois de l’Académie Française et de l’Académie des Sciences, une des gloires de l’astronomie contemporaine, assis à la droite de la maîtresse de maison, madame Fischer s’estimait heureuse de pouvoir étaler à sa gauche M. Uriel Élisée Baër, professeur au Conservatoire, et auteur de la Symphonie Galicienne, dont il paraît qu’elle est un chef-d’œuvre. ”