Robinier

“ Robinet avait encore une main de libre; le grand-père n'aurait pu libérer sa main droite qu'en laissant tomber Robinet. Plutôt mourir ! La main droite de Robinet, après avoir plané indécise au-dessus du nez du grand-père, s'abattit sur sa moustache gauche, et le grand-père sentit qu'il était perdu. Parlementer, c'était la seule ressource qui lui restât. Mais pour parlementer il faut remuer les lèvres, et l'on ne peut pas remuer les lèvres sans remuer les moustaches. Chaque mouvement de la moustache, Robinet le prenait pour une provocation. ”

“ Lorsqu'ils furent en marche, Robinson exposa à Vendredi le plan qu'il avait formé.
— Nous tournerons la colline, lui dit-il ; nous marcherons par le plus épais du bois, pour n'être pas aperçus de l'ennemi; ensuite, à travers les buissons qui s'étendent presque jusqu'au rivage, nous nous approcherons des sauvages sans être découverts. Quand nous serons à portée, nous tirerons un coup de canon, dont le boulet passera par-dessus leurs têtes ; les barbares effrayés abandonneront leur proie et s'enfuiront dans leurs canots. ”

“ Enfin, le frêle radeau ne put résister longtemps à la fureur des flots. Vendredi chercha à se sauver à la nage, et Robinson se saisit d'une pièce de bois, avec, laquelle il fut tantôt entraîné dans l'abîme, tantôt porté sur la cime des flots ; plus longtemps sous l'eau que dessus, il était tout étourdi et ne voyait ni n'entendait. Déjà ses forces l'abandonnaient, déjà il perdait connaissance; il pousse un cri et se trouve englouti par une vague énorme. ”

“ Arrête! arrête! Celui-ci se retourne, s'effraye à la vue de Robinson couvert de peaux, le prend pour un être supérieur, hésite s'il se jettera à ses pieds, ou s'il prendra la fuite, Robinson, étendant les bras, lui fait comprendre par des signes qu'il était là pour le défendre, et court vers le premier sauvage qu'il frappe de sa lance et renverse sur la place. ”

“ L'honnête Robin ne voulut pas se servir contre lui de son arc, alla couper un bâton, long de sept pieds, et ils convinrent amicalement de combattre sur le pont jusqu'à ce que l'un d'eux tombât à l'eau. Ils frappent et cognent tellement «que leurs os résonnent;» à la fin, c'est Robin qui tombe, et il n'en a que plus d'estime pour Petit-Jean. Une autre fois, ayant une épée, il est rossé par un chaudronnier qui n'a qu'un bâton; plein d'admiration, il lui donne cent livres. Une fois c'est par un potier qui refuse le péage, une autre fois c'est par un berger. Ils se battent ainsi par passe-temps ”

“ On l'avait toisé et retoisé bien des fois, et le capitaine de recrutement, un ami de la maison qui ne détestait pas le mot pour rire, ne manquait point de s'écrier à l'aspect du futur conscrit :
— Mon Dieu ! que ce garçon ferait donc un beau tambour-major... dans l'armée de Lilliput !
Quinze jours avant l'époque fixée pour le tirage, le jeune Robin se plaignit un soir, en se couchant, d'une fatigue générale dans tout le corps.
— Ce n'est rien, dit sa mère, rien qu'un peu de courbature. Dors en paix, ne fais pas de mauvais rêves, et demain il n'y paraîtra plus. ”

“ ROBINSON.
Mais, ne désirais-tu pas, il n'y a qu'un moment, aller dans ta patrie ?
VENDREDI.
Oui, mais sans mon maître je ne veux pas y aller.
ROBINSON.
Ta nation me prendrait pour un ennemi, je serais dévoré ; ainsi tu dois partir seul. Mais que signifie tout ceci ? Pourquoi me mets-tu la hache à la main ? pourquoi baisser la tète et tendre le cou ? Que veux-tu que je fasse ?
— 105 — VENDREDI.
Que tu me tues; j'aime mieux mourir que d'être séparé de toi.
En disant ces mots il versait un torrent de larmes. ”

“ Papa, je voudrais être actuellement à la place de Robinson : il a tout ce qu'il lui faut, et il vit dans un beau pays, où il n'y a jamais d'hiver !
LE PÈRE.
Robinson savait fort bien apprécier tout cela, et il en remerciait Dieu ; cependant il aurait donné la moitié de sa vie pour être ramené chez ses parents. Car il lui manquait bien des choses, pour ne pas dire tout. Il lui manquait des biens sans lesquels il ne peut y avoir de vrai bonheur ici-bas : la société d'amis, d'êtres de son espèce, qu'il pût aimer et dont il pût être aimé à son tour. ”

“ Ils disent qu’il a fait une bonne fin ;
mi Car ce cher bon Robin, il fait toute ma joie... laërtes. — Mélancolie et abattement, désespoir, enfer même, tout en elle tourne en charme et en grâce.
ophélia. — (Elle chante.)
mi Et ne reviendra-t-il pas ? et ne reviendra-t-il pas ? Non, non, il est mort ! Va à ton lit de mort ! Il ne reviendra jamais. Sa barbe était blanche comme la neige, sa tête toute blonde comme le fin ; il est parti, il est parti, et nous gémissons en vain. Dieu fasse miséricorde à son âme !... Et à toutes les âmes chrétiennes !... Je prie Dieu... Dieu soit avec vous ! ”

“ Hâtons-nous de prévenir le lecteur que, dans cette virile créature, il retrouve une de ses anciennes connaissances : la brave Robin, qu’il a vue vêtue d’ignobles haillons, alors qu’elle était fille de vacherie chez le métayer maître Chervin, que le comte Duriveau avait si impitoyablement chassé de sa ferme.
À la vue de la voiture dont Just et Régina descendirent pendant que le petit domestique gardait les chevaux, la bonne Robin s’avança courtoisement et peut-être aussi un peu curieusement vers les visiteurs. ”

“ La nécessité ranima bientôt son courage abattu, et lui rendit assez de forces pour aller du côté du rivage, où il espérait être plus heureux. Mais en vain chercha-t-il quelques fruits, il ne trouva rien que des bois de campêche et des saules des Indes. Faible, exténué de besoin et de fatigue, il se jeta le visage contre terre, fondit en larmes
— 21 —
et désira la mort. Mais aiguillonné par la faim, il se mit de nouveau à parcourir le rivage; cette fois, il fut plus heureux; il trouva quelques huîtres que les vagues avaient jetées sur le sable. Robinson fut au comble de la joie ”

“ On voit d’ailleurs dans le livre une connaissance de la géométrie et de la physique que n’a point le sieur Robinet. Enfin ce Robinet est un faussaire. Il est triste que de vrais philosophes aient été en relation avec lui.
Vous savez qu’il a fait imprimer dans son infâme recueil la Lettre que je vous écrivis sur les Sirven l’année passée [5] . Ne sachant pas votre nom, il vous appelle M. D’amoureux ; il dit, dans une note, « qu’il a restitué un long passage que le censeur n’avait pas laissé subsister dans l’édition de Paris ». ”

“ Le pont passé, Alfred Robin reprit la conversation.
—Vous pensez partir bientôt? demanda-t-il. James tressaillit.
—Partir! partir! dit-il.
—Mais si votre père...
—Oh! nous verrons. Qu'est-ce que mon père veut que je fasse à la factorerie? Je ne suis pas né pour être traiteur ou coureur des bois, moi; la profession d'avocat me convient parfaitement, et je ne quitterai certes pas mon cabinet pour aller grelotter sur les bords de la baie d'Hudson.
—Si vous ne lui obéissez pas, il vous coupera les vivres. ”

“ Par un matin qu’il pleuvait ;
Il la coule, il la lave,
La porte même au séchoir ;
Faites tretous pour vos femmes
Ainsi que fait Robinet.
Il revint à son ménage
Pour bercer l’enfant qui brait. ”

“ C’est ce qui te chiffonne, mon gars ; t’aurais voulu aussi bêtiser avec elle, toi ! dit la Robin en riant bruyamment et allongeant à son voisin de droite un vigoureux coup de poing dans les côtes ; celui-ci, pour ne pas avoir le dernier, se pencha derrière la Robin, et bourra rudement le dos de l’autre charretier qui sommeillait ; lequel charretier, au fait du jeu, riposta en donnant un grand coup de pied au petit vacher : l’enfant, toujours frissonnant, tâcha de sourire, et ne rendit le coup de pied à personne. ”

“ Ayant achevé cette tâche pénible, ils retournèrent à leur habitation, et Robinson donna au père de Vendredi le nom de Jeudi; c'est ainsi que nous l'appellerons à l'avenir. Après cela, Robinson s'adressa à ses compagnons réunis autour de lui, et leur dit : — Quoique nous puissions maintenant mener une vie paisible et commode, mon coeur ne sera jamais satisfait, tant que je saurai qu'il y a des hommes qui endurent des privations de toute espèce. ”

“ Robinson ! c'est un éclat de rire ; une chanson de Béranger mise en action permanente ; et, plus près de nous, un couplet à ajouter à " Viens, Poupoule ! "
Robinson ! c'est la gaîté, la jeunesse, au milieu d'un décor exquis, d'arbres admirables, bons enfants, se prêtant à toutes les folies en les cachant toutes aux yeux des indiscrets ou des jaloux ; où l'on peut dîner, chanter, aimer !... devant un panorama merveilleux, à deux pas de Paris, dont on se croirait à cent lieues.
Robinson ! c'est la promenade traditionnelle à âne, dont un siècle n'a pas amoindri le succès. ”

“ Prompto gentes animo ; Solemnis hoec festivitas; Plaudamus cum superis; Exultet laudibus; Deo summo gloria.
Le talent poétique de Robinet est de ceux qu'on n'ose louer, comme on s'y sent porté, parce qu'il n'est ni connu des critiques, ni accepté par cette opinion souveraine et parfois tyrannique, dont on peut bien médire, mais dont il faut malgré tout subir les arrêts. Allez donc vous raidir presque seul contre l'indifférence et le parti pris ! Dans un désert la voix n'a pas d'écho. Et pourtant, qui mérita mieux que Robinet le nom de poëte! ”

“ « C'est Frédéric! murmura mon pauvre Ernest pâle comme la mort. Mon Dieu, protégez mon frère !
— Oui, c'est lui, m'écriai-je, c'est notre brave Frédéric; il nous a sauvés là d'un affreux danger. Mais il faut aller à lui. »
En deux coups de rames nous fûmes à terre; mais nos chiens, en
544 LE ROBINSON SUISSE,
nous voyant, par un instinct admirable, se prirent à "hurler de toutes leurs forces en se tournant dû côté de la forêt. Je ne négligeai pas cette indication: nous rejetâmes du bois sur nos feux,et nous nous hâtâmes de regagner notre retraite. ”

“ Dans la vie ordinaire , il était affaissé , inerte , hébété ; mais sous cette brute en somnolence il y avait un artiste véhément , passionné : dès qu' il était en scène , l' homme entier se transformait , l' ignoble troupier disparaissait ; une fois sous la toge , Robin n' était plus Robin ; à peine costumé , il était saisi d' une énergie extraordinaire , inconcevable ; il sortait soudainement de sa torpeur . Ses membres paresseux retrouvaient une agilité , une aisance incroyables ”

“ Il a recours aux moyens de douceur obtient du potier qu’il lui cède sa charrette et sa marchandise, et se rend à Nottingham. Là il se défait bien vite de son chargement, vendant trois pence ce qui en valait cinq. « Hommes et femmes disaient tout bas : Ce potier ne fera jamais ses affaires. » Mais Robin ne songe pas à réussir dans le commerce : c’est au shériff qu’il en veut. Il fait présent à la femme du shériff des pots qui lui restent; cette gracieuseté la gagne à Robin Hood, qui est invité à dîner. Après le dîner, le tir de l’arc et les paris; on cause de Robin Hood. ”

“ Tel Robin. Il avait si souvent rêvé la liberté, il avait depuis si longtemps escompté par la pensée la joie d'être réuni aux siens, que tout en goûtant un bonheur surhumain, dont nulle expression ne saurait donner une idée, il n'éprouvait qu'une surprise relative. Son rêve le plus ardent avait pris une forme palpable, son vœu le plus cher était exaucé, il ignorait pourquoi et comment, et il éprouvait à peine le besoin de le savoir, tant son âme était remplie.
Les enfants dormaient déjà, Henri et Edmond reposaient dans le hamac du Boni. ”

“ L'artiste jeta sa palette et ses pinceaux sur la table, et posant ses talons sur le plus haut échelon de son tabouret, il mit ses coudes sur ses genoux et sa tète dans ses mains, comme un homme qui attend la mort et qui d'avance se résigne à son sort. Robineau ne comprit pas mieux cette pantomime éloquente qu'il n'avait compris le langage des yeux. ”

“ Secondé par son lieutenant Listh John et par le frère Tuck, qui, sous son capuchon, se joue de certains abbés du voisinage, Robin-Hood poursuit ses courses aventureuses, rançonnant les riches, protégeant les faibles, aidant toujours les pauvres gens. Les secours qu’il porte à un baron assiégé par les troupes du roi Jean sans Terre, sans que le baron puisse deviner quel motif engage Robin-Hood à venir le défendre, donnent lieu à des tableaux fort animés, à des scènes mystérieuses où l’intérêt se soutient constamment. ”

“ Etant à Bouillon , le Sieur Robinet me présente dans plusieurs maisons de la ville dont il me disoit du mal en sortant ; c'étoit des ridicules, des aventures qui pouvoient rendre les gens méprisables. ”

“ Faraudet avait donné à M. Robin des détails précis sur l’heure à laquelle commençait le vacarme, et, du moment que ces bruits étranges n’étaient point une pure imagination des paysans effrayés, on devait voir, dans leur régularité et dans leur obstination, un système adopté pour semer l’épouvante et l’exploiter au profit d’un intérêt quelconque.
M. Robin remarqua, en outre, qu’au dire du métayer, cette fantasmagorie ne se produisait à Brilbault que depuis environ deux mois, c’est-à-dire environ depuis l’époque assignée par Guillaume et le marquis à la mort de d’Alvimar. ”

“ Je dis que Robini est un habile homme, incapable de se contenter de deux faux témoins. Robini aime les grandes entreprises ; il ne se charge pas de celles où il n'y a pas de gros bénéfices. Je connais bien le personnage. Tout le monde connaît son Robini. S'il avait voulu perdre Sauvan, il n'aurait pas amené seulement deux témoins. Nous nous trouvons en présence de cette pénurie ; ça ne sent pas le Robini.
Nous nous trouvons en présence de témoins sur le compte desquels il ne faut pas laisser planer ' des
doutes. ”