Chef de musique

“ Si, grâce à l’instinct merveilleux de quelque chanteur de talent, et d’un personnel de musiciens et d’artistes électrisés par le sentiment de l’œuvre, il se produit un succès réel, on en attribue tous les jours le mérite au chef d’orchestre. On le considère comme résumant en sa personne l’ensemble de l’exécution ”

“ Surtout depuis que la musique, arrivée à l’apogée de sa puissance expressive, a si extraordinairement développé ses combinaisons orchestrales, il ne suffit plus d’apporter dans l’art de diriger l’érudition facile et les petites habiletés qui faisaient autrefois la réputation d’un chef. ”

“ Il est en effet fort intéressant d’entendre de jeunes élèves exécuter la musique comme des professeurs, et de voir un chef d’orchestre, pour ainsi dire encore imberbe, conduire avec un talent que n’ont pas beaucoup de musiciens consommés. ”

“ Que le chef lève son bâton et la matière va vivre. Ces cordes vont pleurer, ces bois gémir et soupirer, ces cuivres mugir et menacer. Depuis le moyen âge, le nombre des groupes sonores s'est à peine augmenté et les divisions générales sont restées à peu près identiques; mais presque tous les instruments ont subi de profondes transformations.
FIG. 121.
CONTREBASSE.—VIOLONCELLE.—VIOLON.
Jetons un coup d'œil sur l'orchestre moderne de symphonie et de drame, sur cette armée qui, depuis la fin du dernier siècle, est entrée victorieusement dans l'art musical. ”

“ Nous protestons également contre la part trop grande réservée à la musique dans l'éducation d'aujourd'hui. C'est un art énervant au premier chef et qui, malgré tout son attrait, ne doit être enseigné qu'avec prudence et mesure. ”

“ Chose étrange! cet homme que son instrument prive des douces sa-
tisfactions du succès, — ce grand mobile des artistes, — pour lequel la musique n'a que deux notes, la quinte et la dominante, cet homme est, de tous les musiciens de l'orchestre, celui dont la personne est le plus en évidence et qui, par cela même, concentre sur lui les regards du public. Le chef d'orchestre est assis sur un siége élevé, mais il tourne le dos aux spectateurs; les contrebassistes sont debout, mais ils se dérobent aux regards, cachés qu'ils sont par leur énorme instrument ”

“ Cependant, malgré ce léger défaut, l’auteur peut dire qu’après cinq heures d’une musique si substantielle, un Parisien préfère une décoration à un chef-d’œuvre musical ! Vous avez entendu les acclamations adressées à cette œuvre, elle aura cinq cents représentations ! Si les Français ont compris cette musique...
— C’est parce qu’elle offre des idées, dit le comte. ”

“ Mais il faut pour cela que le musicien et le décorateur s’entendent, que l’orchestre et le machiniste agissent de concert, et que le spectacle soit toujours le tableau détaillé de la symphonie ; sans quoi l’image musicale sera imparfaite et manquée. Il faut de plus, et c’est là l’essentiel, des musiciens de génie, qui sentent toute l’énergie et la variété des peintures dont la musique est capable, et qui soient en état de les exécuter dans toute leur étendue. ”

“ Est-ce là tout ce que peuvent faire la mélodie, l’harmonie, le rhythme ? N’y a-t-il pas de ces diverses parties de l’art mille applications qui nous sont inconnues ? Un examen attentif de ce qui est ne fait-il pas pressentir avec certitude ce qui sera et ce qui devrait être ? Et les instruments, en a-t-on tiré parti ? Qu’est-ce que notre misérable accompagnement qui n’ose quitter la voix et la suit continuellement à l’unisson ou à l’octave ? La musique instrumentale, prise individuellement, existe-t-elle ? ”

“ Heureux amis ! que l’art auquel vous vous êtes adonnés est une noble et douce vocation, et que le mien est aride et fâcheux auprès du vôtre ! Il me faut travailler dans le silence et la solitude, tandis que le musicien vit d’accord, de sympathie et d’union avec ses élèves et ses exécutants. La musique s’enseigne, se révèle, se répand, se communique. L’harmonie des sons n’exige-t-elle pas celle des volontés et des sentiments ? Quelle superbe république réalisent cent instrumentistes réunis par un même esprit d’ordre et d’amour pour exécuter la symphonie d’un grand maître ! ”

“ Donnons-lui des rivaux dignes de l'égaler dans la partie où il se distingue, et dignes de le surpasser dans celle où il n'excelle pas. Qu'il se soutienne, s'il le peut, par la force de son orchestre et par la véhémence de sa déclamation; que ses concurrents se signalent par une musique aussi passionnée et plus touchante que la sienne, par une harmonie aussi expressive, mais plus pure et plus transparente ; et que la nation, après avoir balancé à loisir le caractère de deux musiques et les effets qu'elles auront produits, se consulte et juge elle-même la grande affaire de ses plaisirs. ”

“ De quoi vous inquiétez-vous là, cher maestro ? disait le comte, qui était grand mangeur, et qui aimait à raconter longuement l’histoire de l’acquisition ou de la confection dirigée par lui de toutes les pièces riches et curieuses de son service de table ; des musiciens habiles et consommés comme vous n’ont besoin que d’une petite heure pour se mettre au fait. Ma musique est simple et naturelle. Je ne suis pas de ces compositeurs pédants qui cherchent à étonner par de savantes et bizarres combinaisons harmoniques. À la campagne, il faut de la musique simple, pastorale ”

“ Mais aussi c’est qu’ils nous en font trop, les musiciens de l’heure présente, au moins la plupart d’entre eux. Ils nous font une musique et finiront par nous faire toute musique fastidieuse, pénible, haïssable. ”

“ Si banal ici que soit l’amour, il a, plus heureusement encore que la haine ou la colère, servi le musicien. A la vérité, le premier acte, tout en propos galants, est peu de chose. Facile et rapide, le dialogue se tient ou se meut au-dessus d’un orchestre léger. Éparpillée, hachée menu, la musique, ainsi qu’il arrive trop souvent aujourd’hui, nous est débitée au détail et, pour ainsi parler, en miettes. ”

“ Qu’il mette six autres moins à se perfectionner la main et l’oreille, soit pour l’harmonie, soit pour la mesure, et voilà dans l’espace d’un an un musicien du premier ordre, pratiquant également toutes les clés, connaissant les modes et tous les tons, toutes les cordes qui leur sont propres, toute la suite de la modulation et transposant toute pièce de musique dans toutes sortes de tons avec la plus parfaite facilité. ”

“ Puis il invente la mélodie et l’accord, il assemble orchestres aux voix puissantes et mélodieuses, et dans les concerts qu’il leur fait dire, il croit entendre la musique des sphères célestes et le chant des esprits invisibles. ”

“ J’aime beaucoup la bonne musique, je crois la sentir, mais je dois les impressions qu’elle produit sur moi âmes nerfs et à mon organisation plutôt qu’à ma science dans cet art, car mon maître de musique était, de tous mes maîtres, celui qui se plaignait le plus de mon inattention et de l’insupportable ennui que je montrais dès le premier quart d’heure de ma leçon de piano. ”

“ Voilà un effet musical ! voilà un auditeur saisi, enivré par l’art des sons, un être élevé à une hauteur incommensurable au-dessus des régions ordinaires de la vie ! Il adore la musique, celui-là ; il ne sait comment exprimer ce qu’il ressent, son admiration est ineffable, et sa reconnaissance pour le grand poëte-compositeur qui vient de le ravir ainsi égale son admiration. ”

“ La plupart de nos chefs d’orchestre sont encore des produits du hasard, c’est-à-dire des compositeurs avortés, des pianistes ou des violonistes qui, n’ayant pas réussi comme virtuoses, s’installent un matin au pupître, sans se douter que l’art de conduire, de tous les arts relatifs à la musique, est peut-être celui qui réclame le plus de véritable sens musical et le plus de science, c’est-à-dire le plus de préparation, sans parler des facultés spéciales indispensables au métier proprement dit. ”

“ Tandis que le compositeur ordinaire se borne à trouver sa mélodie et à l'habiller ensuite plus ou moins richement d'harmonie par des procédés empruntés presque exclusivement à la science : le compositeur de génie au contraire a dans la tête comme un cerveau-orchestre: Il invente tout à la fois mélodie et harmonie. ”

“ Il m'a joué, avec sa femme, des duos de piano et basse, très difficiles pour la basse, et quelques-uns assez émouvants pour le piano, — mais charmants. Ils jouent cela comme deux anges.» « J'ai vu là, selon moi, ce qui distingue le musicien, du manoeuvre en musique. Tous ceux qui ont des doigts, jouent un morceau passablement, quand on le leur a sifflé; mais ceux qui ont de l'intelligence, du goût et de l'âme, sont les seuls qui saisissent promptement le caractère et l'effet d'un morceau, les seuls qui savent lui donner la vie, l'inspiration, la couleur dont il est susceptible. » ”

“ MAÎTRE DE MUSIQUE. Musicien gagé pour composer de la musique ou la faire exécuter. C'est le maître de musique qui bat la mesure et dirige les musiciens. Il doit savoir la composition, quoiqu'il ne compose pas toujours la musique qu'il fait exécuter. ”

“ GEIGEN-CLAVICYMBAL. Instrument à clavier à sons prolongés, à l'aide d'un archet continu, imaginé par Hans Haydn, en 1610.
GÉNIE MUSICAL. Le génie, en musique, c'est la faculté, la puissance de création. Le musicien de génie est celui qui sait trouver des idées nouvelles, et ouvrir à l'art des routes inexplorées. ”

“ Les deux élémens essentiels de toute musique sérieuse, la mélodie et l’instrumentation, au lieu d’aller ensemble et de se combiner à souhait pour l’harmonie de l’œuvre, paraissent le plus souvent s’exclure et procéder isolément. Ainsi, quand vous voyez dès les premières mesures l’orchestre tourner à la science, dites-vous : Bon, aujourd’hui les idées n’afflueront pas ; de même que, s’il arrive au début que le maître soit en belle humeur de chanter, l’instrumentation pourra bien en souffrir. ”

“ Ah! si vous entendiez jouer les aveugles, si vous les voyiez le front levé, le sourire aux lèvres, le visage animé, tremblants d'émotion, avides d'écouter l'homme qui emplit d'un rayon l'obscurité infinie où ils sont plongés, vous comprendriez que la musique est une consolation divine !
Lorsqu'un professeur dit à l'un d'eux : « Tu deviendras un artiste », rien ne peut dépeindre son bonheur. Pour eux, le premier en musique, celui qui remporte tous les suffrages au piano ou au violon est comme un roi. Ils l'aiment et le vénèrent. Si une dispute s'élève entre deux camarades,on a recours à lui ”

“ Après ce rapide coup d'œil sur l'ensemble de notre art musical, il nous faut maintenant nommer quelques-uns des musiciens qui, dans tous les genres, depuis l'oratorio et la symphonie jusqu'à la musique légère, ont brillé et brillent encore dans notre art, depuis 1850, à peu près. ”

“ Un public nombreux et zélé encourage les différentes sociétés qui se sont instituées depuis plusieurs années pour l’exécution de la musique instrumentale. On écoute avec intérêt et soumission, quand on a le malheur de ne pas les comprendre, les chefs-d’œuvre des maîtres de la symphonie, du quatuor, du concerto et même de la sonate, ce qui étonnerait bien Fontenelle ! ”

“ Là où les puérils artifices de la scène ne viennent pas donner un continuel démenti à la vérité du sentiment, dans ce cadre symphonique où tout est musique, où l’âme parle à l’âme par l’oreille et non par les yeux, il me semble que le compositeur peut développer toute son inspiration, et entraîner l’imagination d’un auditoire dans des régions vraiment élevées. ”

“ Autant la musique est grande et noble chez elle, lorsqu’elle remplit, l’hiver, la salle du Conservatoire ou de l’Opéra, de sa voix sublime qu’on admire, autant elle est chétive et digne de pitié, quand elle se produit seule et nue, sans orchestre ni chœurs, devant un public indifférent, qui lui donne son or pour tout hommage. ”

“ Que reste-t-il ainsi à la discrétion des fabricans ? La musique seule, et ce sont les compositeurs de musique sans paroles qu’il s’agit de défendre, c’est-à-dire non pas seulement les auteurs de marches militaires, mais les musiciens qui écrivent pour l’orchestre des symphonies, ou pour le piano et le violon de la musique de chambre, des sonates. ”

“ Et la même chose se produit dans le domaine de la musique, de cet art qu’on aurait cru devoir être, plus que tout autre, intelligible à chacun.
Un musicien de renom s’assied devant vous au piano et vous joue ce qu’il dit être une nouvelle composition, de lui-même ou d’un des musiciens d’à-présent. ”

“ Admirez plutôt quelle ouvrière ou quelle interprète d’unanimité internationale peut être la musique, la musique populaire surtout, puisque, s’il est besoin d’innombrables systèmes de mots, il suffit parfois d’un système de sons pour traduire quelques-uns des sentimens élémentaires, mais universels, de l’humanité.
Des formes sonores ainsi créées par le génie de tous, le génie individuel à son tour s’empare. Il se les approprie, il en fait la base et le fond de ses œuvres, de ses chefs-d’œuvre parfois. Si profondément qu’on fouille dans le passé de la musique, on y rencontre le chant populaire. ”

“ Le musicien, débarrassé de toute entrave, n'avait qu'un pas à faire pour entrer dans le splendide édifice de la symphonie moderne. Sous les effluves de son inspiration et de son enthousiasme, il put concevoir musicalement et en toute indépendance, ... le mouvement de l'élan, qui emporte son imagination vers l'objet du désir, et dans les extases de l'adagio, célébrer sans contrainte les ivresses de la contemplation. ”

“ La musique partout, la musique dans tout ! Si vous étiez musiciens, vous auriez de la musique pour chacune de vos fêtes publiques, pour vos cérémonies officielles, pour les corporations ouvrières, pour les associations d’étudiants, pour vos fêtes familiales... Mais, avant tout, avant tout, si vous étiez musiciens, vous feriez de la musique pure, de la musique qui ne veut rien dire, de la musique qui n’est bonne à rien, à rien qu’à réchauffer, à respirer, à vivre. ”

“ Le plus souvent le conservatoire pour musique et chant ne possède qu'un seul professeur et directeur pour enseigner le chant, le piano, le violon, le violoncelle, la flûte, la mandoline, la guitare, etc. ”