“ Le premier spectacle qui frappe le touriste parisien en arrivant à Cologne, c'est le Rhin; il est là devant lui fier et superbe, sillonné par les bateaux à vapeur et les trains de bois qui descendent à Rotterdam, transportant toute une population ; il se dirige ensuite vers la cathédrale, qui porte toujours à son sommet inachevé la grande grue symbolique. Hélas ! il ne faut plus guère que quinze millions pour achever cette gigantesque église, mais c'est une église. ”

“ C'est Enghien moins le lac. Il va admirer sur la promenade les filles du Rhin à la taille élancée qui se croisent avec les officiers prussiens sanglés comme des femmes, et les étudiants aux cheveux blonds, coiffés d'une casquette rouge et portant, en guise de badine, leurs longues pipes à fourneau de porcelaine. Tous les visages respirent cet air de bonhomie qui charmait tant Mme de Staël. L'atmosphère est imprégnée de bouffées de tabac et de soupirs. ”

“ Ceux qui viennent me voir me font honneur, Ceux qui ne viennent pas me font plaisir.
IV.
Le chasseur.
Nunc est pulsanda tellus. Frappons la terre d'un pied libre ; telle est la romance que chantent à l'époque des vacances les austères magistrats, les
rigides professeurs, les avocats, les étudiants, les écoliers, toute cette foule qui aspire à oublier pendant deux mois le bruit de Paris, le trottoir de Paris, la boue de Paris, la vie de Paris. ”

“ On commence par faire de la musique, on chante une romance, la romance vous mène tout droit à la valse, et en Allemagne la valse peut mener à tout.
Malgré cela ou à cause de cela, si vous voulez, les femmes de la haute bourgeoisie sont fort adonnées aux soins de leur ménage. Quelques-unes ne craignent pas d'aider leurs domestiques dans l'exécution des travaux délicats de la cuisine. Quant à l'instruction générale, elle est incomparablement plus répandue parmi les femmes en Allemagne qu'en France. Les Allemandes font tout solidement, leurs études et leur cuisine. ”

“ Tout le monde est dans l'attente du panorama et se prépare à l'admiration.
Tout à coup la vapeur soulève les grands bras de la machine, le bateau part comme une flèche, et au bout de quelques minutes Cologne n'apparaît plus que comme un grand arc dont le Rhin est la corde. ”

“ Verviers franchi, le touriste est bientôt à Herbesthal. Là un poteau rayé diagonalement de blanc et de noir et un soldat coiffé d'un casque en cuir, surmonté d'une pointe de cuivre, lui apprennent qu'il entre sur les États de S. M. le roi de Prusse. Le paysage rhénan, moins accidenté que la vallée de la Vesdre, est charmant encore : c'est la Normandie, mais une Normandie plus abrupte et mieux éclairée. A Aix-la-Chapelle une visite au tombeau de Charlemagne, et
l'on reprend le chemin de fer jusqu'à Cologne. ”

“ Un château sans bords et sans rives fait le plus déplorable effet dans le paysage d'une chronique. T Le château peut être gothique, italien, rond, carré, triangulaire; il peut même à la rigueur n'être qu'un moulin à vent ou une cabane, mais il lui faut absolument une rive. ”

“ Les longues promenades à vingt personnes, les parties dans les bois, les décamérons joyeux, les charades improvisées le soir entre deux paravents, les parcs pleins d'éclats de voix, les galantes aventures, ces fleurs qui naissent d'elles-mêmes dans le parterre de l'intimité, tout cela ne se retrouve plus que dans les histoires des romanciers et dans l'imagination complaisante des poètes. ”

“ Je suppose que j'ai affaire à un voyageur intelligent.
Il ne lui faut que deux heures pour voir Bruxelles.
Bruxelles est une ville de province élevée à la dignité de capitale.
Quand le touriste parisien a visité Sainte-Gudule et la place de l'Hôtel-deVille, la plus belle place peut-être qui
existe fen Europe, il ne rencontre plus dans les rues, les magasins, les galeries de la cité bruxelloise que la contrefaçon de Paris. ”

“ L'étudant confie sa pipe à un ami éprouvé, puis il s'avance en rougissant vers une jeune fille,
lui prend le bout des doigts et reste auprès d'elle sans dire un mot. L'archet résonne, la valse commence, le tourbillon dure trois minutes, après quoi valseur et valseuse se font un grand salut et se séparent; celle-ci s'assoit sur sa chaise, celui-là retourne à son cruchon de bière. Et le touriste s'aperçoit qu'il est bien loin de Paris, bien loin de la Chaumière, bien loin deMabille, du Ranelagh et de tous ces établissements où règne la souveraine française, la Terpsychore échevelée. ”

“ La plaisanterie n'est guère plus grosse là qu'ailleurs, et, n'étaient les femmes qui entrent et qui sortent, qui vont et qui viennent la chevelure au vent, le sourire aux lèvres, les roses sur le sein, projetant une lueur d'animation sur ce
fond d'habits noirs, on se croirait dans le plus ordinaire des estaminets.
VIII.
En chemin de fer.
Assez causé comme cela. Notre touriste parisien se dirige à toute vapeur vers les bords du Rhin. Le voilà qui traverse le pays wallon. Il est dans la vallée de la Vesdre, au milieu de la nature la plus abrupte et eu même temps
la plus luxuriante. ”

“ Et si vous êtes un voyageur curieux, vous vous dirigez au débotté vers le palais du landgrave Gustave-Frédéric, successeur, s'il vous plaît, de PhilippeAuguste.
Le palais du landgrave est construit sur une colline qui domine la ville. Il est entouré d'un assez beau parc anglais dans lequel on rencontre quelques soldats hombourgeois, dont le plus grand amusement consiste à faire des ronds dans les bassins. Au fait, il faut bien
que ces militaires s'occupent à quelque chose. ”

“ Chacun prend ses aises et s'établit confortablement comme s'il s'agissait d'une traversée de trois semaines; on s'arrache les pliants en forme d'X. Voici une dame artiste, quelque Parisienne sentimentale, qui place son album sur ses genoux, taille ses crayons, et se dispose à prendre au vol le croquis des points de vue célèbres; un enthousiaste tire de l'étui un formidable télescope qu'il monte sur un trépied ”

“ Mais ce petit village, inconnu sur les cartes géographiques et dédaigné des touristes, est le quartier général des peintres pendant les vacances. C'est là que les paysagistes viennent s'installer par trentaines. Sans les artistes parisiens l'unique auberge de Barbison serait un luxe, une superfluité. Là, le paysagiste est à une heure de chemin du Bas-Bréau, à un kilomètre de Fran-
chard", à une portée de fusil des gorges d'Apremont, ces lieux classiques du paysage, ces domaines vénérés de la nature séculaire. ”

“ Dans cette promenade où tout passe, où l'on se regarde, où l'on se hait, où l'on s'admire, où l'on se déchire, où l'on se sourit, on voit toutes les comtesses en ka, toutes les duchesses en took et tous les princes en aff du stud-book européen. ”

“ Le duc Adolphe IV apprend-il que son voisin de Bade vient de faire bâtir une station de chemin de fer en forme de chalet suisse, vite il répond par une station dans le style chinois; Bade a la Conversation, mais Wiesbaden a le Cursaal.
La première de ces deux villes cite avec orgueil la jolie promenade de Lichlenthal, mais la seconde répond par la promenade de Biébrich qu'arrose le Rhin.
C'est à qui fera le plus de frais pour les étrangers , à qui attirera le plus de monde dans son caravansérail. ”

“ Dans la journée, le spectacle est plus attrayant ; l'heure arrive de la grande exhibition des toilettes ; beaucoup de frais visages, de riches épaules, beaucoup de dentelles, de mousselines, complaisant attirail qui pare si bien et qui habille si peu. ”

“ C'est à partir de Coblentz que le Pa-
risien, celui qui n'a jamais vu que la Seine et la Loire, est vraiment ravi ; le Rhin ne commence à émerveiller que depuis Coblentz jusqu'à Mayence. Dans ce parcours d'une trentaine de lieues, il va, il vient, il se démène au milieu d'une nature tourmentée, volcanique, tantôt large comme une mer, tantôt resserré entre deux montagnes qui l'étouffent. De chaque côté , des monts sourcilleux, des pics inaccessibles couronnés de burgs, de ruines, de nids de vautours. La vigne, qu'on dirait cramponnée aux rochers, couvre le flanc des deux rives ”

“ Le bourgeois villégiateur aime qu'on lui fasse visite, à la condition que la visite ne se prolongera pas jusqu'au repas. Il fait les honneurs de ses richesses floréales et végétales, mais il retient rarement le visiteur à dîner. ”

“ Le bourgeois parisien a, comme chacun sait, une passion féroce pour la villégiature.
Si un commerçant consent à vivre pendant trente années dans cette cave qui s'appelle l'arrière-boutique, c'est uniquement pour pouvoir aller passer six mois de l'année, après la liquidation de son commerce, dans un vide-bouteille quelconque ombragé de trois pommiers et entouré d'une plate-bande de légumes. ”

“ Le gardien baisse sur les carreaux de la fenêtre un morceau d'étoffe roug e qui tamise la lumière du jour et donne au marbre une transparence rose, puis il fait tourner la statue sur son socle.
A l'aide de cet ingénieux procédé et pour peu que le regard s'arrête pendant quelques minutes sur cette Ariane mobile, le marbre aux tons couleur de chair produit une sorte d'illusion facile à concevoir.
Le mouvement de rotation lui donne,
dans la pénombre, une apparence vivante. ”

“ Ce n'est qu'une maison de jeu, mais c'est la plus fréquentée de l'Europe, par cette simple raison que l'avantage de la banque contre les joueurs a été diminué de moitié; la roulette de Hombourg a un zéro de moins que les roulettes rivales.
Dans la plupart des autres villes de jeu d'Allemagne, à Ems, à Wiesbaden, etc., on se baigne beaucoup et on joue peu. A Hombourg on joue énormément et on ne se baigne pas, quoiqu'il y ait un magnifique établissement de bains. ”

“ La Suisse présente aux amateurs des grandes scènes de la nature des spectacles plus vastes , mais elle n'offre pas une végétation plus luxuriante, des tapis de verdure plus frais, des eaux plus limpides. ”

“ Le Cursaal est bâti de marbre et d'or ; c'est le plus riche palais qui ait encore été élevé au dieu de la roulette et du trente et quarante.. ,
Quant-au jardin, il n'existe, pour ainsi, dire pas, en vingt-cinq pas on le traverse et l'on tombe aussitôt sur une grande route poudreuse.
Le. plus lucratif métier à Hombourg est celui de prêteur sur gage.
- Chaque année deux ou trois maisons se remplissent d'objets précieux, bijoux, diamants, montres, chaînes d'or que des joueurs peu favorisés sont obligés de mettre en pension pour pouvoir retourner dans leur pays. ”

“ Un dimanche de l'été dernier, j'arrivai à Bade le jour anniversaire de la fête du duc Adolphe. Le tambour battait à fendre les oreilles, dans cette petite ville ordinairement si calme. Les roules de Biébrich, de Schwalbach, de Schlanyenbdad, étaient encombrées de paysans et de paysannes accourues pour assister à la revue. Les femmes de la campagne ont un costume très-pittoresque : jupe noire à grands plis, corsage très-échancré avec des manches de chemise demi-longues, mitaines en filet noir; le corsage et la jupe sont
brodés d'arabesques dorés ”

“ On retrouve à Bade tout le boulevard des Italiens, les femmes vaporeuses avec lesquelles on a valsé l'hiver dernier, et les jeunes gens contre lesquels on a parié à la dernière partie d'écarté. La promenade de Lichtenthal est une sorte de Longchamp parisien. A Bade, on joue beaucoup et on ne se baigne pas ; à Wiesbaden, au contraire, on joue assez peu et on boit énormément d'eau chaude. On ne fait que passer à Bade ”

“ « Sur le dos de ce porteur élastique, disait-il, le voyageur plus commodément assis que dans une voiture suspendue, partira de Paris, déjeunera au Havre et se confiant à une antibaleine ira dîner à Londres. » Qui peut nier aujourd'hui l'existence de l'antilion et de l'antibaleine? l'un n'estil pas le chemin de fer et l'autre le bateau à vapeur? les poètes, ces fous du temps présent, sont les seuls hommes sérieux de l'avenir.
XI.
Les vacances des hommes d'Etat. ”

“ A l'aide de cet ingénieux procédé, qu'on emploie également dans la principauté du Cirque olympique, le duc de Nassau peut se donner sans trop d'ef-
forts ni d'argent la flatteuse illusion d'une armée de 60 000 hommes.
Une fois à Mayence, le voyageur quitte le parcours du Rhin ; il se rend à Francfort, à Hombourg, à Heidelberg, à Carlsruhe. ”

“ Un chemin de fer de douze lieues relie Mayence à Francfort, la ville électorale à la ville impériale. C'est un des plus gais parcours des bords du Rhin.
La locomotive ne saute pas par-dessus les vallées, elle n'éventre pas les montagnes : elle court à travers les ”