Claude de Montalais

“ La Vallière se leva, en proie à la plus douloureuse agitation.
— Montalais, dit-elle avec une voix pleine de sanglots, déjà se sont enfuis tous les rêves riants de la jeunesse et de l’innocence. Je n’ai plus rien à te cacher, à toi ni à personne. Ma vie est à découvert, et s’ouvre comme un livre où tout le monde peut lire, depuis le roi jusqu’au premier passant. ”

“ À chaque éclat de rire de son amie, elle soulevait, comme dépitée, ses blanches épaules d’une forme poétique et suave, mais auxquelles manquait ce luxe de vigueur et de modelé qu’on eût désiré voir à ses bras et à ses mains.
— Montalais ! Montalais ! dit-elle enfin d’une voix douce et caressante comme un chant, vous riez trop fort, vous riez comme un homme ; non-seulement vous vous ferez remarquer de MM. les gardes, mais vous n’entendrez pas la cloche de Madame lorsque Madame appellera. ”

“ Est-ce que nous ne donnerions pas, aujourd’hui, tous les mémoires politiques et militaires du temps de Montaigne pour Montaigne lui-même ?
Nous avons encore pendant cette période à lire nos grands penseurs classiques et les grands philosophes anciens. Voici les premiers : 46, Montesquieu ; 47, Bossuet ; 48, Malebranche ; 49, Pascal ; 50, Descartes ; 51, Buffon ; 52, Claude Bernard.
De Montesquieu, mon lecteur aura sans doute déjà lu les Lettres persanes et autres œuvres badines qui ont tant d’attrait pour les jeunes gens. Il les relira à l’âge grave. ”

“ Madame se tut.
— Ai-je bien fait? continua Montalais avec un léger serrement de cœur, en voyant si mal réussir cette ruse de guerre sur laquelle elle avait si complètement compté, qu’elle n’avait pas cru nécessaire d’en chercher une autre. Madame m’approuve? continua-t-elle.
Madame pensait que, pendant la nuit, le roi pourrait bien quitter Saint-Germain, et que, comme on ne comptait que quatre lieues et demie de Paris à Saint-Germain il pourrait bien être en une heure à Paris.
— Dites-moi, fit-elle, en vous sachant blessée, La Vallière vous a au moins offert sa compagnie? ”

“ Quand je pense à croître, ce n'est pas en crédit, en autorité, mais en prudence, en santé, en beauté, en richesse encore. »
de la Cour. Il se rendit alors à Paris et à Bar-le-Duc à la suite de François II.
En 1561, Montaigne fait partie de la Commission désignée par le Parlement pour assister au premier affermage d'un droit d'octroi appelé « pied-fourchu » que Bordeaux percevait sur les animaux introduits dans la cité. Quelques mois plus tard, le 25 novembre 1561, le Parlement chargeait Montaigne d'une mission auprès du nouveau roi Charles IX et de la reine-mère Catherine de Médicis. ”

“ Montaigne en concluait que chacun a ses raisons pour défendre ses coutumes, et que les mœurs d’un peuple ont leur raison ; que tout ce qui est loi positive est variable, incertain, changeant ; qu’il n’y avait même de certain, dans les lois, que l’incertitude. Ce qui se passait en France, de son temps, et qui dura jusqu’à sa mort, arrivée en 1592, un an avant la conversion d’Henri IV, n’était pas fait pour lui ôter cette idée. ”

“ Du caractère de Montaigne naît son livre : nonchalant et excellent, plein de raison en même temps que d'imagination et de vivacité, sans ordre, sans méthode, au jour le jour : il commence un chapitre, et ne sait comment il le finira ; il veut traiter d'un sujet, et traite d'un autre. ”

“ Le premier nous montre la face calme de Montaigne ; les yeux doux et bons, le sourire grave et un peu ironique par instants, le front large, la physionomie faite tout à la fois de curiosité et d’indifférence. C’est un vieil ami. J’ai vécu deux hivers avec lui, ayant son livre pour toute bibliothèque ; on ne saurait croire quel charme il y a, à ne fréquenter qu’une seule intelligence pendant deux années. Montaigne fait de l’art pour l’art, de la morale pour la morale ; il ne cherche à persuader personne ”

“ Dans les contrées qu’on habite, on pense vite aux grands hommes qu’elles ont produits. Il n’est pas long d’ailleurs l’ouvrage de l’un d’eux, le Contr’un de La Boëtie, ou Discours de la servitude volontaire : l’étendue est dans les idées, non dans les mots : c’est une brochure ; et bien des gens qui en eurent connaissance sous Charles IX, ou quand il parut sous Henri III, y virent un pamphlet. Montaigne lui-même, qui voulait l'insérer dans son chapitre de l’Amitié, en fut effrayé et ne l’inséra point. ”

“ Le vieux Montalais. Ma fille ! quelle horreur !
Marianne. Juste Ciel !
La Fleur. C’est un grand lâche.
Laurette. C’est un homme bien méchant. Je ne m’étonne plus si l’on m’a fait tant de questions chez M. le Comte. Si j’avois su ce qui se passe, j’aurois dit la vérité.
Le jeune Montalais. Le crime va être dévoilé, & le traître recevra bientôt son juste châtiment.
La Fleur. Oui, la vertu doit triompher. C’est la loi de l’Être suprême. Il laisse faire pendant quelque tems les méchants : mais il se lasse à la fin.
Le vieux Montalais. ”

“ Le premier chapitre du second livre des Essais condense tous ces jugements de Montaigne sur l'homme; et Montaigne, jusqu'à sa mort, l'a enrichi toujours dans le même sens : c'est un des rares essais où il ne s'amuse pas, en se corrigeant, à se contredire. « Ceux qui s'exercent à contrôler les actions humaines ne se trouvent en aucune partie si empêchés qu'à les répiécer et mettre à même lustre : car elles se contredisent communément de si étrange façon qu'il semble impossible qu'elles soient parties de même boutique... L'irrésolution me semble le plus commun et apparent vice de notre nature. » ”

“ Et elle monta précipitamment l'escalier. Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider à la quitter et couvrant de baisers sa main et le bas de sa robe. — Oui, oui, répéta la Valliére la moitié du corps déjà passée à travers la trappe, oui, la voix de Montalais qui appelle; il faut qu'il soit arrivé quelque chose d'important. — Allez donc, cher amour, dit le roi, et revenez vite. — Oh ! pas aujourd'hui. Adieu!
adieu !
Et elle s'abaissa encore une fois pour embrasser son amant, puis s'échappa. Montalais attendait en effet tout agitée, toute pâle. — Vite, vite, dit-elle, il monte. ”

“ Je mets Montaigne à la tête de ces faux sincères qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre avec des défauts, mais il ne s'en donne que d'aimables; il n'y a point d'homme qui n'en n'ait d'odieux. ”

“ Montalais ! on a des devoirs à remplir.
— Vous en parlez bien à votre aise, mon cœur, vous qu’on laisse libre au milieu de cette cour. Vous êtes la seule qui en récoltiez les avantages sans en avoir les charges, vous plus fille d’honneur de Madame que moi-même, parce que Madame fait ricocher ses affections de votre beau-père à vous ; en sorte que vous entrez dans cette triste maison comme les oiseaux dans cette tour, humant l’air, becquetant les fleurs, picotant les graines, sans avoir le moindre service à faire ni le moindre ennui à supporter. ”

“ Aucun trouble n’autorisait Montaigne à la plainte. S’il n’a pas songé au mal des autres, c’est que l’image du bien était trop forte en lui pour qu’il entrevît clairement l’image contraire. Il pensait que l’homme porte en lui tous ses éléments de sagesse et de bonheur. ”

“ Enfin, à vingt-cinq ans, ses études terminées, Montaigne est nommé magistrat, d'abord à la Cour des Aides de Périgueux, puis à Bordeaux.
Voyons son portrait à cette époque : il a les jambes courtes, le corps vigoureux et velu, les yeux éveillés, le visage empaqueté dans une barbe couleur de châtaigne mûre. Pour le moral, on devine ce que lui a donné une éducation toute fondée sur la nature et la liberté : une intelligence preste et vive, un bon sens allègre, une curiosité sans cesse en éveil, une propension à batifoler avec les femmes de ses voisins ”

“ Montaigne est le grand écrivain du XVIe siècle : non plus conteur ou chroniqueur ou polémiste ou pamphlétaire, mais philosophe, avec un génie de style.
Le moins dogmatique des philosophes : c'est un moraliste ; et le moins dogmatique des moralistes : c'est un sceptique. ”

“ En parlant sans cesse et avec une sorte d’orgueil des loisirs et des méditations de sa solitude, on attire sur soi cette belle et formidable sentence de Montaigne : « C’est une lasche ambition de vouloir tirer gloyre de son oisiveté et de sa cachette. Il faut faire comme les animaux qui effacent leur trace à la porte de leur tasnière. » ”

“ C'est le second mouvement. Et elle lui dit: « Distingue... examine... discerne... » Ou encore: « Que sais-tu de certain parmi ce flot d'apparences? Le mal n'est-il pas parfois nécessaire au bien? »
Ainsi, la raison modère son impétuosité en lui montrant la relativité de toute chose. Et Montaigne, plein de finesse gasconne, s'apaise, sourit, se détend et, en marge de son propos, si vif que c'est miracle que le papier ne prenne feu, il batifole autour de quelques
sentences libertines d'un ancien, à moins qu'il ne fasse un pied de nez à son lecteur, ou à lui-même. ”

“ La philosophie de Montaigne n'est donc pas, au fond, une philosophie du doute, mais une philosophie du bonheur. Le problème central n'est pas pour lui le problème de la connaissance, mais le problème pratique. Les Essais, en leur partie philosophique, ont pour but d apprendre aux hommes à vivre heureux au milieu des guerres civiles et malgré notre naturelle infirmité. Bien plus qu'un sceptique, Montaigne est, dans le meilleur sens du mot, un individualiste. ”

“ Bien qu’il ait beaucoup plus de croyances fermes que Montaigne, bien qu’il affirme, en opposition avec lui, l’existence de lois naturelles et la capacité de la raison humaine à les découvrir, il recueille avec prédilection dans les Essais les formules de scepticisme et les abdications de la raison. Il nomme Montaigne dans ses écrits philosophiques jusqu’à seize fois. Il le cite souvent, et en français aussi bien qu’en anglais, Montaigne se présente constamment à sa pensée.
La philosophie de notre XVIIIe siècle sera toute pénétrée du déisme anglais. Elle en sera la fille. ”

“ Pour tous les trois, Montaigne s’est chargé de détruire. Mais il est beaucoup plus près de Bacon que de Descartes ou de Pascal. Rien ne lui est plus étranger que le mysticisme de l’apologiste du christianisme, et il n’a pas entrevu l’évidence qui permet à l’auteur du Discours de la méthode de poser l’assise solide de sa construction. Quand il sort du doute, et il en sort très résolument, c’est l’autorité seule du fait qui oblige sa raison d’affirmer. ”

“ Placé au milieu de ce tableau mouvant, Montaigne voit et entend tous les personnages, les confrontant avec lui-même, et se persuadant de plus en plus que la coutume décide presque de tout ; qu’il n’y a du reste qu’un petit nombre de choses assurées qu’il faut croire, quelques choses probables qu’il faut discuter, beaucoup de choses convenues qu’il faut respecter pour le bien général. ”

“ Mais pour qui Montaigne se déclarera-t-il, lui qui n'a d'autre intérêt que ceux de la patrie et de la morale ? Il entend tous les partis attester la cause de Dieu et le bien de la France : il ne voit dans tous les chefs que des projets de vengeance et des plans d'agrandissement. Il ne s'attache donc pas, comme ses contemporains, à tel pontife ou à tel prince : mais ce philosophe indépendant se montre toujours fidèle à la religion de ses pères ”

“ De même que Montluc par sa vie d'aventures, de même qu'Amyot par la pureté modeste de ses goûts, Montaigne, par sa vie retirée, loin de la cour et des coteries, a échappé à l'influence de la mode et de l'imitation étrangère. La finesse pénétrante de ses observations morales, son aimable épicuréisme
exempt de sécheresse, son érudition libre et capricieuse donnent au style de Montaigne une vivacité d'images et d'allures tout à fait originale. ”

“ C’était là une conception entièrement nouvelle : l’étude de l’homme lui-même avec ses désirs, ses passions, son intelligence, et Montaigne notait de suite que l’étude qu’il faisait de ses traits particuliers à lui Montaigne pouvait n’être pas utile seulement aux membres de sa famille qui voudraient conserver son souvenir, mais à tous les hommes aussi, car tout homme porte en soi « la forme entière de l’humaine nature ». ”

“ En dépit de quelques critiques jalouses, faites, à Rome, par un moine français, il loua la partie connue des Essais de Montaigne. « Continuez, dit-il à l’illustre auteur ; aidez à l’Église par votre éloquence. »
Pourtant un avocat célèbre de Bordeaux, qui fut ministre d’un roi malheureux, et fut malheureux lui-même, emprisonné, exilé, M. de Peyronnet, en parlant des Essais dans ses Pensées d’un prisonnier, dit qu’on y cherche en vain le chrétien ; il se trompe. M. Nisard dit de Montaigne : « Les études le prirent philosophe catholique, et le laissèrent philosophe chrétien. » ”

“ Il estime que l'esprit doit croître et verdir comme le gui sur un tronc mourant. Et Montaigne, malicieusement, flatte le sien, l'allèche de gaillardise. Ce faisant, non seulement il maintenait en lui une humeur aimable, mais encore il espérait ainsi se ménager plus sûrement l'intérêt des femmes. Il aimait leur commerce un peu intime et désirait forcer leurs privautés. Il était las que ses Essais ne servissent chez les dames que de « meuble de salon » ; il se voulait sous leur oreiller.
Là encore, il y a un bout d'oreille vaniteuse et même de la vanité d'auteur! ”

“ Les jeunes gens étaient si rapprochés qu’on les eût surpris dans les bras l’un de l’autre, si Montalais n’eût violemment repoussé Malicorne, lequel alla frapper du dos la porte, qui s’ouvrait en ce moment. ”

“ La naïveté et la vérité pure, en quelque sièc le que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise.
Montaigne, dans ces lignes écrites vers 1585, pensait sans doute aux négociations qu'il venait de conduire (entre 1582 et 1585) comme maire de Bordeaux; mais il faisait aussi allusion à sa jeunesse.
Le Président de Thou, dans ses mémoires, nous rapporte une longue et curieuse confidence que lui fit Montaigne en 1588 sur ses rapports avec le duc de Guise et le roi de Navarre. ”