Fille d'honneur

“ Car, enfin, une fille, séduite, qui, dans le fait de l’honneur perdu, ne regretterait que l’Honneur seul, ne serait-elle pas infiniment plus vénérable que des millions de femmes honnêtes qui ne le seraient demeurées que par intérêt ? ”

“ Il est de fait qu'un bruit circula dans l'air; on parla de cette jeune fille si pleine d'instruction et de grâces. Je la conduisis dans les principales familles où je pénétrai à sa faveur; elle y fit preuve de simplicité, d'aménité. Elle conquit l'amitié des jeunes filles et les suffrages des parents. On voulut la revoir, on s'en fit honneur. On organisa pour elle des promenades, des goûters, des farandoles, et on dansa. Est-ce là ce qui fit naître dans les esprits une velléité de civilisation, ou y germa-t-elle toute seule comme les générations spontanées? ”

“ J'ai toujours considéré l'amour Comme indigne d'un homme. et vous faire la cour, Prétendre à votre cœur est loin de ma pensée.
Si je vaincs, j'aurai l'âme assez récompensée : L'honneur seul me conduit.
SCÈNE V.
LA PRINCESSE, AGLANTE, CYNTHIE, PHILIS, MORON
LA PRINCESSE.
Quel excès de fierté !
Princesses, à le voir, qui se serait douté D'un orgueil si hautain? Pourtant vous l'entendîtes.
De quel ton il l'a pris! Qu'est-ce que vous en dites? ”

“ Voilà comment la sagesse d'une jeune -fille amoureuse vint à bout de la malice de la fortune ; et comment, en se procurant à elle-même contentement, délices et joie, elle donna à son mari plaisir, aisance, honneur, brillante position, et à sa patrie gloire et renommée. ”

“ Ces nobles âmes ne troubleront personne dans la voie d'honneur où elles marchent elles-mêmes royalement. Mais la jeune fille dévouée, candide, telle enfin que les romans nous la font voir..., je crois qu'elle n'existe pas. Ce sont les jeunes garçons qui l'inventent, mon cher ami, de dix-huit à vingtcinq ans; comme les jeunes filles inventent les jeunes garçons amoureux, chastes et fiers, qui les font pleurer de leur côté dans ces beaux livres qui vous arrachent des larmes. ”

“ Je vous dirai que c’est la santé, la bonté, la gaieté, la susceptibilité d’amour et d’amitié, la simplicité de cœur et la droiture d’esprit, et non l’extrême élégance, délicatesse, finesse, noblesse. C’est une belle et bonne fille que ma fille. ”

“ Ce n’était peut-être pas un article bien parisien, mais, venant tout droit du cœur de ce bel et brave garçon, la simple offrande alla tout droit au cœur de la belle et brave fille que je suis. Car, n’en doutez pas, je suis une belle et brave fille. ”

“ Vous avez, l’autre jour, comblé de joie Mme C... et sa fille. Je joins ici le récit que m’a fait la mère de cette visite heureuse. C’est bien conté, c’est vivant, c’est ressemblant.
Je suis a vous, Princesse, avec l’attachement tendre et respectueux que vous savez. ”

“ Malgré l’air infecté de leur triste demeure,
Mille femmes d’honneur, dont souvent la beauté,
Que cache et qu’amortit leur humble piété,
A de plus doux appas, pour des âmes bien faites,
Que tout le vain éclat des plus vives coquettes. ”

“ Cette femme au grand coeur, aux charmes sympathiques, Ce coeur pur et candide à la vaillance uni : La soeur de charité, les yeux vers l'infini, Pratique en souriant des vertus héroïques!
Voyez-la soulager, la pudeur sur le front, Les tourments de l'opprobre, une infortune amère ; Aux tout petits enfants la vierge sert de mère, Epargnant au désordre et le crime et l'affront !
Modeste et consolante, on la voit sous les chaumes, Dans les riches palais, aux chevets des mourants, Partout faisant le bien, voyez ses pas errants : Oh! la fille du Ciel passe parmi les hommes! ”

“ Émue, tremblante, on vit alors cette jeune fille, encore presque enfant, venir, belle et modeste, s'agenouiller aux pieds de la duchesse, les yeux baignés de larmes, et par un mouvement plein de grâce et de touchante expression, tendre les mains vers la brillante foule, comme pour la remercier de tant de bonheur. ”

“ Alors, dit la princesse en soulevant sa lèvre d’un air de dégoût, l’on continue à élever avec autant et plus de soin même que nos enfants, des filles de rien, à qui l’on rend des honneurs, comme aux femmes du plus haut rang, ce qui, à mon avis, fait peu d’honneur aux hommes. ”

“ Mais comme le parfum de la fleur la décèle, Par un charme secret elle attire auprès d'elle.
Son mérite se lit pour moi dans tous les yeux, Les uns admirateurs, les autres envieux.
Une mère a l'instinct de lire dans une âme Pour sa fille chérie ou l'éloge ou le blâme.
* Les suffrages menteurs sont par elle écartés Ceux des honnêtes gens soigneusement comptés.
Et c'est la récompense à son cœur la plus chère, Quand elle s'aperçoit que sa fille a su plaire.
Je ne saurais douter qu'elle charme ce soir Et pour toute la vie assure son pouvoir.
Mais il ne suffit pas que Blanche soit aimée. ”

“ Vous accusez ma fille ! Ma fille qui vaut mieux que vous tous, qui ne vous demande rien pas plus que moi, qui travaille comme un galérien pour me faire vivre, qui a été bonne mère autant qu’elle est bonne fille ! ”

“ Combien de fois, Mademoiselle, cédant au noble sentiment d'une fierté légitime, parce qu'elle était filiale, n'avezvous pas remonté dans vos pieuses méditations le cours lumineux de votre histoire génésiaque et n'avez-vous pas applaudi avec,nous, aux actions héroïques, aux vertus sublimes de ces ancêtres qui, aujourd'hui du haut du ciel font descendre leur paternelle bénédiction sur la jeune fille restée fidèle à leur gloire et à leurs vertus ! ”

“ Je n'invente rien, je raconte, mes jeunes lecteurs, et je pleure, car cette jeune enfant, cette âme d'ange qui a habité si peu de temps sa belle enveloppe mortelle, est remontée aux cieux, sa patrie, laissant attachées à son nom de Marie d'Orléans toutes les auréoles, toutes les gloires saintes, celle de fille religieuse, d'épouse tendre, de mère dévouée, celle du génie, celle de la bonté et de la beauté; elle fut tout, artiste, poëte, belle et princesse. ”

“ C'est là qu'on admirerait, avant même de la comprendre, une jeune fille, enrichie de tous les dons de la nature et de la fortune, qui, pouvant régner dans une société élégante par le charme de ses grâces et de ses vertus, arracherait son cœur à toutes les séductions du monde , pour le donner aux malheureux, se ferait la servante du pauvre malade, prodiguerait à l'enfance abandonnée les soins de la mère la plus tendre, et aux vieillards infirmes les soins de la fille la plus respectueuse et la plus dévouée. ”

“ Tu reconnais donc, ma chérie, que le plus grand charme d'une jeune fille, c'est sa douceur et sa bonne grâce envers ceux qui l'entourent? Etre bonnes, douces et patientes, voilà votre rôle dans la famille. ”

“ Honneur à vous, humbles sœurs de charité, qui savez trouver en vous force et courage, pour surmonter la faiblesse de votre sexe, vous, qui par votre zèle ardent, pour soulager tout être souffrant, devenez, pour chaque soldat blessé, une sœur attentive, une mère dévouée.
Femmes admirables, par une de vos compagnes s'est accomplie une de ces actions, dont tout cœur généreux proclame avec bonheur la vérité.
Pour ne pas déplaire à cette âme pieuse et humble, je tairai son nom, et lui donnerai
celui de Sœur des Anges, qui peut-être lui est déjà donné au ciel. ”

“ Ce qui pour eux est une gloire, Pour nous, ne perdant la mémoire, Ce sont les larmes, les regrets, Qui se manifestent après... Le réveil !... de l'honnête femme, Dont est pure l'excellente âme (A mon sexe je rends honneur En reconnaissant sa valeur) . Ayons, comme elle, un vrai mérite... Soeur, sur ces vérités, médite, Rare est vraiment l'exception. ... Calomnie... exécration!... Doit être honnie avec courage, A l'amitié donne ce gage ; Ma soeur, puisque tu l'as promis, Sois dévouée à tes amis. Pour cela dis : « Adieu, paresse... » Qu'elle ne soit plus ta maîtresse ”

“ Oui, que tout ici -bas ressente sa magie : Que la femme soumise à sa mâle énergie.
Au faite de la gloire entraîne son époux, Puisse-t-il rendre à tous la vertu moins amère; Puisse même l'enfant apprendre de sa mère: Honneur à vous! ”

“ Ah ! ma bien chère enfant, vous aussi restez toujours bonne et pieuse, simple, aimable, prévenante et dévouée envers votre chère maman ; elle a si grand besoin de votre affection pour consoler son cœur qui a tant souffert ! Voyez, ma bonne Marie, voyez comme elle s'est dévouée pour vous. elle n'a pas craint de s'exposer pour sa fille bien-aimée à toutes sortes de dangers et de fatigues. En retour, donnez-lui tout votre dévouement, et n'affligez jamais son cœur, qui vous aime tant. ”

“ Vous avez là, à vos pieds, un bel enfant, madame, que j’aime comme je vous aime, croyez-le bien, et pour qui je suis prêt à faire ce que je ferois pour vous; eh bien, votre ami va vous dire une parole cruelle: il faut que ce bel enfant soit éloigné de vous, il faut que cet enfant disparoisse.—Eh! qui veut cela?—Le monde, madame.—Le monde!...—Le monde et votre honneur, madame.—Le monde et mon honneur!... je ne comprends pas.—Le monde a des lois et l’honneur est sévère, madame; et le monde et votre honneur, et votre avenir, exigent de vous ce sacrifice. ”

“ Ainsi des siècles historiques s'écoulèrent pendant lesquels, malgré quelques efforts honorables, rien n'était devenu populaire pour la noble fille qui avait ceint la triple couronne du martyre, de la victoire et de la virginité. ”

“ Tu es une maîtresse femme : heureuse la fille qui reçoit les leçons d’une telle mère, heureux l’époux à qui tu destines cette fille... car elle ne peut qu’hériter de toi ces qualités uniques par quoi tu excelles entre toutes les femmes ! ”

“ La beauté des sommets ne vous attire donc pas? Soyez l'inaccessible que chacun salue de loin, la femme digne de tous les respects et de tous les hommages, celle qu'on voudrait avoir pour sœur, pour épouse et pour mère. ”

“ S'il adressait ses chevaleresques hommages (Mme Letellier appuya en souriant sur ce mot) à une jeune fille plus faite que vous à la vie des salons, aux usages du monde, cela ne tirerait point à conséquence, car on ne les accepterait que comme galanterie banale et courante, on ne les prendrait pas au sérieux et on ne s'en exagérerait point la valeur. Mais vous, pauvre petite, qui ignorez le monde et qui sortez du couvent, vous pouvez vous méprendre aisément, juger sur les apparences, vous bercer d'une illusion... ”

“ Oui, l’honneur veut que vous tentiez de guérir la pauvre Luce, et que vous remplissiez votre promesse si elle retrouve quelque lueur de raison. Mais si elle ne guérit pas, je la conduirai à l’Abbaye-aux-Dames, je veillerai à ce qu’elle y soit traitée comme une princesse, et vous chercherez une autre épouse. ”

“ Humble, modeste et si timide, voici que vous prenez votreplace auprès des nobles femmes que cette vie de dévouements continus attire et enthousiasme, et dont le tendre amour est cependant toujours prêt
à laisser, à la voix de la patrie, voler leur époux, le père de leurs enfants au poste de l'honneur et du péril; se rappelant, au plus fort de leur douleur, les devoirs de l'épouse d'un officier français. Comme vous, votre nouvelle sœur trouvera dans son heureuse union le devoir et le sacrifice; ils sont partout!. ”

“ Parlez à coeur ouvert, ma fille. Ce que j'ai fait pour vous mérite bien que vous usiez avec moi de franchise. Tourner vers vous toutes mes pensées, vous préférer à toutes choses, et fermer l'oreille, en l'état où je suis, à toutes les propositions que cent princesses, en ma place, écouteraient avec bienséance : tout cela vous doit assez persuader que je suis une bonne mère et que je ne. suis pas pour recevoir avec sévérité les ouvertures que vous pourriez me faire de votre coeur. ”

“ Dieu vous commande, ma fille, d’être une honnête épouse, humble et attentive, sans orgueil et sans vaines rêveries. Obéissez et vous serez heureuse, heureuse dès cette terre, parce que le devoir accompli porte en lui-même sa récompense... ”

“ C’est pourquoi, ma charitable dame, si vous avez pour agréable d’honorer ces noces de votre présence, nous vous aurons d’autant plus d’obligation, que les dames de notre pays connoîtront que nous ne sommes pas regardées ici comme des misérables, quand elles apprendront qu’une personne de votre rang n’aura pas dédaigné de nous faire un si grand honneur. ”

“ Tu sais que la fille de la comtesse ne peut ni ne doit t'aimer; sois fort, sache te vaincre et redevenir homme; tu lui créeras à cette enfant une dette de reconnaissance, car elle accepte la responsabilité de ton .malheur et ce généreux sentiment peut la tuer. ”

“ Je promets, pour vous plaire, O Reine de mon coeur ! De ne jamais rien faire Qui blesse votre honneur. Je veux que par hommage, Ceux qui me sont sujets., En tous lieux, à tout âge, Prennent vos intérêts.
voyez couler mes larmes, Mère du bel amour, Finissez mes alarmes Dans ce mortel séjour ; Venez rompre mes chaînes, Je veux aller à vous : Aimable Souveraine, Régnez, régnez sur nous.
Ecarte tout orage. Reine des cieux, ô tout aimable Mère! Prête l'oreille à nos pieux accents. Toujours ton Fils exauce ta prière, Oh! toi toujours exauce tes enfants ”

“ Femme du monde, veuve 33 ans, distinguée, admirablement faite, ayant jeune fille très belle, demande ami riche, distingué, qui l’aide à faciliter carrière théâtrale à sa fille, appelée à succès beauté... ”

“ Cette jeune fille, belle comme les fées, douce comme une colombe, timide comme une gazelle, réunissait tous les agréments qui peuvent faire aimer une femme. Sans orgueil de sa naissance, ignorante de sa beauté, elle mettait autant de soin à se cacher que les autres à se produire. ”

“ Quand, dans sa beauté, une belle et noble jeune fille, bien habillée et la tête parée, se rend au milieu d'une société joyeuse,.accompagnée de fières et nobles dames, semblable en majesté au soleil parmi les étoiles, quand même mai donnerait tous ses ornements, pourrait-il apporter autant de grâce que ce corps gracieux? ”

“ Des cris de joie enthousiastes retentissent — d'une extrémité de la France à l'autre ; — tous les cœurs se confondent en un seul, palpitant tous d'un contentement suprême.
Tous envieux d'honorer la jeune fille — qui donna tant de lustre à sa patrie,- la jeune fille modeste et simple, — qui a relevé un trône des ruines; L'héroïne cent fois glorieuse, — sans laquelle, hélas ! ”