Fanfan

“ Heureux de réparer sa faute, le magistrat embrasse Euphémie, que Fanfan lui présente, et l'unit à Gustave dont il a pu appécier la droiture et l'intelligence. L'association des trois gamins n'a plus de raison d'être : tandis que le mariage donne à Gustave une fortune, Titide se fait soldat pour éviter la conscription, et Fanfan, gêné dans les entournures par ses beaux habits, donne sa démission de fils adoptif pour reprendre la blouse et travailler avec courage.
L'intrigue est simple, mais des détails bien observés et de jolis couplets font de ce vaudeville
une œuvre intéressante. ”

“ Fanfan le chérissait de même.
Ils arrivent. Chloé prend son fils dans ses bras; Son étonnement est extrême, Tant il lui paraît fort, bien nourri, gros et gras; Pérette de ses soins est largement payée ; Voilà Pérette renvoyée; Voilà Colas que Fanfan voit partir.
Trio de pleurs. Fanfan se désespère : Il aimait Colas comme un frère ”

“ M. Bernard, on le devine, n'est autre que le comte de Trével, et son chagrin vient du remords qu'il éprouve de n'avoir pas écouté la prière suprême de son fils. Fanfan a bientôt fait de découvrir la vérité, qui lui sert pour amener le dénouement. A la suite d'une équipée à la barrière, où Fanfan, plus que gris, a scandalisé une noce et levé la main sur Gustave, comme M. Bernard gronde avec vivacité l'ex-gamin, celui-ci riposte en évoquant la cruauté passée du magistrat. M. de Trével surpris exige de Fanfan une explication qui ne se fait pas attendre. ”

“ Le hasard fait se rencontrer, sur une place publique, les trois amis et un vieillard décoré qui porte le nom de Bernard. Ce vieillard, qui paraît avoir du chagrin, s'intéresse aux orphelins et adopte Fanfan, qui accepte, dans l'intérêt de ses camarades. ”

“ C'est la fête de Fanfan. Combien
y a-t-il de personnes? Combien cela fait-il de pieds sous la table?
Sûrement tout ce monde voudrait manger paisiblement.
Mais voilà un caprice de Fanfan. Il crie à tue-tête. Tous les autres ont envie de se boucher les oreilles. Combien?
Tous les yeux le re-
gardent avec reproche.
Combien ?
- Je - pense
qu on va emporter Fanfan, de sorte qu'il n'aura pas de ces belles tartes qui ont de si grosses prunes entières. Combien chacune ? Combien en tout? Combien cela en fera-t-il pour
chaque personne, si Fanfan est sage et qu'il ait sa part? ”

“ Mais, à propos de dormir, il faut que je vous achève le rêve de Fanfan.
Fanfan, c'était le petit nom de l'oncle Babet, comme Minette était celui de sa femme.
— Je venais donc de découper la bécasse, lorsque la porte s'ouvre; c'est un grand et gros homme, avec d'épais favoris. « On sent bon chez vous, » dit-il. Puis, sans façon, le voilà qui se met à la table, prend le plus beau morceau de la bécasse, et n'en fait qu'une bouchée ! L'étonnement et l'horreur nous avaient lié la langue, à Fanfan et à moi. Le monstre en profite; il attaque le second morceau, puis le troisième ”

“ Aussitôt les soupçons lui brouillent la cervelle ; il revient ; il apprend que M. de ... a passé la soirée chez lui, et tout le reste. Jugez de sa belle humeur ! Il ne manquait à cela qu’un hasard qui eût fait tomber le singulier billet à M. de ... entre les mains du mari, et que le présent du mari le lendemain, lorsque la chère sœur faisant à Gaschon le petit dénombrement de ceux qui avaient occupé la loge, et lui nommant M. de..., Fanfan ajouta tout de suite : Il a bien mieux aimé venir prendre les mains à maman que d’aller à la comédie. ”

“ Faut avoir un' rud' soif de gloire, Qu'on perd, en apprenant à boire, C'est c'qui m'arrive, à moi, Fanfan, D'aimer le vin rouge et le vin blanc? (PARLÉ.) Le métier le veut ainsi : tout gentil trompette doit aussi bien savoir lever le coude à la hauteur de \'embouchure, que les yeux à la hauteur des beautés du premier étage... et voillà! Je suis trompette, etc.
Du quartier j'suis la maladie, Plus d'un me dispute et m'envie Et je n'me flatte pas à l'excès, En vous disant qu'j'ai du succès. Lorsque je passe dans la rue, Plus d'une, en voyant ma tenue, Se dit : qu'il est gentil c'Fanfan ! ”

“ Bravo ! firent les ouvriers.
– Sapré petit mâtin ! s’écria Fanfan en jouant avec son énorme marteau. Est-il fort, pour son âge ! Est-il fort ! est-il fort... Oh ! le patron !
– Quand le chat n’y est pas, les rats dansent ! dit sentencieusement Michel Baldi, le forgeron, en fermant la porte derrière lui. Toi ici, Antoinette ! qu’est-ce que tu y viens faire ?
– Je viens te voir. J’ai quelque chose à te demander.
– Alors, embrasse-moi et parle. Accordé d’avance.
– Mon bon père !
Le forgeron tint un instant sa fille dans ses bras et la considéra avec amour. ”

“ Ça n’est pas lourd, va ! quand on gagne trente sous par jour.
— Ma Bise, je n’ai besoin de rien. Je ne souffrirai pas !...
— Si tu m’embrassais, Titi attend son tour.
— Ma bonne Titi, sois bien sage, pense à moi !
— Et moi donc ! dit Michel Baldi.
— Pierre ! murmura la douce voix d’Antoinette. Donnez-moi la main.
Au revoir.
— Embrassez-vous, tant pis ! dit le forgeron. On ne part pas tous les jours, et ma femme n’est pas là !
Antoinette tendit son front rougissant au jeune homme, qui l’effleura de ses lèvres.
— Et les joues donc ! dit gaiement Fanfan, qui ne doutait de rien. ”

“ Fanny, venez, soyez à moi, je vous attends, je veux vous délivrer. Vous voyez bien que vous n'aurez de bonheur qu'en moi. Votre sœur, votre fils ne vous font que du mal. Laissez-moi vous rendre heureuse.
Ses mains fiévreuses pétrissaient les mains glacées et ses lèvres cherchaient les lèvres pâles. Fanny ferma les yeux un instant. Tout le bonheur de sa vie tint en cette minute. Ce fut sa nuit de noce et le matin plus délicieux qui la suit, et toute la douceur et toute la folie de l'amour concentré pour elle, ici, sans son amertume et ses désillusions. Mais elle rouvrit les yeux. ”

“ ARMAURY. Fanny !... Ah ! pas toi !... pas toi !...
FANNY, (en s’avançant, à Gaston.) Mais vous ne voyez donc pas, vous ne comprenez donc pas que, pour que je leur fasse grâce à tous deux, moi, et qu’en un moment pareil j’ose vous dire : « Laissez-les, laissez-les », il faut pourtant bien que ce soit cela la vérité ! Aucun crime d’amour ne vaut la mort... Vous êtes trop jeune pour le savoir... Allons-nous-en, Monsieur ! Allons-nous-en pour toujours ! Devant leur amour, devant cette chambre d’amour, je n’ordonne pas, moi, je supplie, entendez-vous, je supplie... ”

“ Quant à votre famille... j’ai une confession à vous faire. J’ai dû m’en enquérir avant de vous parler mariage...
Fanny. — Mais qui a pu...
Vernon. — Votre imprésario, ma chérie, le brave Newte.
Fanny. — George... Oh ! par exemple !...
Vernon. — J’ai dû le faire... pas pour moi, chérie, je le jure, mais pour être en mesure de répondre comme il faut aux questions que les autres — les méchants « autres » qui ne comprennent pas les amoureux — pourraient me poser un jour.
Fanny, anxieuse. — Alors ?
Vernon. — Alors ? Mais, Fan, ça m’a paru être une famille tout à fait respectable. ”

“ Fanny est sortie de derrière le paravent. Elle est délicieuse. Vernon la regarde avec admiration. Un silence. Fanny, aux Misses. — Je serais si contente si vous vouliez bien m’aimer !
Tous sourient. L’Aînée. — Il me paraît que ça ne sera pas difficile, chère petite.
La Cadette. — C’est si simple d’aimer la jeunesse et la beauté !
Fanny, riant. — Vernon ! Ça n’a pas l’air d’aller trop mal, n’est-ce pas ? (Vernon rit. Les Misses rient. Tous embrassent Fanny.) Oh ! je suis contente que vous me trouviez jolie. Ce n’est pas vrai, vous savez. Je n’ai qu’un petit charme qui fait illusion. ”

“ FANNY
Toute la vie.
MAX
Et l'éternité ?
FANNY
Pour l'éternité, on verrait plus tard. (Fanny sonne, une femme de chambre paraît et emporte le plateau.)
MAX
C'est encore heureux. Il, y a d'abord votre mari qui est là-haut dans les réservistes. Eh bien ! si monsieur Grandchamp vous réclamait, il en a le droit, n'est-ce pas ? qu'est-ce que vous feriez?
FANNY
Mon devoir, monsieur.
MAX
Hum ! Enfin !.. Mon Dieu, si nous sommes désillusionnés de l'amour, c'est votre faute. — Il y a toujours une chose que la femme préfère à l'amoureux le plus séduisant, c'est sa robe. ”

“ Vernon. — Le charme !
Newte. — Hein ? Le charme de Fanny... Ça existe, ça ! Mais elle m’a étonné moi-même hier ! Et c’est difficile. Quel abatage, quelle vie, quelle sincérité ! Oh ! elle ira loin, vous verrez ça. Elle aime son métier. Elle l’aimera encore bien davantage quand il l’aura sauvée. Car il la sauvera ! Oh ! ça sera dur, au début... faudra la traîner. Notre Irlande aura des larmes plein les yeux, ça ajoutera à la ressemblance... Et puis ça se tassera peu à peu... plus vite qu’on ne pense, même...
Vernon. — Ah !
Newte. ”

“ Aussi était-ce avec un courage nouveau et des forces nouvelles qu’ils retournaient à l’ouvrage, accompagnés cette fois des faneurs et des faneuses.
— « Savez-vous ce que c’est que faner ? » écrivait déjà Mme de Sévigné à M. de Coulanges. Et elle répondait : « Faner est la plus jolie chose du monde, c’est retourner le foin en batifolant dans une prairie ; dès qu’on en sait tant, on sait faner. »
Rien de joli en effet comme les mouvements capricieux et enjoués des faneuses au travail. ”

“ Admirant toujours la beauté de Fanny, sa grâce, sa vive intelligence, sans jamais se demander si l’amour qu’elle lui portait ne venait pas plutôt de la bonté de son propre cœur que du mérite de sa sœur, elle lui donnait toute la tendresse que peut renfermer le cœur, le cœur riche et fécond d’une sœur.
L’énorme quantité de prunes et de prismes dont Mme Général opéra l’infusion dans la vie de famille de ses chers amis, jointe aux plongeons continuels que Fanny faisait dans la société, ne laissait qu’un résidu bien insignifiant au fond du bocal. ”

“ Il est bon que je vous signale que, quelquefois, malgré tout ce que je viens de dire, le conte de La Fontaine est une nouvelle sentimentale, une nouvelle comme on en fait encore, comme on en fit beaucoup au dix-huitième siècle, et qui, seulement, est en vers. Par exemple le Faucon est un récit tout à fait gracieux et charmant. J'ai le temps de vous le dire. La fable est ceci :
Un jeune seigneur tout à fait charmant est amoureux d'une très belle femme, mais qui est, elle, la sagesse même, qui lui résiste. Il fait cent folies pour elle et finit par tomber dans une affreuse misère. ”

“ Saisissant Fanny dans mes bras, je m'écriai : — Cela ne sera pas, Fanny, je le jure, car c'est m'arracher le coeur que me séparer de toi.
— Que faire? mon Dieu ! — disait-elle en se tordant, les mains.
108 FANNY.
— Nous aimer ! — répondis-je avec exaltation, — nous aimer de toutes nos forces, et puiser une ressource dans l'horrible nécessité !
; — Une ressource! — fit-elle; mais je l'interrompis.
— Fanny, ce moment est solennel ; il ne s'agit plus des subtiles considérations du monde et des jalousies du passé ; il s'agit de vivre ou de mourir. Devant Dieu, je t'engage ma vie. ”

“ Fanny, doucement. — Non, Vernon... ce n’est pas juste ! Si vous l’étiez, vous n’auriez pas épousé une chanteuse...
Vernon. — Nièce d’un évêque !
Fanny. — Une girl de music-hall !
Vernon. — Cousine d’un juge ! Que je l’aie cru ou non, cela ne change rien ! Un mensonge que l’on peut imposer aux autres sans danger est aussi beau qu’une éclatante vérité pour un snob... Si, si... je vous assure... C’est au point que si George m’avait dit que votre oncle était mon maître d’hôtel... ”

“ Au moment où il se dirigeait vers la porte conduisant aux bureaux d’Edward and C°, la douce voix de Fanny l’arrêta.
— Milord, disait-elle, vous avez oublié une lettre.
Rio-Santo revint précipitamment.
— C’est vrai, dit-il en baisant la main de Fanny qui devint pâle. — Vous êtes mon bon génie, Fanny... Vous veillez nuit et jour sur mes secrets sans chercher à les pénétrer jamais... Je n’ai point de meilleur ami que vous.
La créole voulut sourire ; mais ses yeux se mouillèrent. On a beau se vieillir et mettre autour de son cœur un rempart de glace, l’âme a de soudains retours. ”

“ Le vers charmant de La Fontaine, Et le don d'agréer infus avec la vie, était le portrait du plus petit. Tout lui souriait, et il souriait à tout. Quand on l'apportait au salon, à l'heure du coucher, dans sa petite chemise de nuit, pour dire bonsoir, il tendait si gentiment à tout le monde sa figure à baiser, son petit corps se dessinait si rond et si ferme sous la batiste, que chacun, en l'embrassant, ne pouvait se défendre de quelque exclamation sur tant de beauté, tant de santé, et tant de grâce. ”

“ Lorsque Fanny rentra elle se jeta sur ce billet, et, arrivée à la signature, son front se couvrit d'une rougeur d'orgueil : Emond de B***, le poëte célèbre, dont elle savait par cœur tant de vers. Oh!
combien la gloire d'un homme a de puissance sur le cœur d'une femme ! Fanny ne ferma pas l'œil de toute la nuit. « Est-il possible, c'est Edmond de B***! et il m'aime!.. Qu'ai-je donc fait au ciel pour une telle gloire !.. » ”

“ Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup ; Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent, Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.
Ce sont des vers absolument merveilleux, d'une part, et qui, d'autre part, me semblent ètre absolument révélateurs d'un homme profondément et très sincèrement passionné.
La Fontaine, lui, comme vous venez de le voir, est tout à fait différent. Le ton dont il parle, quand il se croit ou quand il se représente comme inspiré par les passions de l'amour, est beaucoup moins fort, beaucoup moins passionné. ”

“ Ou bien encor , poursuivait Ernest , tais-toi si bien que je puisse parler de tout coeur. Je vous comprends , Fanny , vous ne veniez pas lui reprocher de renoncer à vous et à tout ce monde qu'il s'était fait, et dont vous étiez l'image. Vous voulez le rendre à lui-même , vous aimez sa gloire, plus que ses succès. Vous savez qu'il a coupé court à ses oeuvres de jeune homme, qu'il est las d'être vanté, et qu'il veut être loué. Fanny , soyez femme comme il va être homme. ”