Kingston

“ Kingston n'est point visité par les curieux ; on vit là pour soi, non pour ceux qui passent.
Comme dans toutes les villes d'Angleterre, les habitants s'intéressent plus à leurs propres affaires qu'à celles d'autrui. On sort de chez soi, on y rentre, sans mettre les voisins en émoi. ”

“ Quand Sir John fut élu, en 1844, pour représenter Kingston dans l’assemblée législative, sous l’Union, il avait vingt-neuf ans. Kingston l’a reçu à bras ouverts à son entrée dans la vie publique, et le jeune député ne connut pas alors les amertumes de la défaite, tandis que Disraeli fut battu trois fois dans la division de High Wycombe et rejeté une fois par les « libres et indépendants » électeurs de Taunton avant que Maidstone lui ouvrît les portes du parlement anglais. ”

“ Un voyageur vêtu d’un costume de flanelle bleue et blanche donna à mon frère d’étranges nouvelles.
—Il y a des masses de gens qui traversent Kingston dans des voitures et des chariots de toute espèce, chargés de malles et de ballots contenant leurs affaires les plus précieuses. Ils viennent de Molesey, de Weybridge et de Walton et ils disent qu’on tire le canon à Chertsey—une terrible canonnade—et que des cavaliers sont venus les avertir de se sauver immédiatement parce que les Marsiens arrivaient. ”

“ Kingston l’est pour le sûr. Il y a un fort sur la pointe Mississaga et tous les points accessibles sont protégés par des batteries. Il y a en outre des ouvrages militaires considérables à la pointe à la Marine (Navy Point) , et sur la pointe Henry s’élève une forteresse qui commande absolument le havre et la ville. Du reste Kingston est la seule ville fortifiée de tout Ontario, ce qui fait voir que les habitants de cette province ont des tendances incontestables vers l’annexion. ”

“ Dès qu'elle fut maîtresse de sa fortune, elle assura le sort du jeune Fitz-Gerald auquel son propre père avait déjà laissé le peu dont il pouvait disposer, le fit entrer dans l'armée, le patronisa, facilita son mariage avec une jeune personne destinée à une belle fortune, et, ce qui est bien rare en Angleterre, établit ce jeune ménage dans une maison que les comtes de Kingston possédaient à Londres et n'habitaient point. Lord Kingston, homme sauvage et atrabilaire, ne quittait guère ses terres d'Irlande où il vivait en despote. ”

“ J'étais flattée qu'elle préférât notre petite retraite de Brompton-Row à tout ce que Londres présentait de plus brillant où sa position l'appelait. Les plaintes, moitié sérieuses, moitié en plaisanteries, qu'en portait lady Kingston augmentaient ma reconnaissance et ma tendresse pour Mary.
Le colonel, sans être musicien avait une très belle voix. Nous le faisions chanter avec nous, et c'étaient des joies et des rires lorsqu'il manquait un dièse ou estropiait une syllabe italienne; il jurait alors qu'il nous forcerait (p. 149) à ne chanter que du gaélique, pour avoir sa revanche. ”

“ Cet homme, avalé dès le premier choc par une crevasse qui se referma sur lui, fut lancé en l'air, puis à la mer par une seconde commotion qui rouvrit le sol : il regagna le sol à la nage, rebâtit sa maison et mourut de sa belle mort quarante années plus tard!
Kingston, naturellement, fut reconstruite et elle comptait avant la dernière catastrophe environ 70000 habitants. La Jamaïque est véritablement une île heureuse, charmante, fertile, arrosée par plus de cent rivières. Vous savez qu'on l'appelle la perle des Caraïbes. ”

“ Bagot (le très honorable sir Charles) , allié au duc de Wellington, membre du conseil privé, ambassadeur à La Haye puis à Paris, gouverneur général de l’Amérique Britannique du Nord après la mort de lord Sydenham, arrivé à Kingston en 1841, fut chéri des Canadiens, et il y eut plusieurs pièces de vers écrites en son honneur lors de sa maladie, dans laquelle il eut un mieux trompeur.
Cet homme, dont la belle figure annonçait la bonté et la mansuétude, dut trouver doux de mourir au milieu des regrets manifestes de tout un peuple (1843) . ”

“ Je vous envoie cijointe la quittance du libraire; on les a remis depuis longtemps chez le sieur Martin. J'ai déjà fait partir la note des trois livres d'Angleterre que vous souhaitez, monsieur; car on attend toujours trop longtemps les livres de ce pays-là. Si nous n'avons pas guerre avec ses compatriotes,* milord duc de Kingston restera à Paris au moins un an. Je vous enverrais dès demain les mémoires de Pétersbourg; mais, comme j'étudie quelques questions qu'ils contiennent, auriez-vous la bonté de les attendre jusqu'au printemps? ”

“ La ville de Kingstown est assez grande et contient environ quarante mille habitants; sa température est fort agréable et plus douce que celle de Santiago de Cuba, quoique sous une latitude plus chaude, par rapport aux fortes brises qui y règnent continuellement. ”

“ Elevé en partie en France et en Suisse, voué à la carrière coloniale, Kitchener était de ces grands Anglais qu'on voit rarement dans leur pays, mais qui le servent avec un égal bonheur sur tous les points du globe. Une santé de fer, une carrure vigoureuse lui ont permis de mener pendant quarante ans, sous toutes les latitudes, cette vie d'action intense qui use les plus solides, mais qui en trempe quelques-uns à l'épreuve de tous les assauts. ”

“ Une fois les hostilités commencées, chacun des deux peuples a réalisé des prodiges pour assurer la victoire, et ce n’est pas moi qui chercherai à sous-estimer les merveilleux efforts accomplis, sur terre et sur mer, par l’Empire britannique. En moins d’un an, lord Kitchener a réussi à constituer une armée ”

“ Kitchener, si moderne par beaucoup de côtés, appartient à la race disparue des grands ferrailleurs qui, de la Renaissance à la Révolution, portaient de droite et de gauche des coups héroïques sans regarder à autre chose qu’à la beauté des coups. ”

“ Quand lord Kitchener vit nos soldats français tenir en échec, malgré leur armement inférieur et la disparité du nombre, les hordes teutonnes, il mesura en homme de génie l'énorme faute des hommes d'état anglais, jaloux de la France, qui se flattèrent d'avoir une flotte invincible pour défendre l'empire britannique. ”

“ Kingstown est devant nous, éclairé par un jour blafard qui semble remplir sa mission de très méchante humeur ; des nuages énormes courent au-dessus de nos têtes ; l’horizon noir comme de l’encre fait ressortir la teinte livide des vagues et la blancheur de l’écume ; à droite, des montagnes et le feu retardataire d’un phare qui brille comme un diamant. Sur le quai de la gare, les employés se disputent et déchargent les bagages avec une lenteur désespérante. Un gros cochon les regarde faire d’un œil mélancolique. ”

“ Ils étaient certainement trop grands pour le bureau. La barbe de Dravot semblait emplir la moitié de la pièce, et les épaules de Carnehan l’autre moitié, assis qu’ils se tenaient tous deux sur la grande table. Carnehan continua :
— Le pays ne donne pas la moitié de ce qu’il devrait parce que le gouvernement ne veut pas qu’on y touche. Ils passent tout leur sacré temps à gouverner et on ne peut pas soulever une bêche, faire sauter un éclat de pierre ou forer pour de l’huile sans que le gouvernement crie « À bas les pattes et laissez-nous gouverner. » ”

“ Carnehan vise dans le tas à un demi-mille à travers la neige et en dégringole un. Alors il envoie dire au chef que, s'il ne veut pas se faire tuer, il faut qu'il vienne me donner une poignée de main et laisse les armes derrière. Le chef arrive le premier, tout seul. Carnehan lui serre la main et fait le moulinet avec ses bras, comme Dravot, et le chef n'était pas à moitié étonné et me ta tait les sourcils. Puis Carnehan marche tout seul au chef et lui demande par signes s'il a un ennemi qu'il hait. ”

“ La population de Kingstown se compose tout au plus de trois mille blancs, et le reste de noirs et gens de couleur.
D'après ce qui m'a été assuré, la dernière statistique de toute l'île aurait produit, non compris les étrangers, 500,552 noirs, coolies et personnes de couleur, contre 12,500 blancs, en y comprenant 500 hommes de troupes européennes qu'on dit être les seules qui gardent toute l'île conjointement avec des soldats noirs, créoles du pays. ”

“ Je n'avais pas défendu la cause des ouvriers. Je les avais entendu calomnier et j'étais demeuré silencieux, — mais je pouvais revoir Lillian. J'avais laissé croire au doyen que j'étais disposé à accepter ses bontés
— que j'étais membre de l'Eglise Anglicane, et désireux d'aller à l'Ecole préparatoire ecclésiastique, — mais je pouvais revoir Lillian. Je m'étais abaissé dans ma propre estime, — mais j'avais vu Lillian. Peut-être m'étais-je exagéré mes propres griefs; quoi qu'il en soit, l'amour fit taire ma conscience, et je dansai presque de joie une fois rentré chez mon cousin. ”

“ L'effet fut immédiat : un ivrogne en poussa un autre pour faire place au pauvre jeune homme, et je demeurai au milieu de tout ce monde avec une idée confuse que quelque chose d'étrange et d'effrayant m'était arrivé. Mes compagnons vidaient tranquillement leur pinte de porter et parlaient des dernières régates où s'était distingué le Léandre.
— Maintenant, messieurs, — dit le policeman, — si vous pensez qu'il est assez fort, nous le remènerons chez sa mère, qui, bien sûr, ne refusera pas de le recevoir.
— Certainement, pour peu qu'elle ait autant de coeur qu'une châtaigne desséchée. ”

“ Peachey Carnehan, ça c'est lui, et le frère Daniel Dravot, ça, c'est moi ; quand à nos professions, moins nous en parlerons mieux ça vaudra ; nous avons fait tous les métiers dans notre temps. Soldats, marins, typos, photographes, correcteurs d'épreuves, prêcheurs en plein vent et correspondants du Buckwoodsman les fois où le journal en avait besoin. Carnehan est à jeun, moi aussi. Regardez-nous bien d'abord pour être sûr. Ça vous évitera de me couper. Nous allons prendre chacun un cigare et vous tiendrez l'allumette. ”

“ En étais-je si loin aussi dans le ton sombre de ma propre poésie? Les oeuvres d'un poëte de Londres ne doivent-elles pas s'écrier, comme ce vieux juif autour des murs de Jérusalem : Malheur! malheur à cette ville! Le temps est-il propice d'écouter les voix des chanteurs et des chanteuses? ne vaut-il pas mieux s'écrier : Oh! que ma tête n'est-elle une fontaine de larmes pour que je puisse pleurer sur tous lés péchés de mon peuple ! N'est-il pas également digne de remarque que c'est sur ce sujet que les poëtes nés à Londres se sont le plus élevés. ”

“ Ses retards donnèrent à l'ennemi le temps de rassembler et d'organiser ses moyens de défense et de nous opposer une puissante résistance. La
ville de Kingstown, capitale de la colonie anglaise, fut couverte par un camp retranché et défendue par des lignes fortifiées qui se reliaient à la citadelle, vieux château dominé par les mornes voisins, mais qui, par la hauteur et la force de ses murailles, était à l'abri d'un coup de main.
Enfin, il nous arriva un bataillon d'infanterie, et une douzaine de corsaires débarquèrent une partie de leurs équipages pour concourir à l'attaque. ”

“ Ce garçon avait d'ailleurs une figure honnête et joyeuse qui n'était pas dépourvue d'énergie et d'intelligence.
— C'est un monde étrange, — me dis-je à moi-- même, — que celui dans lequel ceux qui ont la puissance n'ont pas le désir, et ceux qui ne sauraient agir ont tous les besoins.
Il s'approcha de la grille, et je pus voir un petit groupe de personnes venir à sa rencontre : — c'étaient une femme de son rang, jeune, jolie et simplement mise, avec un petit garçon habillé en Ecossais et monté sur un poney velu des îles Shetland que sa mère conduisait. ”

“ Le fracas avait été jusqu'alors mon élément naturel, et dans Londres j'avais fini par oublier que le hurlement de cette mer humaine rejetant ses immondices pût cesser de me briser les oreilles. Pour la première fois de ma vie
188 LA COUR OU DEMEURE LE GENTLEMAN.
ce bourdonnement étourdissant et confus me laissait le cerveau tranquille et libre. Je crois vraiment que l'atmosphère de surexcitation, physique autant que morale, est pour beaucoup dans la turbulence et dans la violence des ouvriers. ”

“ Quand il voulait affilier un homme au complot, il le menait sur la place publique, et lui faisait compter les citoyens ; en y comprenant les rois, les éphores, les sénateurs, on arrivait au chiffre d’environ soixante-dix. Cinadon lui disait alors : Ces gens-là sont nos ennemis ; tous les autres, au contraire, qui remplissent la place au nombre de plus de quatre mille, sont nos alliés. Il ajoutait : Quand tu rencontres dans la campagne un Spartiate, vois en lui un ennemi et un maître ; tous les autres hommes sont des amis. ”

“ Cela ne venait assurément pas du milieu dans lequel je me trouvais et qui était assez corrompu : — crime et pauvreté, compétition dévorante, luttes insensées contre Mammon et Moloch, au milieu du fracas des voitures, du flot incessant de visages pâles, durs, absorbés par le gain ou accablés par le malheur, au milieu de prisons de briques sans fin, sous un ciel rougeâtre et étouffant de fumée et de brouillard. Cette vie de Londres est un élément sombre, bruyant, orageux ”

“ Mais, malheureux que vous êtes, jamais vous ne garderez votre position si vous le rudoyez si fort.
Il continua sa glose, mettant ses mains dans les poches de sa jaquette et se posant en face de la cheminée comme la pythonisse de Delphes sur le trépied sacré lorsqu'elle attendait les effluves de l'oracle. — Vous ne garderez pas votre position,— dis-je,— si vous le rudoyez si fort. Il faut lui dire mylord pendant un mois au moins. ”

“ Bon Dieu !
J'étais plus que médiocrement surpris et m'exprimai en conséquence.
— C'est vrai, dit Carnehan avec un ricanement sec, tout en berçant ses pieds empaquetés de chiffons. Vrai comme l'Évangile. Nous étions rois — avec des couronnes sur la tête — moi et Dravot, pauvre Dan ! Oh ! pauvre Dan qui ne voulait jamais écouter, même les prières !
— Prenez du whiskey, dis-je, et prenez votre temps. Dites- moi tout ce que vous pouvez vous rappeler depuis le commencement jusqu'à la fin. Vous avez passé la frontière sur vos chameaux, Dravot habillé en mullah fou et vous comme son domestique. ”