N

“ THÉÉTÈTE. A présent, je suis au fait, et j’admets deux espèces d’épuration, l’une pour l’âme, l’autre pour le corps, indépendante de la première.
L’ÉTRANGER. A merveille. Maintenant, fais attention à ce que je vais te dire, pour tâcher de subdiviser encore en deux la division que nous venons d’établir.
THÉÉTÈTE. Partout où tu me conduiras, je tâcherai de te suivre dans tes divisions.
L’ÉTRANGER. Nous admettons que dans l’âme la méchanceté et la vertu sont deux choses différentes.
THÉÉTÈTE. Eh bien ? ”

“ Plus d’un quadrille, au beau pays de France,
Agit comme eux et garde le tacet.
BIENHEUREUX LES PAUVRES D’ESPRIT
AIR : Un ancien proverbe nous dit.
Un sot, sans trop savoir comment,
Sur tout porte son jugement ;
Il critique talents, mérite,
Et trouve un plus sot qui l’imite.
Auteurs, dites d’un air contrit :
BIENHEUREUX LES PAUVRES D’ESPRIT.
Par qui sont jugés les savants ? ”

“ Mon Dieu! comme tous les êtres créés, les personnes ont dans les airs, les tons, les caractères, les allures, les penchants, certains traits propres et personnels qui semblent les annoncer dans la vie. ”

“ Le poète vite en fait un vers.
— « Oui, Monsieur, vous êtes poète ! »
Pic, l’oiseau, hausse les épaules.
Les rimes, oui, sont comme des flèches,
Tout cela s’agite et tremble,
Lorsque la flèche pénètre
Dans le corps de la bête !
Vous en mourez, pauvre diable !
Hélas ! si ce n’est d’ivresse. ”

“ Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses. Ils roulent pêle-mêle au gouffre obscur des proses, Ou font gronder le ver, orageuse forêt.
Du sphynx Esprit Humain le mot sait le secret. Le mot veut, ne veut pas, accourt, fée ou bacchante, S'offre, se donne ou fuit; devant Néron qui chante Ou Charles Neuf qui rime, il recule hagard ;
Tel mot est un sourire, et tel autre un regard ; De quelque mot profond tout homme est le disciple ; Toute force ici-bas a le mot pour multiple ”

“ Or, je le répète, la collection des mots qui composent le dictionnaire est un squelette plus ou moins difforme auquel tout le monde est libre d’ajouter quelque membre parasite ou monstrueux. C’est la définition qui en est l’âme, et qui le fait vivre, sentir et marcher. Il n’y a rien de plus aisé pour les hommes qui possèdent les radicaux de quelque langue ancienne, que d’improviser ces mots inentendus, qui donnent un air de nouveauté à la phrase, et qui sont la ressource accoutumée des esprits stériles ”

“ Empire, couronne, diadème, flamme, tendresse, victoires, toutes ces désinences heureuses laissent dans l'oreille un son qui subsiste encore dans l'oreille, après le mot prononcé, comme un clavecin qui résonne quand les doigts ne frappent plus les touches...
Avouez, monsieur, que la prodigieuse variété de nos désinences peut avoir quelque avantage sur les cinq terminaisons de tous les mots de votre langue. Encore, de ces cinq terminaisons, faut-il en retrancher une, l'u. Vous n'avez guère plus de sept à huit mots qui se terminent ainsi. ”

“ Et que je percevrais, sans même ouvrir les yeux ?
J’appartenais à vous, ombres ensevelies !
Nous avions nos secrets, nos mœurs, notre langage,
La divine franchise émanant du visage,
La véhémente paix parmi nous établie. ”

“ Épitre à mon fils, avec cette épigraphe : « Que votre ame et vos mœurs peintes dans vos ouvrages > N'offrent jamais de vous que de nobles images ; En vain l'esprit est plein d'une noble vigueur, Le vers se sent toujours des bassesses du cœur.» ”

“ Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes: ainsi que vous êtes bien cachés de tous les interprètes!
Et si l'on savait scruter les entrailles, à qui donc feriez-vous croire que vous avez des entrailles? Vous semblez pétris de couleurs et de bouts de papier collés ensemble.
Tous les temps et tous les peuples jettent pêle-mêle un regard à travers vos voiles; toutes les coutumes et toutes les croyances parlent pêle-mêle à travers vos attitudes. ”

“ On y a réuni les dictionnaires de Nodier, où tant d'esprit, une texicologie si ingénieuse et si originale s'associent avec charme. Vous attendez, pour lire, les plus chaudes journées, parce qu'elles vous enferment chez vous et courbent les pousses de vos jeunes plantes. ”

“ Le Génie.
Ainsi...De vos avis on se passera bien.
Quiconque admire tout, ne se connoît à rien.
Scène VII.
LE GÉNIE, LA FOLIE, LE BON-SENS, L’HOMME SENSÉ, LE PETIT-MAÎTRE.
Le Petit-Maître.
Je viens tard ; excusez. Je me sauve au plus vîte.
 (À la Folie.)
Déesse, vous voilà ! je vous en félicite.
Je vous trouve par tout ou l’on trouve quelqu’un.
 (Montrant le Bon-Sens.) ”

“ Bien plus, dans ces vers eux-mêmes tu aperçois çà et là mille lettres, éléments communs de mille mots, et pourtant tu es obligé de reconnaître que les mots et les vers ont chacun leur sens et leur harmonie distincte, tant les éléments ont de puissance, même quand ils ne font que changer leur ordre ! Mais les éléments des corps sont plus nombreux que ceux des mots, et ils se combinent davantage pour varier les êtres. ”

“ Les lecteurs de l'intéressante Notice qui précède nous sauront gré certainement d'avoir pensé à reproduire ici et à mettre sous leurs yeux la Préface qui sert d'Introduction au Dictionnaire de la Langue française, cette oeuvre gigantesque d'érudition et de critique littéraire. La Notice a fait connaître l'homme; la Préface fera connaître son oeuvre. ”

“ En été dans ta chambre claire,
Vers le temps des premiers aveux,
(Ce jeu-là paraissait Te plaire)
On ouvrait parfois Baudelaire,
Avec ton épingle à cheveux,
Comme un croyant ouvre sa Bible,
En s’imaginant que le Ciel,
Dans un verset doux ou terrible,
Va parler à son cœur sensible,
Quelque peu superficiel ;
D’avance on désignait la page
À droite ou bien à gauche, et puis,
Par un chiffre le vers, ce mage
Qui devrait être ton image,
Ou me dire ce que je suis.
Nous prenions du goût à la chose.
Donc on tirait chacun pour soi
Un vers, au hasard, noir ou rose,
Dans ce beau Poète morose. ”

“ Cela court à tous les diables, et cela pousse un cri nasillard, guttural, que pas une écriture ne saurait rendre : représentez-vous la lettre N sans l'accompagnement d'aucune voyelle, et prolongée à l'infini. ”

“ Ce jeune homme, ce que c’est que la poésie :
Ce pluriel rime un singulier, hérésie !
Hiatus ! élisions !... ce vers, quatorze... eh oui,
Quatorze pieds... c’est un écolier ébloui
De lui, qui ne sait pas compter... ”

“ J’absorbais avec gravité
Ton âme innocente et physique,
Plus ample pour moi que le ciel ;
— Senteur suave, âpre, vermeille,
Tiède aveu confidentiel
D’un corps qui songe ou qui sommeille,
C’est toi la grâce nonpareille ! ”

“ À quoi devine-t-on, à quoi reconnaît-on, sous ce ciel noir et bas du règne de la plèbe qui commence, dans cette atmosphère qui rend toute chose opaque et pesante, à quoi reconnaît-on l’homme noble ? — Ce ne sont pas les actes qui l’affirment, — les actes sont toujours ambigus, toujours insondables ; — ce ne sont pas non plus les « œuvres ». ”

“ La grammaire, l’aride grammaire elle-même, devient quelque chose comme une sorcellerie évocatoire ; les mots ressuscitent revêtus de chair et d’os, le substantif, dans sa majesté substantielle, l’adjectif, vêtement transparent qui l’habille et le colore comme un glacis, et le verbe, ange du mouvement, qui donne le branle à la phrase. ”

“ Tu nous as causé de grands chagrins, Remarque. Il ne faut avoir égard ni au sujet du verbe, ni à sou complément indirect; c'est pourquoi nous écrivons « elles ont paru, et non pas parues; tu nous as causé, et non pas causés, » quoique le pluriel féminin elles précède le verbe ont paru, et quoique le pluriel masculin nous précède le verbe as causé. ”

“ Grands parleurs, beaux parleurs, charmés de leur langue sonore, imaginatifs et raisonneurs, poussant l’utopie à travers les syllogismes, et prenant les métaphores pour des phénomènes, ils raffinaient sur les principes. ”

“ Toutes les fois que vous voyez un nouveau dictionnaire se targuer fièrement d’une augmentation de trente mille mots, vous pouvez poser en fait, sans crainte de vous tromper, que ce dictionnaire contient vingt-neuf mille cinq cents barbarismes qui n’étoient pas dans les autres, car il ne s’introduit pas plus de cinq cents mots nécessaires dans une langue, pendant toute la durée d’un siècle ”

“ Dont le cri puissant vous conduit
Par delà l’espoir et la honte ?
— Ô biches, dont le noble ennui
Dans les bleus matins se promène,
Je songe à ces heures des nuits
Où vous avez une âme humaine... ”

“ Les verbes neutres aller, arriver, choir, décéder, éclore, entrer, mourir, naître, tomber, venir et leurs composés, excepté contrevenir, subvenir et dans certains cas convenir, comme nous venons de le voir, se conjuguent toujours avec le verbe être. ”

“ Des détails de mœurs intéressans, un dialogue spirituel, aimable, quoique gâté par une quantité de pointes, un cadre heureux, une latinité naturelle, font lire encore, même par des personnes qui n’ont aucune prétention au titre d’érudits, les deux ouvrages les plus littéraires d’Érasme, les Colloques et l’Éloge de la folie. ”

“ «Vous faites le poëte, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage; marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.» ”

“ Les grammairiens subdivisent ces trois parties, par l’article, le nom, le pronom, le verbe, le participe, l’adverbe, la préposition, la conjonction, et l’interjection.
De l’article. Le nom régit l’article ; mais l’article complète la signification du nom : Li ou Lu : Li fré el-soûr : le frère et la sœur. — De pan, de boûr, et del-châr : du pain, du beurre, et de la viande. — Des bâstai, de-zâmônn [3] : des paniers, des framboises. — Soula faî de ben â koir : cela fait du bien au corps. ”

“ Mon cœur, de jour en jour, est moins habitué
À la mystérieuse et sanglante démence,
Et je songe à cela, d’un cœur accentué,
Cependant qu’absorbé par l’Histoire de France,
Tu poses sur la table, avec indifférence,
Ta main humble et sans gloire, et qui n’a pas tué... ”

“ Je voulais simplement voir l’homme que l’on élevait aux nues, et non pas lui demander, selon mon habitude, des notions simples et pratiques, qu’il ne fallait pas attendre du compilateur d’un dictionnaire. ”

“ Tu as raison, mais n’aie à ce sujet aucun doute : c’est toi que l’on fait ! Dans chaque moment de ta vie ! L’humanité a, de tous temps, confondu l’actif et le passif, ce fut là son éternelle faute de grammaire. ”

“ BANQUO — Mon bon seigneur, pourquoi tressaillez-vous, et semblez-vous craindre — des choses qui sonnent si bien ?
Aux sorcières.
Au nom de la vérité, — êtes-vous fantastiques, ou êtes-vous vraiment — ce qu’extérieurement vous paraissez ? Vous saluez — mon noble compagnon de ses titres présents et de la haute prédiction — d’une noble fortune et d’un avenir royal, — si bien qu’il en semble ravi. À moi vous ne parlez pas. ”

“ Les trois mots, qui définissent mon sujet, suffiront certainement à exciter en vous l'attention dont j'ai besoin pour son développement. Il faut étudier avec gravité, avec loyauté, avec générosité : trois mots qui vous sont familiers, dont le sens vous est clair, et dont vous ne craignez pas l'application à vos actes. ”

“ Le pauvre mot, le misérable mot qui nomme l’Innommable ! Comment un nom, c’est-à-dire l’étiquette inventée par les humains pour se reconnaître parmi leurs semblables, un nom, la définition d’une humaine pensée, peut-il résumer l’Infini ? ”

“ L’UNIVERS N’EST PAS...
L’univers n’est pas ton domaine ;
Malgré ton regard ébloui
Ni lui de toi ni toi de lui,
— Ô pauvre âme qui te surmènes
Afin d’égaler les étés, —
Vous ne pouvez vous contenter ! ”

“ Leur corps matériel n’existe guère. Souvent la syntaxe, l’orthographe, le vocabulaire n’en valent pas mieux que l’encre, le crayon, le papier, mais quelle émotion et quelle vérité ! Elles nous permettent de mesurer la chaleur, le bondissement ou la dépression des âmes. ”

“ La première comprend les représentations [9] et tout ce qui s’y rattache, énonciations simples [10] énonciations parfaites, attributs, propositions directes et indirectes, etc. ; les genres, les espèces, les raisonnements, les tropes, les syllogismes, les sophismes qui portent sur les mots et sur les choses, entre autres ceux qu’on nomme le menteur, le véridique, le négatif, le sorite, et d’autres semblables, l’imparfait, l’insoluble, le concluant, le voilé, le cornu, le personne, le moissonneur. ”

“ Toute cette dialectique gravite, on l’aura remarqué, autour de deux arguments qui se retrouvent, plus ou moins nets et précis, dans la plupart des innombrables discours prononcés en faveur du « Gent of niets. » ”

“ Disaient : — Hélas ! la voix du Très-Sage est pour nous
Dont la raison psychique hésite, erre et défaille,
Comme l’herbe marine aux mulets et la paille
Aux poissons. L’ignorance égare nos esprits
Et ton Verbe, Seigneur, Seigneur, est incompris ! ”

“ La réflexion me plonge vite au fond de toute chose où je vois le néant (19) : néant dans la poésie, néant dans l'étude, néant dans le savoir, néant dans les affections, néant dans tout, si Dieu ne s'y trouve pas. ”

“ J'y ai relevé l'indicatif je poyge, et l'impératif poyge du verbe poyger = payer ; les participes poygeant, poygé; les futur et conditionnel poygerai, poygerois; le subjonctif que je poyge, que nous poygions. Envoger y fait au futur envogerai (pour envoirai et non enverrai) ; noger ne se rencontre qu'à l'infinitif, ainsi que ennuger, verbes qui devaient nécessairement former tous leurs temps sur ces infinitifs. Enfin, voir fait à la seconde personne du pluriel de l'indicatif présent voguez ou vogez, et à toutes les personnes du subjonctif présent : que je voge; que tu voges. ”