Roumi

“ Oui, un seigneur Roumi que ses amis enterrèrent dans le temps. L’un portait son grand casque, l’autre portait son grand sabre, l’autre portait sa cuirasse et l’autre ne portait rien... Va, va toujours... ”

“ Nous le quittons et allons par un sentier des plus pittoresques visiter une source un peu plus bas ; trois jeunes filles ont deviné notre intention. Je les aperçois bientôt, une outre vide sur le dos, courir furtivement dans la même direction : elles veulent voir le Roumi. En effet, nous les trouvons à la source, remplissant leurs outres ; je demande à boire à l'une d'elles, aussitôt elle m'apporte, avec beaucoup de complaisance, une petite cruche, qui lui sert à remplir les outres. Elle a la figure un peu longue, mais très-distinguée ; de grand yeux noirs et de belles dents ”

“ Fais-toi musulman... C’est bien facile ! Lève ta main droite, comme ça, et dis, avec moi : « La illaha illa Allah, Mohammed raçoul Allah » : Il n’est point d’autre divinité que Dieu, et Mohammed est l’envoyé de Dieu. »
Lentement, par simple jeu, pour lui faire plaisir, il répéta les paroles chantantes et solennelles qui, prononcées sincèrement, suffisent à lier irrévocablement à l’Islam... Mais Yasmina ne savait point que l’on peut dire de telles choses sans y croire, et elle pensait que l’énonciation seule de la profession de foi musulmane par son Roumi en ferait un croyant... ”

“ Qu'avons-nous fait aux Roumis, s'écria le cheik, que nous veulent-ils ? Nous sommes des hommes de paix et nous ne demandons qu'à vivre tranquilles avec nos troupeaux. Nous ne devons rien à personne; nous ne voulons rien de personne. Ceux du Souf qui ont dix fois conduit nos
moutons vers le nord, peuvent encore se souvenir de l'année où le nom des Roumis a frappé leurs oreilles ”

“ Ce type aristocratique, cette pureté de traits, ces manières distinguées, chevaleresques, plus apparentes que réelles et sous lesquelles se cache trop souvent à l’égard des roumis une insigne mauvaise foi, ce titre même de vaincu, qui chez nous est une protection, leur ont valu de notre part une sympathie qu’ils ne nous ont point rendue. ”

“ Aïth-el-Hassen, Aïth-el-Arba et Thaourirth Mimoun. Le soir, les Roumis dressent leurs tentes autour des ruines fumantes. Ils nous ont refoulés jusqu'à Thaourirth-el-Hadjadj, un autre village Yenni, établi sur la pointe d'un piton et d'où nous les voyons, le lendemain, se comporter dans leur camp comme des gens qui sont chez eux et qui s'y amusent. Ils mangent, boivent, dorment, chantent et se livrent à toute sorte de jeux. Nous avions, nous, la rage au coeur. Après s'être reposés et divertis pendant vingt-quatre heures, ils courent à l'assaut. Nous nous battons en désespérés. ”

“ Les balles des Roumis tombent çà et là sur eux, accélérant encore leur fuite confuse. Des blessés, hommes.
femmes, enfants, bestiaux, tombent, impuissants à fuir : et des cris, des mugissements, des plaintes de souffrance, viennent à travers l'espace jusqu'aux troupes établies sur les sommets d'Ackour. « i La peuplade éperdue arrive enfin à Takleh, la première bourgade des marabouts, et là répand l'alarme. « Les chrétiens les suivent, tuant sans pitié ; avant une heure ils entreront dans le ravin du village. » ”

“ Poëte, érudit, voyageur, s’écrie un historien dont la Roumanie pleure la mort récente [1] , quel étranger, en descendant le Bas-Danube, ne s’est senti émerveillé à l’aspect des riches contrées qui s’étendent des bords du fleuve aux pieds des Carpathes ! Rivières et sources abondantes, montagnes grandioses recélant des trésors, plaines fertiles, majestueuses forêts, c’est bien cette terre que les Turcs, dans leur langue imagée, nommaient le jardin de Stamboul. ”

“ IMPRESSIONS DE ROUMANIE Les amis que nous avons en Roumanie, — c’est-à-dire, dans l’ordre des choses intellectuelles, sinon des politiques, tous les Roumains — aiment à recevoir les échos de la pensée française. Ce peuple est si imprégné d’atavisme romain et de culture latine qu’à travers la vaste Europe, tout ce qui de France arrive jusqu’à son âme, fait vibrer celle-ci singulièrement, de même que le moindre frémissement d’un diapason fait, à travers l’espace, résonner un autre diapason accordé avec lui. ”

“ Non seulement dans la haute société, mais dans toute la classe moyenne du Roumanie, il n’est presque personne qui ne parle, français, et qui ne le parle très bien. Ce sentiment d’être dans une autre France qu’on éprouve ici, et que fortifie le pur type latin des Roumains et la grâce spirituelle et fine, et pour tout dire, si parisienne des Roumaines, ce sentiment, mes hôtes vont s’efforcer par mille délicatesses, par toutes les gentillesses d’une hospitalité gracieuse, de l’ancrer si bien en moi, que vraiment parfois je me demanderai si je ne suis pas un peu en France. ”

“ Il est ainsi huit millions et plus de Roumains, jetés d’un seul bloc dans la Moldo-Valachie, la Hongrie, la Bessarabie et les contrées adjacentes, sans parler des colonies disséminées par groupes par delà le Danube et le Dniester, — huit millions de Roumains dont les ancêtres, placés en sentinelles, à l’entrée du monde barbare, soutinrent pendant un siècle et demi, sans en être ébranlés, le choc de l’invasion, et servirent de rempart à l’empire romain. ”

“ En apprenant d’autre part quelles sont les ressources et quels sont les besoins de la Roumanie moderne, les Français sauront comment elle s’est faite ; ils admireront la silencieuse persévérance, la sagacité, le sang-froid des chefs et des soldats qui ont su l’édifier à travers tant de labeurs, de soucis et d’obstacles ; ils reconnaîtront à de nombreux signes cette parenté latine qui, loin de s’affaiblir, semble se rénover, et s’affirme chaque jour davantage. ”

“ Ce ciel si pur, ce soleil d’argent vaporisé, ces intonations latines conservées dans l’idiome provençal, çà et là – surtout aux petites places – des attitudes à l’entrée d’une voûte, des poses immobiles que la vibration de l’air faisait antiques, presque sculpturales, le type de l’endroit, ces têtes frappées comme des médailles avec le nez court et busqué, les larges joues rases, le menton retourné de Roumestan, tout complétait l’illusion d’un spectacle romain, jusqu’au beuglement des vaches landaises en écho dans les souterrains d’où sortaient jadis les lions et les éléphants de combat. ”

“ Il ne se doute pas, l’ignorant Roumain, et la savante Europe ne le sait guère plus que lui, qu’au-delà du rivage maudit, il a des frères par le sang ; que la Roumanie ne finit pas aux montagnes qui bornent sa vue ”

“ Des renseignements sur la civilisation roumaine au XVIII* siècle et à l'époque de la renaissance nationale ont été donnés par un ancien élève, de son vivant professeur de littérature française à Bucarest Le meilleur ouvrage de géographie consacré à la Roumanie est celui de M. Emm. de Martonne, la Valachie. L'auteur, qui est venu lui-même chercher dans le pays, avec un zèle infatigable, ses matériaux, connaît le roumain ; il porte un intérêt réel à un peuple auquel il n'entend pas prodiguer seulement de ces éloges incompétents, odieux à ceux mêmes qui en sont l'objet. ”

“ Pendant que l’Europe occidentale se détournait de plus en plus des populations de la Roumanie, celles-ci ne cessaient d’entretenir la tradition de leurs origines, même dans les époques les plus barbares du moyen âge. Le Goth Jornandès, du VIe siècle, est le premier historien chez lequel je trouve le nom de Roumanie dans le sens où les paysans disent encore la terre-romaine, tsâra roumanesca. Au XIIe siècle, le clergé de ces provinces fit un effort marqué pour les rattacher à la civilisation latine. ”

“ C’est sur ce journal de commerce aux pages froissées, sentant les épices et taché d’huile, qu’est écrite l’histoire de la conquête de Paris par les méridionaux, que s’alignent en file les hautes fortunes, situations politiques, industrielles, noms célèbres d’avocats, députés, ministres, et entre tous, celui de Numa Roumestan, le Vendéen du Midi, pilier de l’autel et du trône.
Pour cette ligne où Roumestan est inscrit, les Mèfre jetteraient au feu le livre entier. C’est lui qui représente le mieux leurs idées en religion, en politique, en tout. ”

“ La Roumanie, héroïque et trahie, est à leur discrétion, et ils en abusent. Comme ils la tiennent sous le genou, ils la saignent et la dépècent. Leurs conditions sont plus que draconiennes, léonines, féroces. ”

“ « Qu’est-ce qui entoure la Roumanie ? » La fillette répondit : « Des ennemis. » Belle définition d’une patrie si chèrement disputée, si miraculeusement conservée, au cours des âges ! Tels enfans, telles mères. Les femmes mettent à porter leur titre de Roumaines autant de fierté que de coquetterie. Il me plaisait de voir la femme du Premier Ministre vêtue, pour recevoir ses visiteurs, d’un corsage de paysanne dont sa jupe de soie noire relevait encore la grâce et la simplicité, comme si son cœur battait plus à l’aise sous le tissu et les broderies rustiques. ”

“ Roumains, La guerre qui, depuis deux ans, enserre de plus en plus nos frontières et ébranle profondément les anciennes fondations de l'Europe, prouve que le jour est arrivé où doit être assurée la vie paisible de nos peuples, le jour attendu depuis des siècles par la conscience nationale, le jour de fonder l'État roumain par l'union des principautés, préparée par la guerre de l'indépendance et par le travail infatigable de la race pour la renaissance nationale. ”

“ I. — LE TERRITOIRE ET LA POPULATION. Sur la carte d’Europe, la Roumanie figure, sous une latitude correspondant à celles de Milan et de Paris, une espèce de fer à cheval dont la partie concave, du côté de l’Autriche, est dominée par les Carpathes, le long des frontières de la Bukovine et de la Transylvanie jusqu’au Banat, où les montagnes joignent et franchissent le Danube. ”

“ La Roumanie, c’est le territoire roumain : il s’agit avant tout d’en assurer la prospérité, et, comme j’estime que les étrangers y sont nécessaires, j’ouvre la porte aux étrangers. Il importe peu que la Roumanie devienne moins roumaine, pourvu que ses finances, son commerce, son industrie, son agriculture se développent et grandissent. ”

“ L’Orientale, oui ; mais la Roumaine, où est-elle ? Parmi tous ces édifices dont les lignes s’avancent jusqu’au bord des terrains vagues et s’arrêtent comme si le gouffre de la banqueroute s’était ouvert à leur pied, je cherche une maison, un toit, un pignon, un mur d’architecture roumaine. Je parcours les magasins et les bazars : hormis les broderies paysannes, je ne découvre rien qui ne vienne de l’étranger. Les Allemands, les Autrichiens, les Suisses, les Grecs, quelques Français et d’innombrables Juifs se partagent le commerce. Le tailleur de pierre est un Italien ”

“ AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI i. — l’entrée en roumanie : sinaia On a le choix entre deux grands chemins pour pénétrer en Roumanie : on peut remonter la route des invasions par Orsova, les Portes de Fer et le Danube, ou escalader les Carpathes, et à travers les vallées et les forêts de la Transylvanie, déboucher dans la verdure de Prédéal. Vous dévorez tout un après-midi les immenses plaines hongroises où l’œil ne découvre guère que des ondulations majestueuses de troupeaux d’oies — de ma vie je n’ai vu les jars plus arrogans et plus seigneuriaux que dans ce pays-là ! ”

“ Seulement il a perdu peu à peu le souvenir de son origine ; il ne sait plus aujourd’hui quels étaient ces Romains dont il porte le nom. Le sens historique du mot s’est effacé de son esprit ; il n’a conservé que le sens littéral. Roumain, pour lui, est toujours synonyme de fort, de vaillant. Si vous parlez devant lui d’un héros, d’un guerrier : « Quel Roumain ! s’écrie-t-il, quel fils de Roumain ! » C’est pour cela qu’il appelle Napoléon, de même que Trajan, un Roumain.
II
Trajan est le véritable ancêtre, le Romulus de la Roumanie. ”

“ Il est plus facile, certes, de noter, de blâmer les écarts, les défaillances, les erreurs des Roumains, que de trouver aux jours actuels, sur la carte du globe, une autre agglomération de six millions d’hommes secouant, comme celle-ci, la poussière putride dont vingt siècles d’oppression, d’invasions et de barbarie l’avaient couverte, pour aller hardiment rattacher son berceau, ses traditions et son drapeau à une des plus grandes époques de l’histoire. ”

“ Au-delà du rayon des forteresses et du groupe des villages où vivaient les serfs de race roumaine ou des colons destinés à fournir leur dîme et leurs services à l’évêque, s’étendait, sous la suzeraineté des Petsché-nègues, puis des Cumans, la Tara-Româneasca, le « pays roumain », avec ses forêts, ses clairières, ses vallées parcourues par les troupeaux, ses hauts plateaux où l’on pratiquait depuis des siècles l’agriculture. ”

“ Leur âme est aussi vile que leur destinée. Mais le Rouman n'aime point les champs sans fleurs ni les jours sans fêtes. Coupez les ailes de l'aigle; s'il ne prend plus son essor, il dédaignera de vivre.
« Ainsi est le Rouman. Ainsi devons-nous être. Nous ne courberons jamais la tête sous le joug d'un barbare. Buvons à la mort, non à la vie; à la mort du patriote, et non pas à la vie de l'esclave. »
Un jour, le valeureux Michel, le Marco Kralievitch des provinces danubiennes, le héros chéri du peuple, tombe au pouvoir des ennemis; il est enchaîné, il est condamné à mort. ”

“ Et notez que nous avons fait une halte de vingt-quatre heures dans cette France orientale qui s’appelle la Roumanie, assisté à l’inauguration d’un palais d’été dans les Carpathes, pris le thé avec un roi et un reine et banqueté somptueusement chez le Bignon de Bucarest. On dit avec raison que notre temps est fertile en miracles ”