Susquehanna

“ Sussel redevenait lucide. Ce petit être pour la naissance de qui Santhoven venait processionnellement remercier la Vierge n'était donc pas un d'Adembrode; c'était un Waarloos. Un Waarloos! La comtesse jouait une comédie infâme; ce pèlerinage était un défi porté au Ciel. On invoquait la Vierge au profit de l'adultère, on rendait la Madone complice d'une abominable usurpation. Et lui, Sussel, trempait dans ce crime.
A l'idée du sacrilège, le sang du gars se glaça, ses moelles refluèrent, ses nerfs se détendirent! le ressort du spasme était brisé. Le fanatisme matait la chair. ”

“ Ta Suzon, Suzanne, Suzannette, tout ce que tu voudras... t'embrasse bien fort.
Ah ! j'oubliais... c'est la faute de maman qui m'a interrompue plus de dix fois. Je ne t'ai pas dit son nom : il a vingt–neuf ans ; ni son âge : il s'appelle Gabriel de Ségonnaux ; et on sera vicomtesse tout comme vous, madame.
Je te salue.
SUZANNE.
C'est cette bonne madame de Sainte–Égline qui a confectionné mon mariage. et le tie ? Oh ! toi, campagnarde, – heureuse campagnarde ! – tu as sans doute fait connaissance de ton beau galant brun sous quelque haute futaie ”

“ Et les sottises que vous faites. .
suzanne Puisque je ne suis qu’une gamine, ce n’est pas étonnant que je fasse des sottises, S’animant. Eh bien ! oui, je fais des sottises !... et je le fais exprès, et j’en ferai encore !
madame de céran. Plus chez moi, je vous le garantis.
suzanne. Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac ; oui, j’ai parlé bas à monsieur Bellac ; oui, j’ai un secret avec monsieur Bellac !
roger. Vous osez !...
suzanne. Et il est plus savant que vous ! Et il est meilleur que vous ! Et je l’aime mieux que vous ! Oui, je l’aime, là ! Je l’aime ! ”

“ SUZANNE. Le fait est qu'il est très personnel.
mais bien gentil.
MAXENCE. Moi aussi je suis bien gentil.
SUZANNE, riant. C'est un autre genre. Je vous aime parce que vous ne m'avez jamais fait la cour et que vous êtes un bon garçon, voilà. Et puis je suis sûre que quand vous aimez une femme, vous avez confiance en elle.
MAXENCE. - Sommelier, une autre Montebello!
SUZANNE. L- Larmejane n'a jamaisconfiance, lui; il vous tend toujours un tas de pièges pour être sûr qu'on ne le trompe pas.
MAXENCE. Ça c'est atroce ! Moi j'aurais confiance illimitée en vous.
SUZANNE. N'est-ce pas? ”

“ La nouvelle de Seguin [185] me regarde, je le connaissais, ou du moins sa femme, pour l’avoir vue à Vincenness, et c’est probablement du chanoine que le tient M. Lant [henas] .
Tu as fait au mieux pour Suzon et le reste ; j’en suis tout à fait aise. Il paraît cependant que l’amie n’est contente qu’à demi ; mais ce n’est pas en faisant ce qu’on appelle des affaires, qu’on peut se promettre un bonheur sans nuages.
Je n’ai presque pas travaillé hier ; nous avons couvert des confitures et fait de ces misères de femmes dans lesquelles on n’est pas fâché de se rendre utile. ”

“ Sainte-Suzanne, qui tout en affectant une menaçante impassibilité, et sans changer d'attitude, suivait de la vue, sans en perdre un seul, les moindres gestes du capitaine, Sainte-Suzanne avait vivement ramassé la rapière du pauvre Job, que le loyal garçon, en la choisissant jadis avec un soin minutieux , n'eût assurément jamais cru devoir être un jour tournée contre son maître. ”

“ Renchérissant d'attentions et de prévenances, Sainte-Suzanne, pour dissiper les soupçons du jeune homme, s'il en avait conçus, et gagner son coeur, Sainte-Suzanne devint même insensiblement si obséquieux, si facile, que La Varenne flaira quelque trahison imminente dans ces caresses extraordinaires, et se sentit un instant mal à l'aise. Cependant, décidé à rendre à son ennemi, jusqu'à la fin de son rôle, une bienveillance égale aux politesses fallacieuses qu'il en recevait, François fit le bon convive. ”

“ MAGDELEINE A SUZANNE.
Tu as eu, je le crains trop, ma Suzanne, la prudence du chien de berger qui aboie quand un danger menace, mais qui ne peut dire quel est le danger. Tu avais tort de craindre pour moi la présence de M. Stephen, et c'est avec sincérité que je t'ai entièrement rassurée sur mon compte.
Mais je ne suis pas aussi tranquille sur lui ; il n'a pas, comme moi, des devoirs sacrés pour lui servir de garantie contre l'amour, et il peut ne pas regarder son amour comme un crime. Il m'aime encore, Suzanne ; je le crains et je le crois , et je dois prendre tes conseils à ce sujet. ”

“ Nous ne nous plaindrons certes pas de l'innocence "et de la timidité de Sussel, mon baes et moi... Les gars en savent vite plus long qu'on le souhaiterait... et dès qu'ils ont mordu aux bêtises ; ils y prennent goût... tâchez ensuite de leur tenir la bride courte... Un matin, ils s'envolent sans retour, et mariés ils nous oublient pour leur nouveau nid. N'est-ce pas vrai, Madame?... Sussel ne menace pas de nous quitter... Et s'il entretient une amourette, ce dont je doute, pour sûr elle ne l'assote pas... ”

“ SUZANNE, regardant l'heure.
Cinq heures moins le quart!. Il sera ici dans un quart d'heure !
M A DAME, LETILLOY, la prenant par la main et l'entrainant vers le canapé.
Écoute, ma chérie, tu aimes bien ta vieille grand'mère, n'est-ce pas, et tu ne voudrais pas lui faire de la peine?
SUZANNE.
Oh! grand'mère!
MADAME LETILLOY,
Eh bien, dès qu'il arrivera, tu te retireras dans ta chambre et tu n'en bougeras pas qu'il ne soit parti !
,,' SUZANNE, avec effroi.
Que me demandes-tu là?
MADAME LETILLOY.
Il ne faut pas que ce joli roman aille plus loin, mon enfant ! - ,'
SUZANNE, suppliante. ”

“ Comprenez-vous à quel point on peut vous aimer? râlait-elle, éperdue. C'était moi la femme dans ce rêve de perdition... Oh ! je t'aime à la rage. Tu ne sauras jamais combien je t'aime...
Ces bras satinés, cette haleine de femme, ce contact, ce souffle achevaient d'affoler Sussel. Les bouillonnements de la sève l'entraînaient dans des vertiges. Les bras robustes du paysan répondirent à l'étreinte de la jeune femme ; il l'emportait, en maître, fougueux, presque brutal. Il n'y avait plus de comtesse et de paysan, il y avait un mâle puissant et une femme altérée de cette force ”

“ Après souper je fus étonnée de trouver Fanchette et Honoré qui enlevaient, par ordre de l’abbé, les matelas de mon lit et en faisaient une pyramide au milieu de la chambre.
— Quoi, c’est là, messieurs, où on veut sacrifier la victime ?
On rit, on folâtra, on fit des plaisanteries : grande illumination, parfums, ambigu, rien ne fut épargné : Succarino savait régler ses orgies. Chacun brûlait de jouer un rôle ; celui du pauvre Honoré m’affligeait, je ne lui voyais guère de consolation, au chagrin de voir servir sa maîtresse si complètement, sans en être ”

“ En effet, dans plus d’une occasion elle avait fait preuve de courage : à cheval elle était intrépide ; à la chasse elle ne redoutait ni loup ni sanglier ; elle ne craignait ni la seconde vue, ni la première vue ; elle riait des fantômes, défiait les brigands ; elle n’avait même pas peur des honnêtes gens, ce qui arrive quelquefois à ceux qui craignent les voleurs. Suzanna était donc une valeureuse fille ; elle humiliait ses compagnes par son courage. Celles-ci résolurent un jour de se venger et de mettre une fois à l’épreuve cette force d’âme héroïque. ”

“ Suzanne fit la connaissance d’un beau garçon, jeune, intrépide, instruit, sorti un des premiers de l’École Centrale, musicien excellent, ayant, pour la vie large des colonies, un culte passionné. L’admirable activité de Suzanne, son énergie, sa gaieté et sa grâce, le transportèrent d’aise ; il tomba éperdument amoureux de tant de souriantes perfections et demanda la main de la jeune fille. Les parents, bourgeois cossus, — sinon par la fortune, du moins par leurs relations, — firent un peu la moue. ”

“ « Oh ! c'est maintenant que tu me trompes, c'est maintenant. Pourquoi m'aurais-tu donné ce coup de couteau en plein coeur, à moi qui t'aimais ?
— Pourquoi? répéta le nain en haussant les épaules. Parce que Mme Diane n'eût jamais consenti à te rendre Suzanne vivante. »
Le vieillard se redressa, l'oeil rayonnant, et serra Moucheron dans ses bras débiles :
<< Oh! le noble et généreux mensonge ! Oui, tu es mon ami. Dans ce corps difforme palpite un coeur plus loyal que sous tous les pourpoints dorés des chevaliers et des rois. Dieu te récompensera de ton dévouement pour les misérables. ”

“ Oui, mon amie, ma chère Suzanne. Elle est belle, elle a un grand talent ; j'allais dire du génie.
Sa famille est noble et ancienne. Suzanne vit modestement avec son père, le baron du Quesnay, officier supérieur de marine en retraite. Interrogez l'amiral de Narvajeac, il vous dira que M. du Quesnay possède de brillants états de service. On ne peut lui reprocher que sa pauvreté. Mais ce n'est pas vous qui lui en ferez un grief. Suzanne est la femme qui vous convient. ”

“ Tu mens ! scorpion, tu mens ! s'écria le duc ; elle a été victime d'un guet-apens. Mais qui donc a servi lâchement la volonté de Pescaire ? qui donc l'a faite semblable à une morte, car ce n'est que l'apparence de la mort, n'est-ce pas? »
Et s'avançant vers la pauvre enfant : « Réveille-toi, Suzanne, ajouta-t-il, réveille-toi! » Il s'agenouilla à côté d'elle, saisit sa main froide, essaya de la réchauffer dans les siennes , la baisa au front, et la voyant toujours rester inerte, immobile, muette,
414 L'ÉPÉE DE SUZANNE.
insensible à son désespoir, il poussa un grand cri de terreur. ”

“ Qui me disait, quand j'étais enfant, alors que je grondais ma poupée de n'avoir pas toujours pensé à moi, rien qu'à moi, les jours où je la quittais : « Suzanne, Suzanne, pas de ces idées-là ! Tu ne le sais pas encore, mais tu l'éprouveras un jour. N'oublie jamais que la première condition d'existence pour l'affection est de ne pas être tyrannique. » – C'était toi, bonne tante Glossinde. Ne soyons pas tyrannique et laissons Jean s'amuser. ”

“ Chère Suzanne, lui dit un jour Abel, votre mère me dit que vous avez refusé le duc de G... Vous voulez donc rester fille ? ajouta-t-il en souriant.
Suzanne. Je n’épouserai jamais un homme que je ne connais pas, que je n’aime pas, et qui me demande pour la fortune que je dois avoir. ”

“ Après quoi le secrétaire s’éloigne, — car il a veillé durant toute la nuit, à l’insu de son maître, vaguement inquiet de savoir celui-ci en tête à tête avec l’orgueilleuse Christine, — et voici que Suzanne, sa jeune femme, venue pour le voir, rencontre à sa place le baron don Juan ! C’est alors une grande scène d’un art si habile que nous assistons sans l’ombre d’embarras ni de répugnance au spectacle de la lente fascination exercée impitoyablement, par le séducteur, sur la femme de son naïf et dévoué confident. Suzanne, d’ailleurs, résiste à tous les artifices amoureux de don Juan. ”

“ Qu'on lui enlève cet amour sans bornes, ce dévouement sans défaillance, et aussitôt le désespoir, s'emparant de
L'ÉPÉE DE SUZANNE. 343
lui tout entier, le tuera plus sûrement et plus cruellement qu'une balle ou un coup d'épée.
— J'en suis convaincu comme toi, Marforio; seulement je regarde comme impossible de changer le coeur de Suzanne, quoique notre illustre prisonnier François ait dit : « Souvent femme varie, bien fol est qui s'y fie ! » ”

“ Quoi, Suzon, il voulait te séduire?
suzanne.
Oh que non. Monseigneur n'y met pas tant de façon avec sa servante: il voulait m'acheter.
la comtesse.
Et le petit Page était présent?
suzanne.
C'est-à-dire, caché derrière le grand fauteuil. Il venait me prier de vous demander sa grace.
la comtesse.
Hé, pourquoi ne pas s'adresser à moi-même? est-ce que je l'aurais refusé, Suzon?
suzanne.
C'est ce que j'ai dit: mais ses regrets de partir, et surtout de quitter Madame! Ah! Suzon, qu'elle est noble et belle! mais qu'elle est imposante! ”

“ « Nous le regrettons comme un ami de la meilleure compagnie, avec lequel nous avions toujours le plus grand plaisir à nous trouver; et nous disons tous que Saint-Sulpice a perdu en lui un de ses meilleurs élèves. C'est un grand malheur pour ses excellents parents, qui l'aimaient tant! mais, pour l'Église, c'est un malheur peut-être encore plus grand. »
Maintenant donc il repose à Sézanne, sous la garde de ses tantes. Il est là, le tendre fils, le frère dévoué, le studieux
collégien, le soldat chrétien, l'étudiant vertueux, le pieux séminariste, le zélé catéchiste. ”

“ Peu après, dix torches agitaient leurs panaches de flammes aux mains des muletiers et toute la troupe s'ébranlait.
L'EPEE DE SUZANNE. 215
« Suzanne, dit le duc d'un ton découragé, je crois vraiment que mon étoile m'abandonne.
— Non, répondit la jeune fille, non, mon cher seigneur; je ne vois dans ces épreuves qu'un signe de la gloire qui vous est destinée. Dieu n'accorde la paix et le repos qu'aux natures vulgaires; c'est dans la lutte qu'il retrempe les grandes âmes. Ne doutez pas de votre fortune et elle reviendra vous,sourire.. » ”

“ L'ÉPÉE DE SUZANNE. 41
— Comme trop prématuré, dit le nain, diable, ces bonnes dames avaient du temps à perdre, ma soeur ! Mais les chevaliers revenaient-ils une seconde fois?
— En doutez-vous, homme déloyal ! s'écria la naine exaspérée. Oui, c'était là le bon temps. Mais, aujourd'hui, ces héros errants ont disparu. Nous voici deux dames, cette pauvre Suzanne et moi, qui sommes obligées de courir les champs comme des aventurières, n'ayant que vous pour protecteur. Nous n'osons marcher qu'aux heures où les routes sont désertes, la nuit, parce que tout le monde dort ”

“ Et en cela il aurait bien tort, ma brave Kathelyne. Je prends plaisir, au contraire, à vous entendre : tout ce qui vous concerne vous et les vôtres, ne saurait être indifférent à la femme du comte d'Adembrode, crut devoir protester la comtesse, très heureuse d'entendre parler du gars vers qui l'entraînaient d'impérieuses prédilections. Et elle insista, vaguement intriguée, pour connaître cette aventure extraordinaire où Sussel jouait le principal rôle. ”