Vénètes

“ J’en conviens, répondis-je, mais savez-vous ce qui rend Vénus si jolie de loin ? C’est qu’elle est fort affreuse de près. On a vu avec les lunettes d’approche que ce n’étoit qu’un amas de montagnes beaucoup plus hautes que les nôtres, fort pointues, et apparemment fort sèches ; et par cette disposition la surface d’une planète est la plus propre qu’il se puisse à renvoyer la lumière avec beaucoup d’éclat et de vivacité. Notre Terre, dont la surface est fort unie auprès de celle de Vénus et en partie couverte de mers, pourroit bien n’être pas si agréable à voir de loin. ”

“ Vénus nue, c’est Vénus qui sort, ignorante de toutes choses, de l’écume des flots, comme la figurait déjà Phidias sur un des bas-reliefs du piédestal de son Jupiter, reçue à sa naissance par l’Amour et couronnée par la Persuasion, que les Grecs lui ont si souvent associée pour montrer le pouvoir qu’ont sur le cœur la beauté et l’amour, — ou bien c’est Vénus sortant du bain ”

“ La Vénus orientale, c’est la déesse féconde qui tient ses seins dans ses deux mains et découvre sa nudité. C’est sur les côtes de la Grèce que le mythe de Vénus sortant de l’œuf du monde a donné naissance à la gracieuse légende de Vénus naissant de l’écume des flots. C’est là que les bras de la déesse se sont détachés de son corps pour tordre sa blonde chevelure et qu’elle a reçu le nom d’Aphrodite ; mais le nom même d’Aphrodite n’est, comme celui d’Amphitrite, qu’une altération du nom d’Astoret, devenu Aphtoret, et traité de deux façons différentes par l’imagination créatrice des Grecs. ”

“ La Grèce, en ses premiers âges, adorait dans Vénus une déesse qu'elle appelait Uranie, ou la Céleste; comme cette reine du ciel que célébrait l'Asie, la Vénus d'alors était la souveraine de tous les mondes, et surtout du monde mystérieux que les dieux habitaient, et où venaient partager leur bonheur, après la mort, les élus. ”

“ Je chante ses attraits, sa candeur, ses beaux yeux, Et mille autres détails, que la voix ne peut dire, Surtout son doux regard, qui me transporte aux deux !
La Vénus de Milo, déesse la plus belle, Sortit avec orgueil des mains de Praxitèle; Phidias, son rival, c'est Jupiter qu'il fit.
On consulta l'Amour, qui, déployant son zèle, Vola chez le premier, et Vénus lui sourit !
Il nous montrait par là, ce conquérant du monde, Que c'est sur la beauté qu'ici-bas tout se fonde : Elle est notre bonheur, le Paradis promis !C'est notre souveraine et sur terre et sur l'onde ”

“ Me voilà comme Vénus sortant du sein des eaux, et lui comme Adonis, quand la déesse le reçoit dans ses bras : nous faisions mille folies ; il me dit les plus jolies choses du monde, sur chaque agrément qu’il découvre ; je suis aussi honnête, et saisis toutes ses formes nerveuses ; nous allumons un incendie par nos attouchements libertins ; nous sommes obligés de nous séparer pour jouir du frais et respirer un peu : j’avais les reins en feu, et ne pouvais plus me tenir couchée. ”

“ Pour ses années,
elles ne sont que de près de huit mois, puisqu'elle tourne en ce temps-là autour du soleil. Elle est grosse comme la terre, et, par conséquent, la terre paraît à Vénus de la même grandeur dont Vénus nous paraît. J'en suis bien aise, dit la marquise; la terre pourra être pour Vénus l'étoile du berger et la mère des amours, comme Vénus l'est pour nous. Ces noms-là ne peuvent convenir qu'à une petite planète qui soit jolie, claire, brillante, et qui ait un air galant. J'en conviens, répondis-je; mais savezvous ce qui rend Vénus si jolie de loin? ”

“ Vénus Victrix sans bras, Astarté, ce prodige,
Et Vénus Mélanide, et Vénus Callipyge ;
Et celles dont Paphos a connu les douceurs,
Et les Vénus avec des carquois de chasseurs ;
Et Vénus Pandémie et Vénus de Cythère,
Courant d’un pas rapide et sans toucher la terre ;
Celle de Titien, allongeant sur son lit
Son corps d’ambre, et ses bras que le temps embellit ;
Et celle dont Corrège, en sa grâce première,
Caressait les seins nus dans la chaude lumière.
Là, plus blancs que les fronts neigeux de l’Imaüs,
Buvaient tous les don Juans et toutes les Vénus. ”

“ Vénus, en effet, étant plus petite que la Terre, et ayant encore une plus vaste étendue de mers, comme notre atmosphère très-nébuleuse a dû vous le faire soupçonner, s’est refroidie plus tôt, et le genre humain y a pris date depuis plus longtemps que chez vous. ”

“ Tout s'explique. Voilà pourquoi Vénus domine, reprit la sorcière. Vénus! la seule déesse qui ait conservé son empire sur nous, quand tous les autres dieux ont perdu le leur. Vous êtes née sous l'union de Vénus et de la Lune, et c'est Vénus qui l'emporte et qui vous donne ce cou blanc, rond, de moyenne longueur, que nous appelons la tour d'ivoire; c'est Vénus qui vous donne ces épaules arrondies, un peu tombantes; ces cheveux ondoyants, soyeux, épais; ce nez élégant, rond, aux narines dilatées et sensuelles.
—Nanno! ”

“ Mère des enfants d’Énée, charme des hommes et des dieux, bienfaisante Vénus ! qui, du milieu des astres circulant au ciel, peuples la mer chargée de vaisseaux et la terre couverte de moissons ; car c’est par toi que toute race vivante est conçue, et visite en naissant la lumière du jour : ô déesse ! devant toi les vents fuient ; devant toi, devant ton approche, les nuages du ciel disparaissent ! pour toi la terre diaprée épanouit ses fleurs ; pour toi sourit la face de l’Océan, et le ciel apaisé brille de flots de lumière. ”

“ Ce Mars que nous associons ainsi à la Vénus de Milo, est-ce bien en effet le dieu de la guerre? Il n'en a pas l'air ordinaire de mâle rudesse. Sa barbe est naissante, sa chevelure est longue, sa physionomie est juvénile et respire la douceur.
D'autre part, si c'est là le groupe conjugal que formaient aux anciennes époques Vénus et Mars, comment se fait-il que la déesse y occupe la droite et le dieu la gauche ? N'est- ce pas là un indice que la déesse est ici d'un rang supérieur à celui de son compagnon? ”

“ Mais pour elle Vénus est une des forces élémentaires de la nature, qu'elle invoque comme elle invoque en même temps Neptune, Vulcain ou les dieux des bois et des marais, elle ne se voue pas exclusivement à son culte, elle sait que le monde appartient à toutes les divinités régies par le destin, et sa vie s'écoule entre les bacchantes et les vestales, d'après le système de sa patrie. ”

“ Je persiste donc à penser que la Vénus de Mélos fut, sous le nom et , si l'on veut , avec un des attributs de Vénus victorieuse, associée dans un groupe avec Mars , dont elle paraissait fléchir l'humeur farouche. Vénus, déesse de tous les sentiments tendres, triomphant de la passion sanguinaire du dieu des combats, fut, dans la langue métaphorique de la mythologie, l'équivalent de la paix succédant à la guerre. Comment une telle métaphore aurait-elle échappé au génie de l'art ? Quelle idée plus facile et plus heureuse
à personnifier? ”

“ L’éclat dont brille Vénus avait frappé les Grecs ; mais ses mouvements avaient jeté ce peuple dans une erreur bien grossière. On sait que Vénus se montre alternativement avant le lever du soleil et après le coucher de cet astre, selon qu’elle est plus occidentale ou plus orientale que le soleil. Les Grecs n’imaginèrent pas qu’une même étoile pût se montrer sous deux aspects si opposés. ”

“ Un seul coup d'œil la fait mieux connoître que toutes nos paroles. Il faut la voir, la revoir encore, la contempler, et l'on sentira que tout ce que l'on pourroit en dire ne rendroit que foiblement l'impression que fait éprouver la vue de ces contours si nobles, si souples, si coulants, si animés : c'est Vénus toute entière brillante de jeunesse et d'attraits, telle que sur le mont Ida ou dans les bosquets de Chypre, elle parut aux yeux émerveillés de Paris et d'Adonis ; voilant une partie de ses charmes, la déesse dédaigne d'en faire briller tout l'éclat pour assurer son triomphe. ”

“ Vénus. — Vénus est la déesse latine de la beauté et de l’amour, sur le compte de laquelle on mit toutes les histoires relatives à l’Aphrodite grecque. Cette dernière passant pour mère d’Énée, ancêtre de Romulus, on supposa que Vénus était la protectrice spéciale de l’État de Rome. ”

“ Je vois les dieux puissants et Vénus Astarté Sur les flots écumants dressant sa tête blonde, Belle dans sa splendeur et dans sa nudité.
Sous tes baisers de feu tu fécondas le monde, Fille de l'onde amère, ô Vénus Astarté !
Le temps n'a jamais pu t'effleurer de son aile, Déesse aux yeux d'azur, et tu gardes toujours Un éternel reflet de jeunesse éternelle ; Et les siècles futurs rediront tes amours, Sans que les temps jaloux t'effleurent de leur aile. ”

“ C'était une ravissante créature, une merveille de grâce et de beauté...
— A la bonne heure ! interrompit Léo en souriant, j'aurais été bien étonné que, dans la planète
VOYAGE A VÉNUS 131
qui a nom Vénus, les femmes n'eussent pas été jolies.
—Elles le sont, en effet, au suprême degré. Tout, du reste, dans Vénus, l'emporte à cet égard sur notre globe, et cela parce que le soleil, source de toute beauté, l'inonde de torrents de lumière. Voyez son influence dans les contrées de la Terre qu'il favorise, dans les régions équatoriales par exemple : quelle exubérance de végétation ! ”

“ La Vénus ailée qui se penche à demi dans l'Éducation de l'Amour, auquel Mercure montre à lire, vaut la Vénus de Cnide; sa blancheur dorée, se détachant de contours vagues avec le puissant relief de la vie, n'a rien à envier au Paros ni au Pentélique. Bien que sa beauté vous trouble par cette volupté secrète inséparable du Corrége, elle est chaste ce- pendant; ce n'est pas la Vénus « adorablement épuisée » de Gœthe, mais la Vénus Uranie, celle qui exalte l'esprit par l'amour et l'entraîne vers les hautes sphères comme le font comprendre les ailes palpitant à ses épaules. ”

“ Plus fréquemment, c’est la Déesse lascive et toute-puissante, célébrée par le romancier de l’Ane d’or, la Vénus impudique, dans toute la liberté de ses gestes et de ses attitudes, — Vénus au Coquillage, Vénus des Carrefours, Vénus Génitrix, qui, d’une main, presse sa belle gorge et, de l’autre, désigne ses flancs féconds et voluptueux. ”

“ L'humanité qui règne sur le monde de Vénus, dit Camille Flammarion, doit offrir les plus grandes ressemblances avec la nôtre et aussi, probablement, les plus grandes ressemblances morales. On peut penser, néanmoins, que Vénus étant née après la Terre, son humanité est plus récente que la nôtre. Ses peuples en sont-ils encore à l'âge de pierre? toutes conjectures, à cet égard, seraient évidemment superflues, les successions paléontologiques ayant pu suivre une autre voie sur cette planète que sur la nôtre. ”

“ La bonne déesse, c’est la Vénus physique, la Vénus Coliade, si chère aux anciens, la Vénus Hétaira, Pandemos ou Vulgivaga, la Vénus Meretrix, toujours Victrix, perpétuellement victorieuse, triomphante et toute-puissante, en dépit de tous les repoussoirs, de toutes les politiciennes, viragos, émancipées et toquées. ”

“ HYMNE À VÉNUS. Immortelle Vénus, fille de Jupiter, toi qui sièges sur un trône brillant et qui sais habilement disposer les ruses de l’amour, je t’en conjure, n’accable point mon âme sous le poids des chagrins et de la douleur. Mais plutôt viens à ma prière comme tu vins autrefois, quittant le palais de ton père et descendant sur ton char doré. Tes charmans passereaux t’amenaient de l’Olympe à travers les airs qu’ils agitaient de leurs ailes rapides. ”

“ La vie dissolue que mène la plupart des femmes actuellement, les expose cependant à ces deux maladies.
(18) Engendrée de la mer. Saturne ayant taillé les génitoires de son père, les jeta dans la mer, et d’iceux avec l’écume marine naquit Vénus. Aristote, au 2e liv. de la génération des animaux, dit que la semence est immense, et que, par cette cause, la Déesse qui préside en telle besogne est en grec appelée Aphrodite.
(19) Quand ce seroit Vénus elle-même. On distinguoit de la Vénus née de la mer, une autre Vénus qu’on appeloit Uranie ou Céleste ”

“ De plus en plus, à mesure qu’elle prit mieux conscience de son propre génie, la Grèce se peignit la Victoire sous les traits de la douceur, et lorsqu’elle eut achevé de dégager de ses élémens primitifs le type d’une déesse, inconnue à toutes les autres nations, de qui venait tout amour et toute paix, elle reconnut dans Vénus l’idéal où tendait son perpétuel rêve de victoire. ”

“ Pour se faire une idée de l'ensemble, il importe, en tenant compte de l'attitude du corps, de compléter, par la pensée, les bras. On a supposé à tort que déesse avait à la main droite la pomme de Pâris ou s'appuyait sur une lance; elle tenait des deux mains le bouclier de Mars, ou bien elle formait un groupe avec Mars, ayant le bras gauche passé autour du cou de ce dieu. Dans cette Vénna, on voit avant tout une déesse; elle n'a rien de cette coquetterie et de cette certitude de plaire qui caractérisent la Vénus de Médicis. ”

“ Le savetier regardait attentivement les murs de cette pièce ornée de petits cadres qui renfermaient les dessins des enfants ; c’étaient quelques académies, des dieux et des héros grecs, et parmi eux deux Vénus : la Vénus de Médicis et la Vénus accroupie ; en voyant ce nom de Vénus écrit au bas des deux cadres où se trouvait la belle déesse, le vieillard courbé par l’âge et la souffrance se redressa de plaisir. Le portier le trouva en extase devant ces dessins fort médiocres de deux marbres de l’antiquité. ”

“ La planète Vénus, la douce étoile du berger, dont l’éclat est assez vif pour qu’elle devienne quelquefois visible en plein jour, accomplit 13 révolutions autour du soleil pendant que la terre parcourt son orbite 8 fois ; tous les huit ans, les deux astres se donnent rendez-vous aux mêmes points de leurs orbites. Dans cet intervalle, Vénus passe 5 fois entre la terre et le soleil ; comme la lune nouvelle, elle tourne alors vers nous sa face obscure et devient invisible, sauf le cas très rare où elle se projette sur le soleil. C’est là ce qu’on appelle proprement un passage ”