Chambre Jaune

“ Un tel idéal l’avait conduit sur le tard à être juge d’instruction à Corbeil, et à signer « Castigat Ridendo » un petit acte indécent à la Scala.
L’affaire de la « Chambre Jaune » par son côté inexplicable devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle l’intéressa prodigieusement ; et M. de Marquet s’y jeta moins comme un magistrat avide de connaître la vérité que comme un amateur d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues vers le mystère de l’intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant que d’arriver à la fin du dernier acte, où tout s’explique. ”

“ « Par où l’assassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune ? »
1. Chambre Jaune, avec son unique fenêtre grillée et son unique porte donnant sur le laboratoire. 2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenêtres grillées et ses portes donnant l’une sur le vestibule, l’autre sur la Chambre Jaune.
3. Vestibule, avec sa fenêtre non grillée et sa porte d’entrée donnant sur le parc.
4. Lavatory.
5. Escalier conduisant au grenier.
6. Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux expériences de laboratoire. ”

“ Si je me suis attardé quelque peu à cette triste peinture du Glandier, ce n’est point que j’ai trouvé ici l’occasion dramatique de « créer » l’atmosphère nécessaire aux drames qui vont se dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute cette affaire, sera d’être aussi simple que possible. Je n’ai point la prétention d’être un auteur. Qui dit : auteur, dit toujours un peu : romancier, et, Dieu merci, le « mystère de la Chambre Jaune » est assez plein de tragique horreur réelle pour se passer de littérature. Je ne suis et ne veux être qu’un fidèle « rapporteur ». ”

“ Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la « Chambre Jaune », qui devait non seulement le classer le premier des reporters, mais encore en faire le premier policier du monde, double qualité qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la même personne, attendu que la presse quotidienne commençait déjà à se transformer et à devenir ce qu’elle est à peu près aujourd’hui : la gazette du crime. Des esprits moroses pourront s’en plaindre ”

“ Si rien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles faites aujourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystère qui entoure l’abominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime ne soit pas près de s’éclaircir ; mais il faut espérer, « pour la raison humaine », que les sondages des murs, du plafond et du plancher de la « Chambre Jaune », sondages auxquels je vais me livrer dès demain avec l’entrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous apporterons la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de la logique des choses. Car le problème est là : ”

“ Ne dites donc point qu’une chose est possible, quand il est impossible qu’elle soit autrement. Nous savons maintenant comment l’homme est entré par la fenêtre, et nous savons aussi à quel moment il est entré. Il y est entré pendant la promenade de cinq heures. Le fait de la présence de la femme de chambre qui vient de faire la « Chambre Jaune », dans le laboratoire, au moment du retour du professeur et de sa fille, à une heure et demie, nous permet d’affirmer qu’à une heure et demie, l’assassin n’était pas dans la chambre, sous le lit, à moins qu’il n’y ait complicité de la femme de chambre. ”

“ — Non, ce n’est pas la même chose, conclut Rouletabille, puisque c’est le contraire. Dans la Chambre Jaune, il y avait un corps de moins; dans la chambre de la Tour Carrée, il y a un corps de trop!» ”

“ Mais la galerie est claire, et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes yeux verront...
– S’il ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper... pourquoi nous être armés ?
– Parce que, mon cher, si l’homme de la « Chambre Jaune » et de la « galerie inexplicable » sait que je sais, il est capable de tout ! Alors, il faudra nous défendre.
– Et vous êtes sûr qu’il viendra ce soir ?...
– Aussi sûr que vous êtes là !... Mlle Stangerson, à dix heures et demie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arrangée pour être sans gardes-malades cette nuit ”

“ J'ai grand mal à retrouver dans cette chambre le cabinet maussade entrevu au chapitre III : le carreau, couleur de cire jaune, est propre et luisant, pas moins qu'une étable hollandaise.
Le lit moelleux, couvert d'une housse bien blanche, où s'affaisse un édredon de coton rouge, les chaises en bon ordre, le fauteuil rempaillé de neuf, l'armoire en noyer poli, le haut pupitre chargé de musique, la petite glace encadrée d'acajou, la lucarne, elle-même, avec ses carreaux très nets, irisés par les pâles rayons d'un soleil d'octobre, tout respire aujourd'hui l'aisance et l'intérieur aimé. ”

“ On aurait perdu la tête à moins. La porte de la chambre fermée à clef « à l’intérieur », les volets de l’unique fenêtre fermés, eux aussi, « à l’intérieur », et, par-dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux à travers lesquels vous n’auriez pas passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au secours ! ... Ou plutôt non, on ne l’entendait plus... Elle était peut-être morte... Mais j’entendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui essayait d’ébranler la porte... ”

“ Mais, aujourd’hui, il n’y a que de la boue sur la terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette chambre... ”

“ Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une pareille découverte quand mon jeune ami me frappa sur l’épaule et me dit :
« Suivez-moi !
– Où ? lui demandai-je.
– Dans ma chambre.
– Qu’allons-nous y faire ?
– Réfléchir. ”

“ Mais pourquoi m’imaginer cette scène de gymnastique nocturne ? À cause d’une fenêtre ouverte ? Il n’y a peut-être là que la négligence d’un domestique. ”

“ Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de l’entrée du jeune Rouletabille dans ma chambre, ce matin-là. ”

“ La chambre est magnifique; le plafond à caissons fouillés et sculptés est un éblouissement de dorures. Elle est enluminée comme un vieux missel. Elle s'éclaire par d'immenses baies, qui, à droite, donnent dans la galerie de Saint-Louis déjà nommée.
Cette galerie de Saint-Louis est comme le vestibule particulier de la Chambre criminelle. Elle se compose de six travées à arcs surbaissés que séparent des poutrelles peintes. La décoration est du même style que celle de la
Chambre criminelle, mais elle est peut-être encore plus riche. ”

“ Car la Chambre vibre toujours lorsqu’on invoque devant elle de nobles sentimens. Elle est loin d’être satisfaite de tout ce qui se passe, et, si elle le supporte ou le subit par faiblesse, elle a des momens de révolte où se manifeste sa secrète inquiétude. Alors, qu’un incident survienne, qu’une parole un peu chaude s’élève, et la Chambre retrouve en elle ces vieux instincts français qui paraissaient endormis, et qui se réveillent tout d’un coup. ”

“ Son tempérament, altier et frondeur, heurtait tous les capons, qui sont légion, et chacune de ses boutades leur semblait une offense personnelle.
La Chambre est, en dehors de tout, un endroit divertissant, le grand club de Paris, où l’on entend tous les potins, d’où prennent leur essor tous les scandales. ”

“ Chambre obscure, en terme d’Optique, est une chambre ou un vaisseau bien fermé de toutes parts, à la réserve d’une petite ouverture par où on laisse entrer les rayons du Soleil, qui vont peindre sur le mur opposé, sur un papier, les images de tout ce qui est au-dehors. ”

“ Après avoir traversé une espèce d'antichambre étroite et carrée on pénètre tout de suite dans cette pièce principale ; une porte à double battans revêtus de glaces s'ouvre devant vous.
Cette chambre est un ovale tronqué, boisé entièrement; le plafond n'a conservé aucune trace de l'apothéose qu'y peignit un élève de Philippe de Champagne, le décorateur d'une partie du palais cardinal, et les dorures des panneaux ont disparu sous une couche de couleur grise. La lumière arrive là à travers trois fenêtres excessivement larges et dont la maçonnerie est intacte. ”

“ Même dans le préau, même dans le vieux donjon des premiers et rudes féodaux de Tourlaville, je ne pouvais défendre ma pensée contre les incestueux, leurs randonnées, l'acuité, le mystère de toute cette poésie nocive La chambre bleue — avec son plafond tout en médaillons et arabesques, son lit bas, mystérieux, ombré d'un rideau, sa cheminée, son miroir, ses pots de fleurs — me racontait tout . ”

“ Un lustre de cristal et de bronze doré s’alluma au plafond d’une chambre, éclairant un lit d’acajou, un guéridon, quelques sièges, une bibliothèque vitrée pleine de livres dont les reliures aux fers brillants paraissaient neuves.
La chambre de la vieille Lætitia Bonaparte, dit le Président au Préfet de police demeuré sur le seuil... Voyez... rien n’a été déplacé depuis 1815 ; on n’a touché à rien, tout est là comme autrefois. ”

“ Il existe une chambre qui, à la façon d'Antée, rien qu'à toucher la terre, s'investit d'une force indomptable : et vous mettez en face, en lutte , une ombre de chambre gisante dans les nues , et flottant à tout vent. ”

“ Le soir, une servante nous a précédé dans le dédale inquiétant d'interminables escaliers qui ressemblent à des coupe-gorge.
Et nous voici arrivé à notre chambre : un lit, une ou deux chaises, un bénitier, c'est tout le mobilier ; une cellule de séminariste , carrelée et blanchie à la chaux.
Et pas de clef. Entre ces murs de sinistre apparence, il paraît qu'il ne se glisse pas de malfaiteurs. Notre chambre donne de plainpied sur une terrasse. La clarté pâle et très douce de la lune, voilée parfois de nuages légers, illumine un paysage mystérieux. ”

“ Quelques voyageurs dinent dans les chambres. Il y a pour le moment au Soleil d'or un monsieur et une jeune dame, très mystérieux d'allures et qui ne se montrent que le moins possible. Un enlèvement, le père Le Bègue a vu cela du premier coup d'œil. Et vraiment il a été sur le point de leur donner la chambre de Henri IV.
La chambre de Henri IV.
La table d'hôte. ”

“ Aujourd’hui, dimanche, je suis allée, l’après-midi, dans la chambre de Joseph. Les deux chiens me suivent, empressés ; ils ont l’air de me demander où est Joseph... Un petit lit de fer, une grande armoire, une sorte de commode basse, une table, deux chaises, tout cela en bois blanc ; un porte-manteau qu’un rideau de lustrine verte, courant sur une tringle, préserve de la poussière, tel en est le mobilier. Si la chambre n’est pas luxueuse, elle est tenue avec un ordre, une propreté extrêmes. ”

“ Sans la chambre noire, l'optique n'existerait pas : notre chambre silencieuse représente une chambre acoustiquement noire, c'est-à-dire dont les murs doivent être dénués de tout pouvoir réflecteur et de tout pouvoir émissif. ”

“ Cependant j'ai gravi les marches vertes et humides du vieux perron sans rampe et je suis entré dans le vieux palais sans toit d'Othon-Henri. Vous allez rire peut-être; mais je vous assure que marcher la nuit dans des chambres 154 qui ont été habitées par des hommes, dont les portes sont décorées, dont les compartiments ont encore leur signification distincte; se dire: «Voici la salle à manger, voici la chambre à coucher, voici l'alcôve, voici la cheminée,» et de sentir l'herbe sous ses pieds, et voir le ciel au-dessus de sa tête, c'est effrayant. ”

“ Eh bien, cette chambre aux murs blancs, à la fenêtre grillée, au pavé de pierre, au plafond de lattes, c'est un palais pour beaucoup de pauvres gens; c'est un cachot pour elle. Cette couche de fer, ces draps grossiers et humides, cette couverture grise, usée, trouée, dans le tissu de laquelle le froid tue la vermine, c'est un lit pour la mère Lecouffe; c'est un grabat immonde pour Marie Capelle. ”

“ La chambre, qu'il aperçoit alors parfaitement, offre l'aspect le plus triste : des murs à nu, une mauvaise paillasse jetée dans un coin, une table, quelques chaises, c'est tout ce que l'on trouve dans ce réduit, où la misère et le malheur semblent habiter, et où la lumière vacillante d'une lampe ne répand qu'une faible clarté. ”

“ L’angle nord-ouest de la Grande Salle touche à la Grand’chambre, ancienne chambre de saint Louis, située à l’étage supérieur de la Conciergerie, au-dessus du grand guichet entre les deux tours. Sous Louis XII elle fut complètement transformée et devint la Chambre dorée. Les murailles couvertes de lambris curieusement sculptés, le plafond à caissons, les petites voûtes surbaissées retombant sur {55} des culs-de-lampe, les peintures, les fleurs de lis, tous les ornements dorés «avec de l’or de ducats de Hollande», en faisaient une étincelante et mirifique salle d’apparat. ”

“ Une chambre qui a encore la figure d’une chambre, et dont le plafond a été enlevé par une main invisible comme le couvercle d’une boîte, devient une chose lugubre et sans nom. Ce n’est plus une maison, ce n’est pas une tombe. ”

“ Une chambre haute, composée d'éléments conservateurs, est un contre-poids impuissant vis-à-vis d'une chambre basse exclusivement démocratique ; il faut que cette chambre basse elle-même continue dans une mesure importante la représentation des intérêts sociaux.
Le jeu de deux chambres est illusoire et mène encore aux révolutions, si la chambre haute n'est pas essentiellement formée d'éléments conservateurs et si elle n'est pas assez fortement constituée pour n'avoir jamais besoin de puiser sa force dans la popularité. ”

“ Vous avez vu l’effet de la chambre obscure : dans la chambre obscure se reflètent les objets extérieurs avec une vérité sans égale ; mais la chambre obscure ne produit rien par elle-même ; ce n’est pas un tableau, c’est un miroir dans lequel rien ne reste. ”

“ Cette chambre est tout ensemble grenier, cave, magasin & bouge, dit M. le chevalier de Beaujeu, qu’il faut laisser parler ici.
La grande chambre d’assemblée a un poële & une cheminée relevée à la mode du pays comme un four. ”

“ À cet appel, arrivent la Faculté, les valets de garde-robe hors de service et le porte-chaise d’affaires, avec lequel, plus tard, je ferai faire au lecteur une plus ample connaissance.
Aussitôt que le roi n’a plus que son habit à passer, on appelle : « La chambre ! » Alors entrent tous les officiers de la chambre, les pages, leur gouverneur, les écuyers, les aumôniers, enfin les courtisans admis aux entrées de la chambre, c’est-à-dire de l’Œil-de-Bœuf. ”

“ La chambre rouge était une chambre de réserve où l'on couchait rarement. Je ne l'avais jamais vue habitée, excepté lorsqu'un grand nombre de visiteurs, en arrivant au château, obligeait à faire occuper toutes les pièces; et pourtant c'était une des plus grandes et des plus belles chambres de la maison. Au milieu se trouvait un lit aux quatre coins duquel s'élevaient des piliers d'acajou massif d'où pendaient des rideaux d'un damas rouge foncé; deux grandes fenêtres aux jalousies toujours fermées étaient à moitié cachées par des festons et des draperies semblables à celles du lit ”