Joachim de Flore

“ L’antipathie contre la papauté temporelle, la haine contre le clergé riche, la croyance que l’abomination finale viendrait d’un pape mondain et simoniaque, la fixation de cette date fatale à l’an 1260, la croyance que l’apparition de l’antechrist est proche et qu’il s’élèvera de Rome, saint François désigné comme le rénovateur du siècle et Joachim présenté comme son précurseur, ce sont là autant de traits qui appartiennent, à n’en pas douter, à l’école qui, vers le milieu du XIIIe siècle, releva le nom de Joachim pour appuyer ses projets de réforme sociale et religieuse. ”

“ La Glose sur les Prophéties de Cyrille, imprimée à Venise en 1517, et dont il existe plusieurs manuscrits, est aussi une œuvre évidemment apocryphe. Les prophéties sur les papes, attribuées à Joachim, qui jouirent au moyen âge d’une si grande popularité, méritent encore moins d’être discutées. Une fois le rôle de prophète attribué à l’abbé de Flore, son nom devint le couvert à l’abri duquel se placèrent ceux que l’enthousiasme et la politique engagèrent à prédire l’avenir. ”

“ Ce même Florent, évêque d’Acre, qui remplit les fonctions de promoteur dans la commission d’Anagni, devenu ensuite archevêque d’Arles, présida vers 1260 un concile où il condamna de nouveau les erreurs de Joachim. Or il résulte du discours qu’il tint à ce concile que l’assemblée d’Anagni voulut condamner des opuscules qu’on répandait sous le titre « d’Évangile du Saint-Esprit » et « d’Évangile éternel, » et non les ouvrages mêmes de Joachim, qui étaient restés jusque-là peu lus et non discutés [60] . Enfin frà Salimbene appelle l’ouvrage de son ami Gérard « un petit livre, ». ”

“ Gérard avait fait son éducation dans le royaume de Sicile ; c’était un homme jeune encore, instruit à la façon du temps, d’un caractère aimable, de mœurs pures [89] . Nous le trouvons, dès 1248, au couvent de Provins, plongé dans la lecture des écrits de Joachim, cherchant à faire des prosélytes, troublant déjà toute la maison par ses sombres prophéties. Ghiscolo et Salimbene le soutenaient ; mais les frères de France lui faisaient une vive opposition. ”

“ À propos de ce livre, les cardinaux citent bien une opinion de frère Gérard, mais sans dire si cette note se trouve dans l’ouvrage même, ni si frère Gérard est l’auteur de cet ouvrage. Ailleurs ils disent vaguement : Scriptor hujus operis [65] , et ils l’accusent de se faire passer pour un des douze anges de saint François, envisagé comme un second Christ [66] . Le second document d’Anagni, qui n’est plus relatif à « l’Introduction », cite toujours les ouvrages de Joachim d’après leurs divisions propres, et mentionne comme distinctes les notes de Gérard. ”

“ Celui-ci aura pareillement à sa suite douze anges, comme Jacob en a eu douze dans le premier état, et le Christ douze dans le second. Que par l’homme vêtu de lin, continuent les cardinaux, l’auteur de cet écrit entende Joachim, c’est ce qui est prouvé parle chapitre XXI vers le milieu..., et par le chapitre XII, où nous trouvons ces mots : « Jusqu’à cet ange qui tient le signe du Dieu vivant, et qui apparut vers l’an 1200 de l’incarnation du Seigneur, ange, ajoutent les cardinaux, que frère Gérard reconnaît formellement n’être autre que saint François. » ”

“ « Enfant, songe à l'avenir, on meurt avec du génie et on mange avec de l'argent. » En entendant « Joachim » exalter tant d'écrivains morts depuis si longtemps, l'ancien boulanger trouvait qu'il était déraisonnable de choisir un métier où il faut subir la concurrence, non seulement des vivants, mais encore des morts. Du moins, les enthousiasmes du jeune poète n'étaient pas pour déplaire à Cézanne, encore que le peintre, qui reprenait cent fois la même toile, dût souhaiter que se disciplinât cette fougue juvénile avec laquelle « Joachim » prodiguait ses vers, comme l'oiseau lance ses trilles. ”

“ Un homme se présente enveloppé dans une capote, la tête enfoncée dans un bonnet de soie noire, la barbe épaisse, en pantalon, en guêtres et en souliers de simple soldat; il était exténué de fatigue.
Quelle fut ma surprise, lorsque, sous cette enveloppe grossière, je reconnus le roi Joachim, ce prince naguère si magnifique. Un cri échappe de ma bouche, et je tombe à ses genoux.
Le roi Joachim, malheureux et persécuté, était le même souverain auquel j'avais juré fidélité. ”

“ Rien n'est joli comme les petits encornets, longs de trois centimètres, qui jouent dans les flaques : au moindre danger ils lancent une gouttelette d'encre, qui cache leur corps diaphane et ternit l'eau dans un rayon égal à celui d'une pièce de cinq francs.
Tous les végétaux qui figurent dans la flore normande, croissent sur le territoire que nous venons de parcourir. Les vallées de Ganzeville et de Valmont sont une vraie Californie pour le botaniste. On cueille sur les rochers les fucus les plus bizarres, finement dentelés ou se déroulant en longs ”

“ DE LA CHAUMIERE. 41
son accident, et les noms de vilain, de ladre, d'égoïste, lui étaient prodigués dans cette pièce pitoyable, que Joachim avait faite ou fait faire, et qu'il avait mise sous le nom de son cousin. Joachim fait lire cette diatribe à son père ; le vieillard s'indigne, s'emporte; il ne veut jamais voir son maudit neveu, et charge Joachim de lui fermer la porte, et de lui donner dix écus, à condition qu'il ne remettra jamais les pieds chez un oncle qu'il a si cruellement outragé. ”

“ Je suis voué à la vie des proscrits. Si je succombe, unissez mon souvenir à celui de Jules, de votre frère, de mon premier ami. Adieu, chère Noémi; tâchez, si je meurs, de vous rapprocher de ma femme, de mes enfans; vous parlerez de notre enfance, de ces doux souvenirs qui ne sont pas trompeurs comme ceux de la gloire. Noémi, Joachim ne fixe plus les étoiles, la sienne est couverte d'un crêpe funèbre; mais non, n'ai-je pas sur mon cœur celle du brave, la mort donne à celle-là son éclat immortel.
«MURAT, roi proscrit.» ”

“ Vous allez être obéi, et que mon sacrifice vous soit aussi agréable que l’odeur d’un holocauste de béliers, de taureaux et de mille agneaux gras. »
Joachim fut appelé sur-le-champ : « Je suis, lui dit sa maîtresse, très contente de vous. En sagesse, en fidélité, en zèle, en attachement, vous avez tout ce qu’on peut désirer dans une personne de votre état. Si vous m’en croyez, vous embrasserez une profession honnête. Cela vaudra beaucoup mieux que de servir. Voilà douze cents francs dont je vous fais présent pour commencer un petit établissement. » ”

“ Joachim, au désespoir de l'humiliation qu'il a reçue, quitte sa demeure & se retire dans les champs avec ses bergers & ses troupeaux, s'y construit une cabane & y jeûne pendant quarante jours, résolu à ne se nourrir que de la prière jusqu'à ce que le Seigneur abaissât sur lui ses regards de complaisance. Dieu, touché de tant de ferveur, se laisse enfin fléchir. Un ange est député à Joachim pour lui dire que le Très-Haut a exaucé ses prières, tandis qu'un second messager céleste allait sécher les larmes de sa femme Anne qui se désolait de sa stérilité, & lui annonçait sa maternité prochaine. ”

“ Un jour Joachim entre chez sa maîtresse (c’était sur les onze heures du matin) et lui présente respectueusement une magnifique branche de bouton d’or. « Je n’aime pas les fleurs, lui dit-elle, ni dans les chambres ni sur moi. Reprenez votre bouton d’or et venez m’accompagner à l’église. » On y fut à pied ; madame eut besoin de son bras pour traverser la rue. Un pied mal assuré qu’elle pose sur une pierre chancelante lui cause un faux pas. Ce faux pas en fait faire un à Joachim, elle tombe et il tombe avec elle et sur elle. ”

“ Les derniers instans de sa vie furent ceux d'un héros. Les approches de la mort, qui glacent la plus grande partie des hommes, redoublèrent sa fermeté. Le roi continuait à s'entretenir avec les officiers qui le gardaient, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit; le rapporteur vint lui annoncer sa condamnation à mort (i) , et l'exécution de la sentence dans une demi-heure.
(1) La commision militaire qui a jugé le roi Joachim à mort était composée des officiers : Joseph Fasulo , adjudant comman-
Le roi Joachim l'écouta avec sang-froid et dédain. ”

“ S'il échappe aux dangers de ses aventureuses tentatives, s'il y échoue sans périr, nous nous rejoindrons sur les heureuses terres de la libre Amérique. Je compte vous voir, mon amie, au premier jour du mois prochain. Ney, j'espère, ne restera pas en France, et Joachim, si son bouillant courage ne l'emporte trop, et qu'il rêve seulement le bonheur, il pourra encore le trouver auprès de l'amie de son enfance, de la sœur de son premier ami et votre toute dévouée.
«NOÉMI.» J'avais moi-même le cœur trop oppressé pour répondre à la pauvre Noémi. ”

“ En passant du tympan au premier sujet de chacun des quatre cordons de la voussure, à gauche, nous voyons Joachim assis sur un rocher, la tête nue, portant au côté une manière d’escarcelle en filet ; au pied du rocher, des arbres, des moutons et d’autres animaux ; un ange, sortant d’une nuée, pour avertir Joachim de retourner auprès de sa femme ; encore Joachim, assis sur son rocher, au milieu de son troupeau, et sans doute au moment de se mettre en marche ; les deux époux, père et mère de la Vierge, se rencontrant à la porte dorée de Jérusalem, sous laquelle ils entrent chacun de son côté. ”

“ Derrière, saint Joachim, debout, se penche vers la vierge, et suit avec intérêt la
scène qu'il a sous les yeux. La figure de la jeune vierge est ravissante, sa pose a une naïveté, un abandon, une innocence qui frappent et émeuvent; sa tête est d'une "pureté inexprimable; l'ange est charmant de grâce et de coloris. La couleur de ce tableau est brillante et sagement entendue. La lumière est habilement distribuée de manière à faire ressortir et valoir cette adorable vierge ; le dessin est' à la fois large et moelleux, le style chaste et noble. ”

“ Puis ce sommeil de la jeunesse, ce sommeil de plomb, ce sommeil réparateur vint délasser son corps et reposer son esprit, Joachim se leva frais et dispos avec les premiers rayons du soleil. Les rêves de l'avenir succédaient aux chagrins du passé,
Il solda sa modique dépense, fit une seconde visite au cimetière et rejoignit rapidement les bords de l'Elbe, décidé à remonter le cours du fleuve jusqu'à la grande route conduisant à Leipzig, pour de là se rendre à Francfort d'abord, puis à Paris. ”

“ La fortune, qui se joue sans pitié des destinées de l'homme, après avoir fait monter le roi Joachim sur le trône de Naples, l'avait totalement abandonné au moment où ce prince se détermina à marcher contre les forces de la maison d'Autriche. ”

“ Il y a des chrétiens si farouches, dit Joachim, qu’ils enverraient à confesse même les petits oiseaux.
Victorien revint à sa pauvre cellule, respirant toujours le bouquet de Pia, dont le parfum le grisait d’une sorte d’allégresse. Et il s’endormit en murmurant la chanson grecque des écoliers et des clercs :
« Hirondelle, reine hirondelle, hirondelle des printemps passés, salut à toi !
« Le printemps fleuri s’avance du côté de l’Orient et voici le Sauveur, qui est pour le monde entier la lumière et la résurrection. Amen ! Amen ! » ”

“ En ce moment, Victorien et son vieux maître se sentaient parfaitement heureux.
Et, comme l’évêque faisait mine de rebrousser chemin et de retourner vers le noir palais, le jeune garçon lui prit le bras en disant :
— Plus loin encore, toujours plus loin, tant que le ciel sera plein de lumière, tant que la terre sera pleine de chants !
Ils gravirent sans se presser les pentes de l’Esquilin. Joachim eut soin de se détourner de la voie de Sainte-Marie-Majeure et de diriger la promenade vers la porte Saint-Laurent. ”

“ Il fit donner de profonds coups de bêche dans la même direction et bientôt on sentit la pierre dure; l'ardeur des travailleurs redoubla; un tombeau fut découvert, il n'avait qu'une inscription, mais pas de sculpture; Joachim en déblaya avec ses bras l'ouverture, et il en tira radieux deux belles urnes cinéraires couvertes de bas-reliefs.
Les écoliers firent un brancard de feuillage et de fleurs pour rapporter en triomphe au collége cette magnifique trouvaille. Joachim marchait en tête, comme un général d'armée qui revient après une victoire. ”

“ Joachim laissa la Mélanie dans une auberge, et se dirigea seul avec l’enfant de Gilberte dans les bras, vers le couvent où des sœurs dévouées, reçoivent, chérissent et consolent de pauvres petits êtres abandonnés. Rendu près de la lourde porte de l’institution, Joachim déposa son fardeau sur le seuil. Ni la chaleur du petit qu’il sentait sur sa poitrine, ni ses cris plaintifs et affamés, n’émurent le cœur de cet homme.
— Hé, hé, patiente un peu mioche, on va venir te chercher. Ta vie ne sera pas celle qui t’attendait. ”

“ Celui-ci, un poète, un visionnaire, perdu dans ses montagnes de Calabre, mais habitué, par le contact de la chrétienté 115 grecque, à une exégèse très libre, avait rendu à l'Italie, vers la fin du XIIe siècle, ces vieilles terreurs et ces vieilles espérances. Un jour, dans le jardin de son couvent, un jeune homme d'une beauté rayonnante lui était apparu, portant un calice qu'il tendit à Joachim. Celui-ci but quelques gouttes et écarta le calice. «Oh! Joachim, dit l'ange, si tu avais bu toute la coupe, aucune science ne t'échapperait!» ”

“ Aussi je tremble qu'après moi Joachim ne perde sa place de fossoyeur. Il a refusé d'être chantre, ce qui heureusement n'a pas trop vexé M. le euré qui lui trouve une voix détestable. Joachim lit trop; il observe trop. Il réfléchit plus qu'il ne le devrait sur des choses qu'il pourrait tout uniment adopter puisque des gens savants comme les prêtres nous les enseignent et que des gens riches, comme M. le comte, les croient. Nous autres, qui avons besoin de travailler pour vivre, nous devons leur obéir et surtout dire comme eux. ”