Dément

“ Tu as permis qu’un profond abattement plongeât mon âme dans les ténèbres pendant quelque temps, et que la souffrance obscurcît mon entendement au point de me faire douter de l’éternelle vérité. Démence, mensonge, sagesse, sophisme, amour divin, négation impie, chasteté, desordre; tous les éléments d’erreur et de vérité, de grandeur et d’abjection, ont tournoyé et flotté confusément dans le chaos de mon imagination. Il y a eu dans l’abîme de ma pensée des orages terribles et des naufrages imminents! ”

“ Buveuses de soleil, ô bêtes extatiques, Vous tuez froidement, sans haine et sans remord, Et vous ne savez pas, vous qui donnez la mort, Le pouvoir tout-puissant de vos yeux magnétiques.
5
50 LE CRI DU NEANT
Nos lâches coeurs aussi sont gonflés de poisons. Pour consommer la basse horreur des trahisons, Notre haine prudente a des approches sûres.
Notre coeur est une eau terrible qui s'endort... Mieux que vous, mieux que vous, vipères aux yeux d'or, Nous savons le secret des mortelles blessures. ”

“ Levant sur lui ses vieux yeux liquides, sanguinolents, ― miroirs éteints qui semblaient avoir reflété toutes les images de la débauche et toutes les images de la torture, ― elle le regarda avidement, de ce regard effroyable des noyés qui contemplent, une dernière fois, le ciel glauque, à travers la vitre d’eau qui les asphyxie... ”

“ Ouvre donc bien l’œil de ton intelligence, et par les différents états que je t’ai expliqué, je te ferai voir qu’il y a des larmes imparfaites qui viennent de la crainte. Mais tout d’abord je te parlerai des larmes des hommes pervers ce sont des larmes de damnation. Les secondes sont les larmes de crainte : elles sont versées par ceux qui ne sont conduits que par la peur du châtiment dû au péché, et qui en pleurent d’épouvante. ”

“ Cependant, il faut le dire, le mouvement et l’intelligence ne sont pas toujours également altérés ; et il n’est pas rare de voir des malades qui articulent à peine les mots, dont la marche est difficile et les mouvements incertains, conserver pourtant de la mémoire, des sentiments affectueux, et la faculté d’associer leurs idées, en un mot, un tel état de l’intelligence, que l’on hésite à les confondre avec les déments. Nous sommes pourtant loin d’être d’accord avec M. Parchappe au sujet des formes d’aliénation qui sont compliquées de paralysie générale. ”

“ Un désir insensé, une fantaisie vulgaire, une absurde pensée d’amour t’a égaré, toi le démon !... Et, quand tout ton esprit et toute ton expérience avaient su mener à bien cette sotte entreprise, voici que, pour un moment d’insigne folie, le dénoûment tourne contre toi ! ”

“ Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse,
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse ?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
Les poings crispés dans l’ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,
Et de nos facultés se fait le capitaine ?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ? ”

“ ANNE.--Quoi! vous tremblez? vous avez peur?--Hélas! je ne vous blâme point. Vous êtes des mortels, et les yeux des mortels ne peuvent soutenir la vue du démon... Eloigne-toi, effroyable ministre des enfers!--Tu n'avais de pouvoir que sur son corps mortel: tu ne peux en avoir sur son âme; ainsi, va-t'en.
GLOCESTER.--Douce sainte, au nom de la charité, point tant d'imprécations.
ANNE.--Horrible démon, au nom de Dieu, loin d'ici, et laisse-nous en paix. Tu as établi ton enfer sur cette heureuse terre que tu as remplie de cris de malédiction, et de profondes exclamations de douleur. ”

“ Êtes-vous ces démons qui, quand la foudre passe, Profèrent, du néant, l'implacable menace?
Et des pleurs des humains grandissant leur audace, Posent un sceau fatal que l'Éternel efface Sur des fronts tous pâlis de poignantes douleurs ! ”

“ Fuis ces réunions que hantent les méchants, Où , parmi les propos, les rires et les chants, On entend chaque soir, comme un dard qui s'élance, S'agiter et piquer la noire médisance ; Car, pareil à la peste au vol contagieux , Le vice, monstre impur, passant devant les yeux , Y jette à tous les cœurs, que le démon opprime , Avec l'oubli du ciel le mensonge et le crime. ”

“ Puis paraissent l'Effroi, le Trépas, le Carnage , La Terreur, et la Ruse au sinistre visage, Le Mensonge, la Honte au pas craintif et lent, Et l'affreux Désespoir au masque étincelant, L'Orgueil, et le Dépit à l'air triste et farouche, Au manteau plein de sang, au regard froid et louche, Et la Peur aux cent pieds , à l'aspect inhumain, Et la folle Vengeance à la terrible main , Et mille autres Démons coiffés d'une crinière Qui vomit des follets et retombe en arrière. Puis viennent lentement, marchant avec effort, L'Indolence aux pieds nus , la Paresse et la Mort. ”

“ Que tu tournes, marâtre, et qu’en ton vaste sein,
Sous le fouet du désir stupide et de la faim,
Tu nous prends et reprends, foules toujours damnées,
Qu’as-tu fait pour changer notre inique destin ?
Si, par hasard, feignant céder à nos tendresses,
Tu sembles entr’ouvrir ton mystère fatal,
C’est pour mieux nous frapper par un retour brutal.
Une vengeance dort en toutes tes caresses,
Et chaque mal qu’on tue engendre un nouveau mal ! ”

“ Le doute est impossible à mon cœur indigné. Oui, tandis que du Mal, œuvre de ta colère, Renonçant désormais à sonder le mystère, L’esprit humain, ailleurs, portera son flambeau, Seul je saurai le mot de cette énigme obscure, Et j’aurai reconnu, pour comble de torture, Un Dieu dans mon bourreau. ”

“ C’est une bouillie de membres, de chairs, de sang et d’où monte une clameur de folie, faite de râles, de supplications, de blasphèmes. Est-ce le jour ou la nuit ? Foule-t-on la terre ou l’enfer ?
C’est un enchevêtrement d’êtres humains aux contorsions de démons. ”

“ Auprès de cette construction embaumée d’une capiteuse odeur de pin, on distinguait dans l’embrasure de la porte principale, malgré l’ombre naissante, le profil de deux personnes encore inconnues l’une à l’autre au matin : l’Américain et Léontine qui trouvaient décidément trop courte cette journée et la prolongeaient dans les douceurs d’un gracieux tête-à-tête.
À la brunante, Thomas cheminait seul, la hache sur l’épaule, le front méditatif. La nature semblait respecter sa rêverie et même la favoriser. ”

“ Dans ces entités sonores : mal, bien, juste, injuste, vice, vertu, amour, haine, courage, paresse, foi, jalousie, doute, cause, parti, église, honneur, vergogne, convenances, pudeur, obscénité, famille, mariage – dans mille autres – nous voyons autant de fantômes qu’agitent comme des épouvantails les dirigeants et les gouvernants, civils comme religieux, laïques comme ecclésiastiques. ”

“ Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance
Déjà levé sur ces pervers ;
Pour insulter leurs noms, pour chanter leur supplice !
Allons, étouffe tes clameurs :
Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice. ”

“ Ils feront de toi ce qu'ils ont fait de moi. Ils rempliront ton esprit de doutes poignants, de puérils remords et d'imbéciles terreurs. Ils te rendront malade, vieux avant l'âge, infirme d'esprit; et quand tu auras secoué tous les liens de l'ignorance et de l'imposture, quand tu te sentiras assez
éclairé pour déchirer tous les voiles de la superstition, tu n'en auras plus la force. ”

“ Prenez-y bien garde ! Ces êtres souterrains gonflés de vengeance et de haine — que font-ils de cette vengeance et de cette haine ? Avez-vous jamais entendu un pareil langage ? À n’en croire que leurs paroles, vous seriez-vous douté que vous vous trouviez au milieu de tous ces hommes du ressentiment ?... ”

“ Comme père, je te pardonne ; comme homme, je te plains ; comme citoyen, je te maudis, ainsi que la victime maudit le bourreau ! Que ton souffle soit comme le souffle brûlant des damnés ! Que la sauvage colère de ta conscience rende tes sommeils effrayans ! Que les fantômes de ceux qui vont mourir par toi te poursuivent à ton chevet jusqu’à ta dernière heure, et qu’en face du juge tout-puissant leurs gémissantes voix demandent ta condamnation ! ”

“ Cette terre, en descendant dans leur sein, les remplit d’une fureur concentrée et d’un ardent désir de vengeance ; une flamme terrible brillait dans leurs yeux, et l’on voyait tour à tour pâlir et rougir leurs visages contractés par la colère. ”

“ Les démons percent de leurs crocs le dos et la tête des misérables, les entraînent sur le bord maudit, où d’autres viennent se précipiter d’eux-mêmes et comme poussés par une invisible main. On voit, dans l’ombre, des dents serrées par l’affreux désespoir, des yeux ardens qui s’élèvent en l’air pour maudire l’Être éternel et l’heure de sa justice. ”

“ Devant nous, à nos côtés, derrière, on ne voit qu'yeux flamboyants de colère, dents de fauves se disputant une proie, faces de démon incarnant la haine, bras tendus, mains crispées, armes de toutes sortes, cherchant par tous les moyens à nous atteindre et à nous donner la mort. ”

“ Et moi aussi, je la sais, je crois la savoir ; mais il serait affreux, il serait terrible de se tromper ! Parle, enfant, parle, toi dont la bouche n’a jamais menti. C’est une cause morale. Le chagrin seul peut produire ce mal étrange, ce combat entre le corps et l’âme, entre la mort et la vie. ”

“ Les spectacles de la souffrance, de la misère, de la maladie, de la mort, les émeuvent jusqu’aux larmes ; et elles regardent d’un œil sec les révoltes contre Dieu, les crimes, les immoralités, les scandales. Que dis-je ? Les scandales les amusent, et elles ne s’affligent pas même sur leurs propres misères morales et sur leurs fautes sans nombre ! ”

“ Mais, dans cette enceinte vivante, cherchez à reconnaître les détails de cet ensemble ; regardez ! Parmi ces voiles, ces turbans, ce sont des yeux que l'impatience anime, des fronts que la colère a plissés, des bouches qui s'ouvrent pour appeler la vengeance, et qui font retentir des cris de mort. ”

“ La haine triomphante éclatait dans ses yeux.
Il voyait sans pitié leurs cruelles alarmes ;
Il comptait leurs soupirs, triomphait de leurs larmes,
Et semblait savourer le barbare plaisir
De voir devant ses yeux leur douleur se trahir.
Mon coeur à cet aspect, frémissant de colère,
Fut vingt fois sur le point de trahir le mystère :
Je voulais lui plonger mon poignard dans le sein.
THÉOBALD.
Il l'aurait mérité; mais... patience enfin.
46
HUASCARD.
Oui, son heure a sonné; sou dernier jour s'achève, Et de leur délivrance enfin l'aube se lève ! ”

“ Moi, j’ai l’horreur de cette religion comme des autres, l’horreur, en toi, de cette lâcheté avec laquelle tu te précipites dans ce que tu sais être le mensonge, parce que tu trouves le vrai trop dur à supporter. ”

“ Mensonges calomnieux, haines longuement nourries, amours honteuses, crimes calculés de l’avarice et de la haine, tout se reformait en elle à mesure, comme se reforme, à l’état de veille, une cruelle image du rêve. ”

“ Vendus au démon du mensonge, Du doute et de l'impiété, Vous leur avez appris que la foi n'est qu'un songe, Que l'enfer n'est qu'un mot vide de vérité ! ( Trembl.) Jeté dans le moule du vice, L'enfant ne connaît plus son Dieu ; Son âme à vos leçons déjà n'est plus novice ; D'un apôtre fervent il montre tout le feu. (Tremblez.) Voyez ces tribus de barbares Semant sur leurs pas la terreur ; De pillage et de meurtre ils ne sont point avares ; Il faut des flots de sang à leur lâche fureur. ”

“ Tant que je suis en cette vie, dit-il, et qu’on me commande d’aimer mes ennemis, je sens que les outrages, toujours nouveaux, dont ils m’accablent et me noircissent, troublent mes yeux, affaiblissent ma vue, pénètrent jusque dans mon cœur, et donnent la mort à mon âme. ”

“ Dans votre colère, vous êtes la foudre qui frappe, tue, incendie, ravage, désole, et que la terre maudit.
Dans vos mœurs corrompues, vous êtes le limon qui infecte l'air, et répand la contagion et la mort. ”

“ Telle est la vengeance dans ces âmes passionnées, que, prenant à la longue un caractère chronique, elle passe dans le sang, y circule, y fermente, et dépose, dans la poitrine, une lie de fiel, où tout autre sentiment vient se décomposer et s'aigrir. ”

“ Je me sens accablé sous ta pesante main , Le dard qu'elle a lancé demeure dans mon sein.
Chaque endroit de mon corps endure quelque peine, Je tremble en regardant mes péchés et ta haine; Je sens la pesanteur des crimes que j'ai faits, Je n'en puis plus porter l'épouvantable faix. ”

“ J’ai été plus d’une fois victime de ces crises et de ces élans, qui nous autorisent à croire que des Démons malicieux se glissent en nous et nous font accomplir, à notre insu, leurs plus absurdes volontés. ”

“ Vous parlez de clémence au milieu du carnage! Hélas! si tant de sang, de supplices, de morts Ont pu laisser dans vous quelque accès aux remords, Si vous craignez du moins cette haine publique, Cette horreur attachée au pouvoir tyrannique ; Ou si quelques vertus germent dans votre coeur, En les mettant à prix n'en souillez point l'honneur; N'en avilissez pas le caractère auguste. Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste? Soyez grand par vous-même. ”

“ Laisse celui qui a dédaigné ton piège en aimant ta douleur, dire à ces foules abusées le mystère de lie sur quoi coule, bondissant, ton fleuve de félicité mensongère où les lèvres assoiffées n’ont jamais gagné qu’une plus inexorable soif. ”

“ Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
Le peuple, qui l’écoute, exhale son horreur.
Regagnez des cachots les sinistres demeures,
O vierges ! encor quelques heures...
Ah ! priez sans effroi : votre ame est sans remord. ”

“ Et Monelle dit encore: Je te parlerai de la destruction.
Voici la parole: Détruis, détruis, détruis. Détruis en toi-même, détruis autour de toi. Fais de la place pour ton âme et pour les autres âmes.
[15]
Détruis tout bien et tout mal. Les décombres sont semblables.
Détruis les anciennes habitations d’hommes et les anciennes habitations d’âmes; les choses mortes sont des miroirs qui déforment.
Détruis, car toute création vient de la destruction. ”