Gonade

“ Par les soins de son sage conducteur, Madame de Gondi fait dans la piété les progrès les plus rapides ; de longues perplexités s'évanouissent comme un songe; de tristes nuages se dissipent; son cœur se fortifie et se dilate, Alors, plus de bornes à ses vertus et à ses bonnes œuvres ; l'humilité s'allie en elle à la grandeur ; la charité met sur les lèvres une garde inviolable de circonspection ; les charmes de la prière en dissimulent la durée ; les aumônes coulent à grands flots ; le zèle du salut des âmes allume tous ses feux ”

“ Comme Gondovald cherchait de tous côtés des secours, quelqu’un lui raconta qu’un certain roi d’Orient, ayant enlevé le pouce du martyr saint Serge, l’avait implanté dans son bras droit, et que lorsqu’il était dans la nécessité de repousser ses ennemis, il lui suffisait d’élever le bras avec confiance ; l’armée ennemie, comme accablée de la puissance du martyr, se mettait en déroute. ”

“ Il est constant, et on l'a remarqué dans une infinité d'occasions, que personne ne possédait mieux que, lui le don de consoler les affligés. Madame de Gondi l'avait éprouvé cent fois, et dans le violent accès des peines intérieures par lesquelles il plaidait à Dieu de l'exercer, elle ne trouvait jamais de plus solides consolations que dans les paroles du saint prêtre. ”

“ Un scélérat que toi-même a pris sur le fait, venant de donner des poisons à Trigant pour nos moutons, et qui, depuis, en a empoisonné cinq !... Et tu le plains !
— S’il a mal agi, ne l’imitons pas ! répliqua fermement le docteur. Nous n’en voudrions pas à un aveugle de nous heurter dans le chemin : pourquoi en vouloir à un homme dont la conscience est aveugle et sourde, parce qu’il nous a nui ?... Vois-tu ma Grande, nous devons plaindre Gondet pour deux raisons : parce qu’il a été malheureux et parce qu’il a été méchant. ”

“ Une vaste maison du faubourg Saint-Honoré est mise à la disposition des condamnés ; là ils recevront l'air, la lumière, et les soins spirituels en même temps que les soins corporels. Le précepteur des jeunes de Gondi devient leur aumônier, leur ami. Il relève leur courage, il leur rend l'espérance en purifiant leur âme par le repentir. Cet acte de charité deviendra une œuvre, et Vincent de Paul commencera la liste de ces généreux aumôniers des bagnes qui voient un frère dans le condamné. ”

“ Si tu vas à la guerre, tu es à la tête des guerriers, et ils te suivent où tu veux les mener. Il vaut mieux que, marchant à ta suite, ils connaissent la vérité, que si, après ta mort, ils demeuraient dans l’erreur, car on ne se joue pas de Dieu ; et il n’aime pas celui qui, pour un royaume terrestre, ne le confesse pas dans ce monde. Confus de tant de sagesse, Gondebaud persista cependant, jusqu’à la fin de sa vie, dans cette folle conduite, et ne voulut jamais confesser publiquement l’égalité de la Trinité. Le bienheureux Avitus était alors un homme d’une grande éloquence. ”

“ La grenade, qui est collée sur la mamelle de la Charité et qui est tournée vers le séjour d'amertume, ne figure-t-elle pas, ainsi posée, le pardon des injures, qui ne se pratique pas sans peine, mais qui produit dans le cœur une grande douceur ? Amère au dehors, la grenade est douce au dedans. ”

“ Il lui proposa - une revue de sa conscience, une confession générale, en un mot. Le malade s' y soumit, et, la lumière pénétrant dans cette âme si longtemps obscurcie, il avouait ses fautes avec grand repentir, même en la présence de madame de Gondi, qui, saisie d'étonnement, disait à saint Vincent : — Ah! monsieur, qu'est-ce que cela? qu'est-ce que nous venons d'entendre? Il en est sans doute ainsi de la plupart de ces pauvres gens. Ah! si cet homme, qui passait pour homme de bien, était en état de damnation, que sera-ce des autres qui vivent plus mal? ”

“ Une goutte de sang répandue pour la cause de Dieu, une nuit passée sous les armes à ciel découvert, ont plus de mérite que deux mois de jeûnes et de prières. Les péchés de celui qui meurt dans le combat lui sont pardonnés, et ses blessures exhalent un parfum d’ambre et de musc. ”

“ Dieu et ses prêtres appellent au chœur ce virtuose de l'entraînement et du péché. Rien de trop pour lui. On fait hommage de la table sainte au génie qui précisément parmi tous a trouvé le mieux des trilles, des accords et des cris pleins d'enfer.
L'inspiration de Gounod est toute de suavité, de tendresses et d'abandons ; elle est pour le jardin embaumé le nid et le baiser.
Elle ne va à l'église que pour pleurer la faute. ”

“ Aïcha! enfant de ma vieillesse, fruit de mon dernier amour, que deviendras-Tu après moi, dans ce pays conquis et damné, où la trahison et la lâcheté gouvernent les hommes; où les fils du Prophète se prosternent devant les chrétiens ; où les mosquées sont désertes ; où la plaine et la montagne n'ont plus de cavaliers que pour les fêtes , et des guides pour l'ennemi du seul et vrai Dieu ! que deviendras-tu ?
— Calme-toi, Ben-Allal ; ta fille, même après ta mort, sera toujours respectée. ”

“ Dieu lui-même avait interdit l'exposition des cadavres des suppliciés après l'exécution. On lit, en effet, au livre du Deutéronome : « Lorsqu'un homme aura commis un crime digne de mort et que, Gondamné à mourir, il aura été attaché à une potence, son cadavre ne demeurera point à cette potence, mais il sera enterré le même jour 1. » ”

“ « Vivez aussi longtemps que vous pourrez, vous n’ôterez rien à l’éternité de votre mort ! »
Après ces belles maximes quintessenciées des anciens et des modernes, subtilisées et sophistiquées dans le goût du siècle, maître Gonin releva sa lanterne, frappa à la porte du cachot, que le geôlier vint lui rouvrir, et les ténèbres retombèrent sur le prisonnier comme une chape de plomb. ”

“ Je dis le sentiment, parce qu’à propos de Gounod c’est toujours le mot qui se présente d’abord ; mais il faut dire aussi l’idée religieuse, car Gounod fut chrétien par l’intelligence autant que par le cœur, et n’eut pas moins de foi que d’amour. Aucun artiste contemporain n’a ressenti plus que lui le goût, la passion du divin, et du divin sous toutes ses formes. ”

“ Paul de Gondi sentit le piège, mais il ne chercha pas à l'éviter.
— Le drôle a réponse à tout, dit-il en riant; tiens, ami Vireton, je te prédis une chose : c'est que si tu ne tournes pas au bien, tu deviendras le plus grand coquin.... Allons! puisqu'il le faut, je ne reculerai pas; il s'agit de lutter de ruse et de précautions avec des ennemis puissants, je lutterai. Rrestez ici, mes chers enfants; je m'arrangerai pour vous défendre envers et contre tous.
— Oh ! monseigneur, que de reconnaissance...
— Un moment, reprit le coadjuteur, je mets à mes services certaines conditions. ”

“ Passer sous ces coups de canon, se risquer au bout du bois de Boulogne, voir comme aujourd’hui la flamme sortir des maisons de Saint-Cloud, vivre dans ce continuel émoi d’une guerre vous entourant, vous touchant presque, frôler le danger, être toujours le cœur un peu battant vite : cela a sa douceur, et je sens, lorsque ce sera fini, qu’il succédera, à cette jouissance fiévreuse, de l’ennui bien plat, bien plat, bien plat.
Ce soir, dans la sonorité d’une nuit de gelée, s’entend sur tout le rempart, à chaque instant répété, en sa mélopée saisissante : « Sentinelles, prenez garde à vous ! » ”

“ Le jeune homme est si brave, si franc, si honnête...
— Et elle est si jolie ! elle l'aime tant! ajouta le coadjuteur d'un ton mélancolique.
— Ah ! monseigneur, cette réflexion convient mieux au muguet qu'au cardinal!
— Que veux-tu ! reprit Gondi en poussant un nouveau soupir, j'avais l'âme la moins ecclésiastique de l'univers, et cependant il a fallu me résigner à porter cette robe sacerdotale... Noire, violette ou rouge, qu'importe! ”

“ A ce récit, le P. Batterel ajoute les curieux détails qui suivent2 : « M. de Gondi sortit heureusement de cette fâcheuse affaire, et les desseins de miséricorde de Dieu sur lui commencèrent à s'accomplir de la manière et avec toutes les circonstances qu'il lui avait fait prédire. » En effet, « et sa conversion, et sa retraite dans l'Oratoire, et son sacerdoce, avec le temps et la cause de tout cela, lui avaient été révélés par la Sœur Marguerite, même du vivant de sa femme3 », et une année à peine avant sa mort. ”

“ Cette affection, pasteur et fidèles la lui rendirent bien, plus tard. Sitôt qu'une circonstance un peu solennelle réclamait la présence d'un orateur, l'abbé Gonindard était appelé et les voûtes gothiques de Notre-Dame des Victoires retentissaient des accents aimés que les fidèles entendaient toujours avec joie. Et lorsque la mort ravit à l'affection de ses paroissiens, le vénéré M. Empère, il n'y eut qu'une voix pour demander en faveur du
directeur de l'Institution des Chartreux la succession pastorale du regretté défunt. ”

“ Prie pour que la Vérité me devienne la Vie, par cette incarnation en nous qui seule peut nous sauver en nous faisant membres du Sauveur. »
⁂ Gounod décidément, le Gounod d’alors, ne respire plus que du côté du ciel. Chacune de ses lettres est un hymne, j’allais dire un » acte » de foi, d’espérance et d’amour. Dans l’ordre religieux, mystique même, l’ensemble de sa correspondance donne l’impression de ce qu’on appelle, en langage de musiciens, une « reprise, » ou mieux encore une « rentrée. » ”

“ Aux portes de Gonesse arrive, après midi, En cortège le corps d'une anie en paradis; Une foule innombrable à pied suit ses dépouilles ; Recueillement, prière, en avant s'agenouille ; Ils marchent bien longtemps, arrivent au Thillay, Et pour se reposer ne font aucun essai; A diverses stations, des discours, des larmes, Des regrets se montraient et s'échappaient des a mes; Dans le temple des chants sont adressés à Dieu, Une masse éplorée occupait tout ce lieu ”

“ Le crime aux yeux hagards, à la bouche écumante, Ne peut plus dévorer la victime innocente; Gonesse, avec plaisir, voit tomber la terreur, Et de ses habitants renaître le bonheur ; Encore, en ce pays, l'on voit dans son histoire, La mére d'un grand roi lui laisser sa mémoire, En faisant à l'église un bien noble présent, Qui sera pour toujours son plus bel ornement ”

“ Par qui Lignon est noble, et coule aussi celebre,
Que par le Thracien le fameux flot de l’Hebre.
Par l’orgueilleux Gontran, l’autre corps est conduit,
Dés ses plus jeunes ans dans les armes instruit,
Enfant de la fortune, et dont l’heur fait l’audace,
Dédaignant le deffaut de sa douteuse race.
Gondomar, pour l’essay de sa vive chaleur,
De ces troupes sans prix cognoissant la valeur,
Veut combattre à leur teste ”

“ Mais il convient qu'ils trouvèrent les matières bien préparées ; de sorte que de son aveu et pour appeler les choses par leur nom , Jean-François-Paul de Gondi, archevêque de Corinthe et coadjuteur de Paris , était un ingrat, un factieux, un brouillon (1) , un homme déréglé , un ambitieux , un hypocrite, à qui il n'a manqué que de pouvoir jeter dans les affaires, une étincelle de fanatisme, pour embraser le royaume. ”

“ Les jardins flagellés reluisaient de prunelles,
Les bêtes que la haine autrefois partageait,
Sentant s’appesantir les forces éternelles,
Se pressaient en soufflant sous l’éclair au long jet.
On eût dit dans ce glauque et trouble crépuscule
Que les bontés luttaient avec le mal naissant
Et j’entendais craquer l’ossature d’Hercule
Et le bec du vautour sur Prométhée en sang.
Les héros s’acharnaient au fond des précipices,
Leur rêve au souffle obscur des monstres confondu,
Et leurs yeux révélaient sous les éclairs propices
Le regret éternel du Paradis perdu. ”

“ Je prie la divine bonté qu'elle continue à bénir l'un et l'autre, et qu'elle vous conserve longuement pour le soulagement et le salut des pauvres. La consolation que Mgr le R. P. de Gondi en reçoit me console grandement, et j'admire son application continuelle aux œuvres de miséricorde, par lesquelles il sanctifie son âme de plus en plus et mérite que Dieu répande de nouvelles bénédictions sur sa famille affligée : à quoi vos prières peuvent beaucoup contribuer. ”

“ GONZALO. — Si je vis, sois persuadée que je m'attacherai plus à combattre qu'à te dire : « Senora, voici ce que je t'écris. »
CONSTANCE. — Si l'amour est au cœur d'un soldat, que perd sa valeur à s'attendrir en de douces pensées?.
GONZALO. — Il peut craindre de mourir dans le combat, et la peur est une chose infâme. Mais, si je me sépare de toi, je demeurerai libre de t'écrire; quand je pars à peine vivant, comment vivrais-je avec les douleurs excessives de l'absence. Et si nous séparer équivaut à mourir, mon sort veut que je ne puisse t'écrire, encore moins te revoir. ”

“ Cette page suffirait à définir deux fois, par tout ce qu’il possède et par tout ce dont il manque, l’art religieux de Gounod. La ferveur et l’abondance sensible, l’amour enivré du Thabor, la délectation plus que la volonté nue et la pure foi, le lait en un mot plutôt que le pain, voilà l’aliment de ce génie, et s’il faut reconnaître qu’il y en a de plus solides, on peut avouer au moins qu’il n’en est pas de plus délicieux. ”

“ Quant Gondoald vit que les siens l'eurent ainsi traï et livré ès mains de ses ennemis morteus, les portes de la cité fermées, et il se vit sans espérance de retour, il leva ses mains vers le ciel en grans gémissemens et en grant doleur de cuer et pria nostre Seigneur par telles paroles: «Dieu qui es juge pardurable et vengieur des inocens, à qui tous secrets sont révélés, à qui la tricherie de nul ne plaist, qui pas ne te delites en la boisdie505 des mauvais; soies vengieur de mes injures et retourne les laz de déception en ceus qui m'ont traï et livré ès mains de mes ennemis.» ”