Grande disgrâce

“ On a soif, l'eau brûle la bouche. On a faim, du pain noir; travaillez, malheureux ! A chaque coup de pioche en ce désert farouche La mort sort de la terre avec un rire affreux. Prend l'homme dans ses bras, l'étreint et le recouche. Souffrons! le crime aura son tour!
Vive la grande République ! Nous sommes torturés et nous sommes contents
— 11 — D'avoir été choisis pour souffrir dans ce temps Où tous ceux qui n'ont pas la souffrance ont la honte. ”

“ La consternation, l'épouvante, la stupeur, l'indignation, la rage et le désespoir s'y succèdent et s'y confondent dans un tourbillon de tortures et d'angoisses indicibles, où les âmes les mieux trempées sont menacées de s'abîmer. Et cependant, à cette heure suprême qui va peut-être commencer, si nous n'y prenons garde, la réelle agonie de la France, nous n'avons pas même le droit de nous livrer a l'immensité de notre douleur. ”

“ Elles seront frappées sans pitié, elles périront dans la grande tempête révolutionnaire, elles passeront aveuglées et perverties sous le joug de l'incrédulité, elles se noieront sans espérance et sans consolations dans cet abîme de maux, dans cette mer de l'impiété et de la révolution, qui a pour port l'enfer et pour rivages l'éternité ! ”

“ Détruisez-la jusqu'aux fondements, réduisez-la en cendres, faites périr jusqu'à nos enfants par le tranchant de l'épée, nous méritons encore de plus sévères châtiments; et toute la terre, épouvantée de notre supplice, avouera cependant qu'il est au-dessous de notre ingratitude. Nous en sommes même déja réduits à ne pouvoir être plus malheureux. Accablés de votre disgrace, nous ne sommes plus qu'un objet d'horreur. Nous avons dans votre personne offensé l'univers entier; il s'élève contre nous plus fortement que vous-même. Il ne reste à nos maux qu'un seul remède. ”

“ Ainsi qu’un corps pesant tombant dans l’eau profonde,
L’injure entrait au cœur du rédempteur du monde :
C’est qu’il avait vêtu la pauvre humanité,
Qu’il en avait le sang et la débilité,
Et que moins beau serait son divin sacrifice,
S’il eût senti moins fort l’épine du supplice ! ”

“ Quand je me vis assis sur la terre gluante, les pieds enchaînés par la douleur, les mains mortes, quand j’aperçus autour de moi les hommes qui m’avaient battu, celui qui m’avait fait battre et ceux qui m’avaient regardé battre, la colère, la honte, le sentiment de la dignité outragée, de la justice violée, de l’intelligence brutalisée, soufflèrent dans mon corps débile un gonflement de haine, de révolte et de vengeance. ”

“ Que tu tournes, marâtre, et qu’en ton vaste sein,
Sous le fouet du désir stupide et de la faim,
Tu nous prends et reprends, foules toujours damnées,
Qu’as-tu fait pour changer notre inique destin ?
Si, par hasard, feignant céder à nos tendresses,
Tu sembles entr’ouvrir ton mystère fatal,
C’est pour mieux nous frapper par un retour brutal.
Une vengeance dort en toutes tes caresses,
Et chaque mal qu’on tue engendre un nouveau mal ! ”

“ Il était cependant facile de voir que d’aussi grandes erreurs ne poussaient être commises que par des esprits troublés par un immense désastre, par une sorte de cataclysme qui oblitère le jugement, et porte souvent les masses à chercher un soulagement dans la vengeance qu’elles exercent sur une victime quelconque désignée sans discernement. ”

“ Et tout ce que produit la haine et la vengeance, La rage du vaincu, du vainqueur l'insolence, Vient tourmenter l'esprit et déchirer le cœur.
Tout se trouve en danger : bien, honneur, existence;
Sans pudeur, les soldats outragent l'innocence; L'un périt sous les coups, l'autre est fou de terreur : 0 guerre impitoyable, horrible tragédie ! ”

“ Il reste d'abord silencieux etbrisé sous la consternation dont l'a frappé le récit de cette catastrophe inouïe, tous ses traits se crispent, son oeil s'agrandit et s'allume.
C'est par une explosion de rage et de vengeance qu'il sort enfin de l'anéantissement où l'avaient plongé le désespoir et la douleur.
— Et voilà donc, compères, ce que ces bandits font de nos femmes et de nos enfants!
Ce n'est pas assez de la ruine, c'est la mort !
Ce n'est pas la mort seulement, c'est la torture et l'infamie que nous avons à essuyer chaque jour. ”

“ Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance
Déjà levé sur ces pervers ;
Pour insulter leurs noms, pour chanter leur supplice !
Allons, étouffe tes clameurs :
Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice. ”

“ SECOND ENSEIGNEMENT. Dans l'horrible catastrophe qui vient de mettre à nu tant de plaies matérielles ou morales, chacun a une part plus ou moins grande de responsabilité et de culpabilité; chacun doit donc faire son meâ culpâ et chercher à devenir meilleur. Les ouvriers turbulents, les démagogues, l'Internationale, les sociétés secrètes, les déclassés, les gouvernements sans moralité sont certainement les
ET LA ROQUETTE. 257
grands coupables ; mais ils ne sont pas les seuls coupables. ”

“ Ils sont restés avec leurs remords, qui les poursuivent, les tourmentent, et donnent à toutes leurs actions, à tous leurs discours, ce ton furibond qui décèle l'état de leur âme. Le trouble, le désordre et le sang peuvent seuls les distraire; ils veulent du trouble, du désordre et du sang. ”

“ Ce fut cet ébranlement subit de tout un peuple qui occasionna le désastre dont il a été victime, désastre épouvantable dont chacun cherche aujourd’hui à se disculper, et où tous ont encouru et auront devant la postérité leur part de responsabilité. ”

“ Ta vision, souffrance! Écoute. 0 fou cruel, Dans l'espace des âges, Le reproche éternel.
Vois l'effrayant mirage Des innombrables morts Qui, dans leur agonie, Resteront ton remords Et ta peine infinie : Pauvres vieux immolés Sous la crosse barbare ; Tout petits mutilés Par un supplice rare ; Femmes qu'on égorgea Dans une douleur lente, Car on les outragea Pour combler l'épouvante ; Prisonniers se mourant D'une longue misère Et soldats expirant De vapeurs délétères ; Souffle impur de Satan Qui fut ton privilège !
Surhomme ou Léviathan
Qui n'es qu'un sacrilège Tu devras tout revoir ”

“ Fuyez, ne vous arrêtez pas !
Car je fais venir du septentrion le malheur
Et un grand désastre. Le lion s’élance de son taillis,
Le destructeur des nations est en marche, il a quitté son lieu,
Pour ravager ton pays ;
Tes villes seront ruinées, il n’y aura plus d’habitants. C’est pourquoi couvrez-vous de sacs, pleurez et gémissez ;
Car la colère ardente de l’Éternel ne se détourne pas de nous. En ce jour-là, dit l’Éternel,
Le roi et les chefs perdront courage,
Les sacrificateurs seront étonnés,
Et les prophètes stupéfaits. Je dis : Ah ! Seigneur Éternel ! ”

“ Sondez la profondeur de tout mal qui s’annonce :
Négligez un état, dans l’abîme il s’enfonce.
Pourquoi voit-on souvent tant de destructions,
De bouleversemens, de révolutions ?
C’est qu’un peuple endormi languit dans la mollesse,
Et se laisse accabler de sa fatale ivresse.
Son apathie, hélas ! ne commence à cesser
Que quand l’affreux péril vient enfin le presser,
Que quand il voit ainsi chanceler l’édifice,
Et que va s’entrouvir l’horrible précipice.
Il se réveille alors, saisi d’un juste effroi,
Il se jette en tremblant dans les bras de son Roi ”

“ Au-devant des pâles victimes Que poursuit ton glaive perçant, Prête à sortir de ses abîmes La mer accourt en mugissant; Intéressés à ta vengeance, Tous les fléaux, d'intelligence, S'unissent pour leur châtiment : Du monde, près de se dissoudre, Le chaos, en proie à la foudre, N'est plus qu'un vaste embrasement.
Quand tu soulèves la nature Contre leurs projets inhumains, Tu récompenses ma droiture Et l'innocence de mes mains. Malgré le siècle et ses maximes, Tu vis mon coeur exempt de crimes : Pouvait-il en vain t'implorer? ”

“ Hélas ! après des jours de sang et de carnage, lorsque leur rage sera affaiblie, leur prévention détruite , ils verront d'un oeil triste , et le coeur rongé par le repentir et par les remords, la terre dévastée, les arts ensevelis , leur nation affaiblie , leur propre bonheur ruiné et leur puissance anéantie. ”

“ C'est du chaos que sort cette terre si belle ; Toi jadis la colère et la rébellion, Secoue avec orgueil ta crinière, ô lion ! Dans un lâche repos ta griffe souveraine S'émousse; éventre-moi le despotisme, hyène Qui suce ton cadavre, aimant l'odeur des morts, Et brise à tout jamais tes rênes et tes mors. Ressuscite, il est temps ! jette au loin ton suaire ; Notre globe n'est plus qu'un lugubre ossuaire, Mais ta colère peut le changer en Éden : Démolis le vieux temple, et tu verras soudain Le royaume des cieux fleurir sur ses décombres, Et le phare éternel surgir du sein des ombres. ”

“ Vous parlez de clémence au milieu du carnage! Hélas! si tant de sang, de supplices, de morts Ont pu laisser dans vous quelque accès aux remords, Si vous craignez du moins cette haine publique, Cette horreur attachée au pouvoir tyrannique ; Ou si quelques vertus germent dans votre coeur, En les mettant à prix n'en souillez point l'honneur; N'en avilissez pas le caractère auguste. Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste? Soyez grand par vous-même. ”

“ Qu’il refuse, on insiste ; qu’il s’indigne, on le menace, et si le désespoir le pousse à la révolte, on évoque à ses yeux l’échafaud. C’est la victime elle-même qui m’a raconté son supplice, un supplice de trente ans ! ”

“ Et tandis que les uns courbent encore la tête sous la puissance fatale de la misère, tandis que d’autres, voués à de mystérieuses vengeances, poursuivent durant les nuits noires leurs batailles inutiles et cruelles, quelque chose s’agite au dedans et au dehors de la nation. ”

“ Il fallait que la Révolution soutînt une lutte et qu’elle en sortît triomphante. Il fallait que le peuple prouvât sa force, afin d’imposer à ses ennemis, de réveiller les courages en France, et de pousser partout à la révolte, à la conquête de la liberté. ”

“ Si l’on était capable de sentiment après le trépas, tu serais éternellement travaillé du remords de t’être occupé de ta propre destruction dans le court espace qui t’était accordé pour jouir de ton être, et d’avoir imaginé ton souverain assez cruel pour se repaître de sang, de cris et d’horreurs. ”

“ Il vous étoit plus facile de tourmenter le coupable & le malheureux, que de prévenir le désordre & la misère. Votre violence barbare n’a fait qu’endurcir les cœurs criminels ; vous y avez fait entrer le désespoir. ”

“ Serai-je insensible à l'idée de l'anéantissement de mon être et de la perte de mes enfans? Serai-je criminel si le désespoir, qui égare mon imagination, qui trouble mes sens, me porte à vouloir obtenir aux dépens de ma vie, mon existence , le simple nécessaire. Le désespoir et la misère fournissent des armes, le cri du malheur est le signal qui appelle les malheureux, l'instinct de l'indigence les rassemble incontinent, l'union forme leur force formidable. ”

“ Dans ce temps de détresse, où les armées ennemies allaient atteindre les murs de Paris, où le désordre, la terreur régnaient dans toute la France, chaque jour était marqué par la ruine ou le désespoir de quelque famille, et la multiplicité des événements qu’on avait à déplorer y rendait presque insensible. ”

“ À mesure que l’instruction descend dans ces classes inférieures, celles-ci découvrent la plaie secrète qui ronge l’ordre social irréligieux. La trop grande disproportion des conditions et des fortunes a pu se supporter tant qu’elle a été cachée ; mais aussitôt que cette disproportion a été généralement aperçue, le coup mortel a été porté. Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques ; ”

“ Ces exclamations frénétiques où se mêlaient à la fois, d’une manière risible et bizarre, la crainte, la douleur et la rage chez ce misérable, frappé d’une terreur panique, descendirent bientôt du ton des cris les plus aigus aux murmures plaintifs d’un lâche désespoir, entrecoupés de temps en temps d’un hurlement nouveau, chaque fois que ses recherches dans le coffre amenaient la découverte de quelque perte nouvelle. ”

“ Car, ne croyez pas que les impies et les scélérats soient, comme vous le voyez sur nos théâtres, poursuivis en effet, qu’ils soient effrayés par les torches ardentes des Furies. Le crime du coupable et ses propres terreurs font son plus cruel supplice. Ce sont ses forfaits qui l’agitent et qui troublent sa raison ; ce sont les remords cuisants et les cris de sa conscience qui jettent l’épouvante dans son âme. ”

“ Alors, vierges, vos mains (ce fut là votre crime !)
Des festons de la joie ornèrent les vainqueurs.
Ah ! pareilles à la victime,
La hache à vos regards se cachait sous des fleurs.
Ce n’est pas tout ; hélas ! sans chercher la vengeance,
Quand nos bannis, bravant la mort et l’indigence,
Combattaient nos tyrans encor mal affermis,
Vos nobles cœurs ont plaint de si nobles misères ”

“ Notre fantaisie y est impressionnée par la grandeur autant que par la nature de la catastrophe. Mais je n’ai pas besoin de rappeler au lecteur que, dans la liste longue et fatale des infortunes humaines, j’aurais pu choisir des exemples individuels plus saturés d’horreur, qu’aucun de ces vastes désastres. La véritable misère, la souffrance extrême échoient au petit nombre seul et non pas à la multitude. Remercions un Dieu de miséricorde d’avoir réservé les agonies dernières à l’homme-unité et d’en avoir préservé l’homme-foule. ”

“ Quand des mortels prenant le lot de la souffrance De leur père céleste enfants deshérités, Subissent à nos yeux des maux immérités, Des malheurs sans relâche excédant leur faiblesse, Des jours de désespoir, d'angoisses, de détresse ; Lorsque je suis le char des révolutions, A son aspect fatal troublant les nations, Dans l'obstacle qu'il trouve encore plus terrible, Écrasant au hasard sous la roue insensible Le juste qui voudrait en vain le modérer, Et le faible innocent qui ne sait qu'expirer ”

“ Nul ne peut déjouer cet infernal complot Qui se trame dans l'ombre et dont on est victime ; Le plus sage est celui qui s'abandonne au flot, Sans songer à l'abîme !
Devant vos pleurs amers, frères infortunés, Je me sens tout ému d'une pitié profonde ! Vous êtes comme moi de pauvres condamnés, Les forçats de ce monde ! ”

“ Le désespoir et la haine et la rage, Auxiliaires valeureux, Fondant sur nous comme un orage, Vont seconder nos ennemis nombreux.
Du joug cruel qu'elles subissent On voit frémir ces fières légions Qu'on arracha de tant de régions ; Par-tout les peuples nous maudissent, Ils nous détestent, nous trahissent!. ”