Ictère

“ OCTAVIE. Ce ne sont pas tes vœux qui règlent mon sort, mais la destinée.
LA NOURRICE. Un dieu propice regardera vos douleurs et vous enverra de meilleurs jours. Essayez seulement de ramener par votre douceur et vos caresses le cœur de votre époux.
OCTAVIE. Je fléchirais la rage des lions et des tigres plutôt que l’âme de ce tyran féroce. Il hait tout ce qui sort d’un sang illustre ; il ne craint ni les hommes ni les dieux, enivré de la puissance que son odieuse mère lui donna par le plus grand des crimes. ”

“ Un tel sens de l’équivoque, entré dans l’âme et dans le sang, une telle liberté d’esprit remplissant toutes les fibres et tous les muscles du corps, personne peut-être ne possédait ces qualités comme lui. ”

“ La chair, en effet, conspire contre l’esprit, et l’esprit contre la chair ; mais, si vous êtes conduits par l’esprit, vous n’êtes plus sous la Loi. Les œuvres de la chair sont la fornication, l’impureté, la lasciveté, l’idolâtrie, les maléfices, les haines, les disputes, l’envie, les colères, les altercations, les factions, les hérésies, les jalousies, l’ivresse, les débauches et autres choses semblables... Le fruit de l’esprit, au contraire, est l’amour, la joie, la paix, la patience, l’honnêteté, la bonté, la foi, la douceur, la tempérance. ”

“ Dans la réalité qui vient d’être décrite, tu découvriras une figure, et tu comprendras par tout ce que je t’ai dit que cette figure s’applique à toi. Car, sache-le bien, tous les mystères, toutes les actions accomplies en ce monde par ma Vérité avec ses disciples ou en dehors des disciples, étaient représentatifs de ce qui se passe dans l’intime de l’âme de mes serviteurs et chez tous les hommes. ”

“ Si Épicure après cela vient nous dire que le bien est dans la chair, voilà encore qui sera long, car il nous faudra apprendre quelle est en nous la partie maîtresse, quelle est en nous la personne, la substance ? S’il n’est pas vraisemblable que le bien de l’huître soit dans son enveloppe, l’est-il donc que le bien de l’homme soit dans la sienne ? Toi-même, Épicure, tu as quelque chose de principal en toi ? ”

“ Leur intelligence, bien faite et harmonieuse, s’accommodait d’une inertie où les contraires de la pensée se rencontraient, sans heurts, tranquillement associés, souriants, émoussés, rendus inoffensifs. ”

“ La force et la simplicité antique de leur langage, souvent analogues à l’éloquence orientale de l’Écriture sainte dans la bouche de ceux qui sont doués d’un esprit élevé, donnent du pathétique à leur douleur, et de la dignité à leur colère. ”

“ Je vous ai péché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez comme la créature est au créateur, comme, dans les contes de fées, l'afrite est au génie, comme l'icoglan est au sultan, comme le corps est à l'âme! ”

“ Toute votre justice, sire, ne forme qu’un seul corps. Si ce corps a plusieurs bras, quel inconvénient y a-t-il à ce que ma main exécute le jugement qu’une autre aurait exécuté ? et qu’importe un léger vice de forme alors que la raison et l’équité sont satisfaites ? ”

“ Il s’établit dans la société une secte très nombreuse d’hommes et de femmes qui se déclarèrent partisans et dépositaires des anciennes traditions sur le goût, l’étiquette, et même la morale qu’ils se vantaient d’avoir perfectionnée ”

“ Laissons ces professeurs de crétinisme consacrer les restes d’une ardeur qui s’éteint à perscruter et à suspecter, au lumignon fuligineux de leur esprit vacillant, la droiture des intentions et l’excellence des principes, ayant en vue de préjuger le sentiment de la postérité en formant à leur aune ou à leur norme, c’est-à-dire en déformant, la conscience et l’esprit d’une jeunesse confiante et ductile. ”

“ Car ces deux supériorités, haute intelligence ou haute naissance, frappent celui qui les possède d’une empreinte que ne peut cacher aucun incognito. Ce sont des puissances comme la beauté ; on ne peut les approcher sans les reconnaître. ”

“ Tu souris, tu te fiches de moi, et tu penses tout de même que tu as bien du talent et du charme, et que vraiment avec ton style bonhomme et ton amour des êtres simples et antiques, tu appartiens à la bonne vieille école des conteurs provinciaux, lorrains, picards, limousins ou alsaciens, comme moi qui te parle. ”

“ Courage, Cratès, comptes sur tes yeux & sur le reste de ton corps. Tu verras ceux, qui se moquent de toi à présent, saisis de maladie, te dire heureux & se condamner eux-mêmes pour leur négligence. Il disoit qu’il fallait s’appliquer à la Philosophie, jusqu’à ce qu’on regardât les Généraux d’armée comme n’étant que des conducteurs d’ânes. ”

“ L’esprit humain, cette faculté si élevée, palais et trône ou la raison, cette reine portant le sceptre, siège pour rendre ses jugements. Oh ! quel est celui qui, s’en approchant d’un pas silencieux, ne reconnaître pas, dans sa faiblesse, la mystérieuse merveille de cette faculté si élevée — l’esprit humain ? ”

“ Au peuple noir des mots l’essaim blanc des idées ;
Et je dis : Pas de mot où l’idée au vol pur
Ne puisse se poser, tout humide d’azur !
Discours affreux ! — Syllepse, hypallage, litote,
Frémirent ; je montai sur la borne Aristote,
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs. ”

“ Qui ne se rappelle la fameuse formule de l'éclectisme sur les quatre manifestations, spiritualiste, matérialiste, mystique et sceptique ; la formule : Elles SONT , donc elles sont justes; elles SONT QUATRE, donc elles sont fausses !!?— Tout l'Eclectisme est dans cette arlequinade. -- Quel criterium nous offrez-vous pour séparer le faux du juste dans ces doctrines qui sont à la fois fausses et justes? quelle théorie nous offrez-vous pour réaliser le Juste et écarter le faux ? — Notre criterium ? c'est le bon sens de l'humanité : notre théorie? c'est le bon sens de l'humanité ”

“ Au contraire, chez le philosophe, il n’y a rien d’impersonnel ; et particulièrement sa morale témoigne, d’une façon décisive et absolue, de ce qu’il est, — c’est-à-dire dans quel rapport se trouvent les instincts les plus intimes de sa nature.
7. Comme les philosophes peuvent être méchants ! Je ne connais rien de plus perfide que la plaisanterie qu’Épicure s’est permise à l’égard de Platon et des Platoniciens ”

“ La réalité le mot qui convient est celui qui exprime la qualité que vous voulez acquérir. Etes-vous par exemple indolent, apathique, et voulez-vous changer votre nature? Vous aurez recours au mot énergie et pendant toute la dude de vos expériences, vos pensées devront se fixer sur ce mot et en imaginer, pour s'y mieux tenir, comme une forme graphique. Nous pourrions en dire autant des mots bonté, courage, désintéressement, qui pourront, selon les défauts de votre caractère, intervenir dans l'expérience. Dans tous ces exercices, ne vous laissez point dominer par les défauts qui vous accablent. ”

“ Les idées et les faits, la vie intime et la vie extérieure, tout ce qui constitue la raison d’être, de croire, de penser, d’agir, des races anciennes appelle l’attention générale. Le génie et la tâche de ce siècle sont de retrouver et de réunir les titres de famille de l’intelligence humaine. ”

“ En quelque condition que tu sois, sers-toi toi-même de source d’expérience ! Jette l’amertume par-dessus bord en ton être, pardonne-toi ton propre Moi, car en tout cas tu as en toi une échelle à cent degrés, sur lesquels tu peux monter à la connaissance. ”

“ La plus ou moins grande perfection des organes des sens, dans laquelle se trouve nécessairement comprise celle de l’organisation intérieure, puisque je ne juge ici de la finesse des sens que par leurs effets, seroit-elle la cause de l’inégalité d’esprit des hommes ? ”

“ Je vais combattre ici effrontément le matérialisme et le scepticisme, d'où découlent à grands flots l'idéalisme et le mysticisme, le sensualisme et l'éclectisme inscrits dans les annales de la création ; et je dirai à l'honorable collègue : Es-tu philosophe? Sais-tu que nous avons en philosophie le moi et le non moi? ”

“ La philosophie barbare distingue aussi deux mondes, l’un perceptible à la seule intelligence, l’autre visible aux yeux du corps, le premier ayant servi d’archétype, le second formé sur cet admirable modèle. ”

“ Quand quelqu’un vous appelle incrédule, appelez-le crédule et il se taira. Les hommes en effet se divisent en crédules et en incrédules : les incrédules sont les gens d’esprit et de sens, les savants, les penseurs, les philosophes ; les crédules sont les autres.
La tolérance est ancienne, l’intolérance est moderne : les Grecs toléraient toutes les sectes. ”

“ Constamment Néologue dans mes écrits, et sur-tout dans mon Tableau de Paris, j’ai fait lire le Tableau de Paris à toute l’Europe : c’est que je sais mieux peut-être que tel qui se dit mon adversaire, ce qui doit plaire aux hommes de tous les temps et de tous les lieux. Mais savez-vous ce qui rend les sots incurables ? c’est la gravité pédantesque avec laquelle ils traitent des matières de littérature, qui sont toutes d’instinct, et qui ne vont guère au-delà de l’instinct. ”

“ Mais, éliminez les différences, il reste une énergie originale, une force créatrice de part et d’autre. Cette ressemblance ne justifie nullement la littérature matérielle qui violente la langue ; elle sert du moins à saisir ce premier trait essentiel de l’instinct, qu’il est un pouvoir d’inventer. ”

“ Chaque personnage placé dans telle circonstance se présente à lui tout d’une pièce avec son caractère et sa physionomie. Avec la même donnée humaine il ajoute ou il ôte, il modifie sa manière et vous fait des hommes de son invention qui pourtant sont vrais... ”

“ Et ces nobles intelligences sont souvent unies à la sensibilité la plus délicate et la plus irritable, la plus accessible aux découragements, aux froissements d'amour-propre, aux mouvements de colère contre tous les obstacles qui du dedans ou du dehors se dressent contre la vérité. ”

“ Elle doit voir si ces lois pressenties sont possibles, si elles ne sont pas en contradiction avec d’autres lois connues. Une telle imagination suppose une intelligence large et paisible, qui domine au loin le monde vivant et ses lois. ”

“ « Ma
foi! je préfère les épiciers, qui rasent la terre et n'ont d'autre esprit que de vendre quatre sous ce qu'ils ont payé un sou. » — C'est dans ces heures de découragement qu'on a inventé que le bon sens était plus rare que l'esprit et lui était supérieur. ”

“ Ainsi j’utilise, selon les cas la discipline d’Épicure ou celle de Zénon. A chacun de s’examiner soi-même et de savoir ce qui lui réussit. Je crois que, dans une mesure qui variera, beaucoup feront une place à l’éducation épicurienne de la sensibilité, une place à l’éducation stoïcienne de la volonté. ”

“ Je soutiens qu’il y a même, en philosophie, des éclectiques nés ; et, quand dans un homme l’éclectisme sera inné, je le trouverai bon et ne lui en ferai jamais un reproche [3] . Combien d’hommes, par leurs penchants naturels, sont moitié stoïciens, et moitié épicuriens ! ”

“ Maintenant, pour changer — car ce genre commence à devenir ennuyeux, — je recommande autre chose à votre enthousiasme : c’est l’astuce inconsciente que prennent à l’égard des esprits supérieurs et de leur tâche, tous les braves cerveaux, tous les esprits épais de la bonne moyenne, cette astuce délicate, crochue, jésuitique, mille fois plus subtile que l’intelligence et le goût de cette classe moyenne durant ses meilleurs moments — et même que l’intelligence de ses victimes. ”

“ Seras-tu l’avocat de ceux qui ne connaissent d’autre divinité que leurs passions ?
Supposes-tu de l’intelligence à la plupart d’entre eux ? Ils ressemblent aux brutes, s’ils ne sont plus aveugles encore. ”

“ Par l’analyse nous montons de degré en degré jusqu’à l’intelligence première, en partant des êtres qui lui sont subordonnés, et en dégageant les corps des propriétés physiques qui leur sont inhérentes. ”

“ Ces attitudes différentes, qui peignent tantôt des situations terribles, et tantôt des situations attendrissantes, sont un langage éloquent puisé dans les mouvemens de l’âme et des passions. Quand elles sont représentées par des formes pures et antiques, que des physionomies expressives en relèvent le pouvoir, leur effet est inexprimable. ”

“ Elles exercent cette puissance attractive jusqu’au jour où apparaît formé tout entier le monde, petit ou grand, dont elles portaient au fond d’elles-mêmes la pensée. Il n’y a que ces monades attractives qui méritent vraiment le nom d’âmes. ”

“ Tels sont les sentiments d’Épicure sur ce qui regarde les choses célestes.
Passons à ce qu’il enseigne sur la conduite de la vie, et sur le choix de la volonté par rapport aux biens et aux maux. Commençons d’abord par dire quelle opinion lui et ses disciples ont du sage. ”

“ Cela semblait une honte, cela semblait même tragique, que cette créature naïve et simple, avec le regard bien droit de ses yeux, leur franchise amicale, leur foi aux apparences, cette créature intacte et sans expérience du monde, dût se transformer bientôt et devenir un homme, rusé, incrédule, dénigrant. ”

“ Hélas, il y a trop de possibilités d’interprétation non divines qui font partie de cette inconnue, trop de diableries, de bêtises, de folies d’interprétation, — sans compter la nôtre, cette interprétation humaine, trop humaine que nous connaissons...
375. Pourquoi nous semblons être des épicuriens. — Nous sommes prudents nous autres hommes modernes, prudents à l’égard des dernières convictions ; notre méfiance se tient aux aguets contre les ensorcellements et les duperies de conscience qu’il y a dans toute forte croyance, dans tout oui ou non absolu : comment expliquer cela ? ”