Kreuzer

“ À Berlin – je dis Berlin, c’est toute l’Allemagne que je pourrais dire – le jour même des vacances, plus de deux cent mille familles quittent la ville... Elles vont s’abattre un peu partout, mais particulièrement en Suisse... Vous avez dû les rencontrer, au bord de tous les lacs, au sommet de toutes les cures d’air... Ces braves gens, un peu naïfs, un peu bruyants, un peu encombrants, emportent avec eux tout l’argent qu’ils ont chez eux... Soyez sûr qu’ils ne rentreront à la maison que lorsqu’ils auront usé jusqu’à leur dernier pfennig... ”

“ Et qu’est-ce que Berlin ? C’est le gouvernement militaire, c’est la bureaucratie, c’est l’impôt, toutes choses antipathiques au génie allemand. Ce que nous aimons, nous, c’est l’économie, c’est la liberté, c’est sentir nos coudes à l’aise. Un gouvernement libre, discret, facile dans ses allures, qui ne met personne à la gêne et coûte peu, voilà ce qui nous convient. Ajournons l’unité de l’Allemagne, et Dieu nous garde de travailler pour le roi de Prusse ! Qu’on ne nous reproche pas notre particularisme souabe ou bavarois ; — le grand obstacle à l’unité, c’est le particularisme prussien. ”

“ Quels que puissent être les torts de son gouvernement, Berlin est Berlin, c’est-à-dire un foyer de lumières et de haute culture, l’une des capitales de la pensée libre, et, comme on dit sur les bords de la Sprée, la ville de l’intelligence. ”

“ Pour qui désirerait embrasser d'un regard le panorama de Berlin, la haute tour du Rathhaus offrirait seule, au milieu de la ville, un point de vue favorable. Dans cette plaine sans fin, la nature n'a pas préparé de terrasse élevée. Cependant, au delà du Belle-Alliance-Platz, le Kreuzberg, monticule qui mériterait à peine le nom de colline, et servant de base à un disgracieux monument commémoratif, permet au promeneur d'apercevoir le développement immense de la cité, les coupoles et les flèches, le tracé des rues principales, les massifs verdoyants des promenades. ”

“ Berlin est la tête qui pense, la main qui donne ou qui prend, le bras qui dirige et qui frappe. Les quelques rois et petits princes qu'on rencontre encore en Saxe, en Bavière, dans le Wurtemberg et le grand-duché de Bade, ne sont plus que de simples domestiques à la livrée impériale ; ils doivent obéissance et fidélité au maître suprême qui est à Berlin. C'est la Prusse qui habille et commande leurs soldats, c'est la Prusse qui possède les chemins de fer, les télégraphes et la plus grosse partie des revenus de leurs États. ”

“ Après Weimar et Potsdam, ces deux chefs-lieux de canton, Berlin, ville de trois millions d'habitants, n'occupe que la troisième place sur la carte morale et politique de l'Allemagne. Encore sa puissance est-elle contrebalancée par cette province dont les millions d'habitants influencent plus qu'on ne le croit le destin de l'Allemagne. L'erreur de beaucoup de Français, c'est d'avoir cru que Berlin était une capitale comme Paris, où toutes les nuances d'un peuple s'expriment et s'équilibrent. ”

“ L’Allemagne a interverti ses pôles. Avant la guerre, Berlin, c’était l’autorité, le prestige militaire et policier, l’art officiel, une hiérarchie sociale aux échelons fixes. Aujourd’hui, c’est Munich, l’ancienne Munich des artistes et du carnaval, de la bonhomie et de l’ironie, qui est devenue berlinoise, Munich où demain le prince Ruprecht va être élu président de la république en attendant de suivre l’exemple du prince Napoléon. Berlin, démilitarisé, est entièrement socialiste. ”

“ La guerre changea tout cela . Avec la déclaration de l' Empire , les vieilles barrières tombèrent ; le territoire allemand fut déclaré libre et accessible à tous , Berlin devint alors le point de mire de toutes les ambitions : des quatre coins de l' Allemagne , les gens désireux de s' enrichir affluèrent dans la capitale , entraînant à leur suite les vauriens , les vagabonds , les mauvais sujets , enfin toute cette population flottante qu' une grande ville attire , comme la lumière attire les mouches . ”

“ DE PARIS A BERLIN
« Il est certain que l'Allemagne, pour diverses raisons, disait en 1870 M. V. Cherbuliez, est difficile à connaître. D'abord, c'est, avec la Suisse, le seul pays où l'esprit local, si puissant autrefois, subsiste dans toute sa force. Si l'on entend par capitale une ville petite ou grande où se concentre comme dans un foyer l'esprit général d'une société grande ou petite, l'Allemagne est le seul pays qui ait plusieurs capitales ; elle en a presque autant que de villes. » ”

“ Qu’ils ne se contentent pas de descendre à l’hôtel, puis de se promener dans la ville, un Bædeker ou un Joanne à la main. Qu’ils aillent d’abord, en pieux pèlerinage, sur les champs de bataille où nous avons perdu l’Alsace, et qu’ils y touchent combien la fortune nous a trahis. Ensuite, qu’ils visitent longuement ces trois villes si différentes : Strasbourg, la ville intellectuelle, militaire et administrative ; Colmar, la calme ville de judicature et d’art ; Mulhouse, la ville industrielle ; tout ce qui résume l’Alsace, son génie, sa richesse, son activité, y est comme concentré. ”

“ Nuremberg, que je vis en passant, pendant mon tour d’Allemagne, me parut l’idéal de ce que l’art allemand a su produire aux confins du Moyen Âge et de la Renaissance. Féodalité tempérée de richesse bourgeoise et de mystique savante, cela constitue un ensemble original et saisissant. Quelle différence avec Berlin, ville toute moderne qui n’a aucune racine dans le passé de la civilisation, ville fondée par une dynastie purement militaire, dans un pays triste, pour les Borusses, peuple de conquête et de proie. ”

“ Vous comprenez que la première idée du Parisien qui descend de voiture à Strasbourg est de demander à voir le Rhin ; il s’informe, il se hâte, il fredonne avec ardeur le refrain semi-germanique d’Alphonse Karr : « Au Rhin ! au Rhin ! c’est là que sont nos vignes ! » Mais bientôt il apprend avec stupeur que le Rhin est encore à une lieue de la ville. Quoi ! le Rhin ne baigne pas les murs de Strasbourg, le pied de sa vieille cathédrale ?... Hélas ! non. Le Rhin à Strasbourg et la mer à Bordeaux sont deux grandes erreurs du Parisien sédentaire. ”

“ La monarchie prussienne est composée de pièces de rapport jointes ensemble par la conquête ; le Brandebourg est le berceau et le siége de la monarchie, mais il n’en est pas le centre. Berlin est une métropole isolée qui reçoit avec orgueil les hommages de sujets lointains. La capitale est trop aux extrémités de la monarchie et de l’Allemagne ; dans cette position, l’unité de l’état est tout entière dans la main d’un roi militaire. Figurez-vous une tribune à Berlin, un forum, une arène qui réunirait le Silésien et l’homme des bords du Rhin, l’habitant de Mémel et celui de Clèves ”

“ LA CHICAGO ALLEMANDE
Je me sens perdu à Berlin. Cette ville ne ressemble en rien à la conception que je m’en étais faite. Le Berlin d’autrefois, je l’aurais reconnu aux descriptions des livres, le Berlin du siècle dernier et du commencement du nôtre: une ville sale, bâtie sur des marais, aux rues étroites et boueuses, éclairées par des lanternes sur lesquelles s’alignaient des vieilles et vilaines maisons toutes pareilles les unes aux autres; les maisons formaient des rectangulaires aussi droits et monotones que les rayons d’un magasin de nouveautés. Mais ce Berlin-là a cessé de vivre ”

“ Aucun spectacle en Allemagne n’égaloit celui de Berlin. Cette ville, étant au centre du nord de l’Allemagne, peut être considérée comme le foyer de ses lumières. On y cultive les sciences et les lettres, et dans les dîners d’hommes, chez les ministres et ailleurs, on ne s’astreint point à la séparation de rang si nuisible à l’Allemagne, et I on sait rassembler les gens de talent de toutes les classes. ”

“ Rien, absolument rien de bon dans la capitale de la Bavière ! Berlin est la seule ville de l'Allemagne qui ait droit à la considération des artistes. J'ai senti vibrer, dans la parole de mes jeunes Berlinois, cet esprit de particularisme, si vivace encore au delà du Rhin. L'empire allemand peut être, à l'heure présente, une puissance militaire formidable, mais il s'en faut bien que le tassement, la cohésion, l'unité morale y soit achevée. ”

“ Cette ville est la patrie de plusieurs hommes illustres : Frédéric le Grand, Baumgarten, Ancillon, Tieck, Alex, de Humboldt, Meyerbeer, etc.
— Aspect général. — Portes, rues, places, ponts, promenades publiques, etc. Un écrivain —allemand, J.-C. Weber a dit dédaigneusement en parlant de Berlin : • La capitale de la Prusse est, comme Palmyre, comme les Pyramides d’Égypte, située au milieu d’un désert de sable. Ce désert s’étend jusqu’à Mémel. La Sprée, qui traverse la ville, n’est qu’une petite rivière trouble et boueuse, souvent à demi desséchée. ”

“ Berlin, en se transformant, n'a pas cherché, comme Paris, à maintenir l'équilibre entre son passé et son présent, entre les hommes et le paysage. Berlin, en se renouvelant, a le courage de se détruire. ”

“ Oui, l'Alsace et la Lorraine sont à nous, et, le ciel aidant, elles nous resteront aussi. Ces provinces, qui jadis portaient si haut le drapeau de leur indépendance, sont rentrées au sein de la famille allemande désormais unie. Strasbourg, l'ancienne perle de l'empire allemand, orne de nouveau sa couronne ; Strasbourg, champion de la liberté religieuse et poli tique, qui se donna jadis une constitution modèle, et la défendit, malgré toutes les persécutions, au prix de son sang. ”

“ Le 29 septembre 1909, je partis pour Berlin rejoindre mon nouveau poste. La monotonie du paysage qui se déroule devant les yeux pendant tout le parcours entre Saint-Pétersbourg et Berlin est telle qu'on n'a aucune envie de regarder.par la fenêtre, et que j'occupai ces longues heures à lire d'un trait le livre de Huret: Berlin. Je fus frappé par le sentiment qu'il exprime concernant l'ennui qu'inspiré au bout d'un certain temps l'aspect de cette ville; on finit par éprouver l'envie d'aller voir autre chose. ”

“ Le 16, au soir, nous entrons à Berlin. Un magnifique clair de lune adoucit tous les objets, et leur donne en même temps des formes plus gracieuses et plus séduisantes. La lumière du jour n'a pas diminué le charme de nos premières impressions. Berlin est propre et bâtie avec goût; ses rues sont en plaine, larges et bien alignées. Le style grec le plus pur domine dans tous les édifices modernes; il n'y a pourtant pas de monuments qui méritent d'attirer l'attention, si ce n'est denx ou trois statues en bronze, élevées depuis peu. ”

“ C'est Berlin qui doit être la ville sainte de l'avenir, le rayonnement qui éclaire le monde. Paris, c'est Babylone, usurpatrice et corrompue, la grande prostituée que l'envoyé de Dieu, l'ange exterminateur, la Bible à la main, va balayer de la terre. ”

“ Non, rien de pareil n’a pu se passer à Berlin, bien que l’étiquette y soit sévère, surtout à l’égard des Beloutchis, et que les grands-vizirs n’y soient pas toujours commodes ; mais chaque pays a ses mœurs, et nous ne croyons pas un mot de certaines histoires qui circulent le long des Linden. Le Berlinois est gausseur. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est que les délibérations des plénipotentiaires furent troublées par quelques débats tempétueux, par quelques scènes un peu vives, qui firent jaser la rue et les salons. ”

“ Les gouvernements prennent tous le nom de leur chef-lieu. La capitale est Berlin.
Districts gouvernementaux de Cassel et Wiesbaden. — Principauté de Hohenzollern.
La Prusse embrasse des pays très-éloignés et très-divers. En Silésie, en Saxe et vers le Rhin, elle a beaucoup de montagnes (les monts Sudètes, Carpathes, Harz, Thuringerwald, Teutoburgerwald, etc.) ; dans les autres parties, c'est une plaine immense. La mer baigne environ 500 kil. des côtes de la Prusse. De nombreux chemins de fer, aboutissant pour la plupart à Berlin, facilitent encore les communications. ”

“ Cependant, je dois excepter le point de Potsdam qui est réellement joli. La rivière de la Havel y est vive et gracieuse, les coteaux boisés qui l'encaissent, couverts de fort jolies maisons de campagne. Potsdam même, qui n'est qu'une résidence d'été, a bien plus l'air d'une capitale que Cassel, Stuttgart ou Carlsruhe. Mais, à une demi-lieue de là, on retombe dans toutes les aridités et tristesses possibles, jusqu'à ce que l'on ait regagné les faubourgs de Berlin, qui, du côté par lequel nous sommes arrivés, m'ont vraiment surpris. ”

“ En fait, dans la fermentation générale, et dans le besoin particulier de renouvellement qu'éprouvait l'Allemagne, Berlin s'était tourné déjà vers le pays qui représentait la civilisation dans ce qu'elle avait alors de plus moderne, vers la France. Et non seulement Berlin, mais à travers
tout le pays, les princes et les nobles qui, de même que leurs pères avaient regardé avec admiration Versailles, regardaient avec admiration Paris. ”

“ A Berlin ! ces malheureux qui se portaient à la maison de M. Thiers pour l'injurier et qui souillaient d'ordures les murs de l'hôtel de l'ambassade prussienne, ne formaient dans la population qu'une minorité bruyante d'un courage fort suspect; la police lui abandonnait les boulevards, mais elle était loin d'y régner en maîtresse. On vit, dans la soirée du 20, six mille personnes se former en rangs à la place de la Bastille, descendre les boulevards en criant : Vive la paix! et, parvenues à la hauteur du boulevard Bonne-Nouvelle, soutenir: un vrai combat avec les conquérants de Berlin. ”