Jules de Rességuier

“ Mais M.r Poitevin, touché d’une conviction profonde, prête au malheur sa force et son éloquence. Sa prudence le conduit à travers mille piéges ; son ardeur le soutient dans une lutte difficile. Tantôt combattant le mensonge avec feu, tantôt démêlant avec art les fils de cette ténébreuse intrigue, il dissipe les ombres qui couvrent l’innocence, et renvoie la honte sur ses accusateurs.
M.r Poitevin impunément n’aura pas été généreux. Son repos est compromis, ses jours sont troublés : n’importe ; on lui laisse le souvenir du bien qu’il a fait, et cette récompense fait seule palpiter son cœur. ”

“ Permettez, seigneur chevalier, reprit alors un des marchands vénitiens, qu'à ses riches habits et à la beauté de son langage il était facile de reconnaître pour un des premiers de sa nation ; vos raisonnements sont bons pour un gentilhomme, ils ne le sont pas pour un chrétien. Entendez le code de Jésus : tous les hommes sont fils d'un même père, tous les hommes sont frères , tous les hommes sont égaux; il n'y a parmi eux ni premier, ni dernier. Pourquoi voulez-vous que toutes les richesses, tous les honneurs soient réservés à une seule classe , à une seule caste d'hommes? ”

“ Ivre de rage et de douleur, impatient de venger mes amis, et certain, si je tombais aux mains des anglais, de finir mes jours dans une prison ignominieuse, j'allais m'élancer à mon tour pour mourir avec mes bienfaiteurs, lorsqu'à travers une fenêtre j'aperçus le chapelain du château, déguisé en valet d'écurie, et qui, avec son chaperon me faisait des signes désespérés. Un escalier momentanément libre s'ouvrait devant moi ; j'accours. Grâce à mon âge je traverse sans être poursuivi l'espace qui me séparait de lui ”

“ À travers les rameaux de l’arbre qui s’effeuille,
On voit mieux les rayons du ciel.
Ce ne sont plus les jours des entreprises folles,
Où chaque obstacle était rempli d’un seul élan,
Où le cœur s’enivrait au doux miel des paroles,
Et se prenait aux nœuds d’un voile ou d’un ruban.
C’est l’heure où de la vie on comprend la chimère,
Où l’on sent qu’ici-bas tout n’est que vanité,
Et ce dernier moment, ce moment éphémère,
Sera demain l’éternité.
On voit comme un présage une feuille qui tombe,
Un astre se voiler, une fleur se flétrir ”

“ M.r Poitevin entreprend de le défendre ; son dévouement aime les chances de cette périlleuse entreprise ; il veut le sauver ou périr avec lui. On espère en vain l’arrêter par des obstacles ou l’intimider par des menaces. Son courage s’accroît avec le danger ; ses mémoires éloquents, ses efforts, sa résistance parviennent à faire déclarer l’incompétence du tribunal ; les bourreaux sont prêts à frapper, il leur dispute, il leur arrache la victime, et en même-temps brise les fers de ses nombreux compagnons d’infortune. ”

“ M. Poitevin avait payé ses dettes au monde, à l’amitié, à l’Académie. Son cœur libre avait besoin de repos ; il cherchait un abri ; et le sentiment céleste de la patrie le ramena dans son village. L’homme qui a beaucoup vécu aime à se retrouver aux lieux où il a commencé à vivre. Lorsque le tems précipite ses jours, il se plaît à voir des objets qui le reportent en arrière. Ainsi notre vertueux solitaire jouit de ses champs et de ses souvenirs. Il pouvait avec orgueil se replier sur lui-même, et remonter doucement sa vie ”

“ On interrogeait le vieillard de tous côtés, comme s'il eût couru les plus grands dangers, et vraiment en ces temps de guerre continnuelle, l'habit même de saint François, si respecté des grands comme des petits, n'était pas toujours une sauvegarde suffisante contre les entreprises des brigands et des routiers isolés. Quand on fut rassuré sur le sort du gardien, tous les yeux se tournèrent naturellement vers moi qui le suivais par la main avec ma longue épée sur l'épaule et mon grand manteau sous le bras. ”

“ L’instinct de sa renommée le conduisit bientôt parmi nous ; et des triomphes, et surtout l’amitié, l’arrêtèrent dans cette ville amoureuse de gloire, qui s’empressa d’adopter ses talens et son nom.
Il existe dans tous les hommes supérieurs un besoin naturel d’être utile aux hommes. Ce sentiment le porta vers l’étude des lois ; l’éclat du barreau tenta son ambition ; il trouva dans cette carrière tout ce qui pouvait satisfaire son cœur, de la gloire et des dangers. ”

“ Les images qu'on a faites d'elle ne rendront jamais tout ce que son visage avait d'admirable , tout ce que son coeur avait d'exquise sensibilité. Je l'ai souvent revue depuis, j'ai vu le malheur s'acharner sur elle comme sur une proie, et sa santé s'user au travail pour soutenir sa famille; je n'ai jamais cessé de la regarder comme la personne la plus accomplie de ce siècle et la plus digne de tous les regrets de la postérité.
Ma chère Gisèle fit désormais partie de sa famille ; elle ne pouvait trouver un guide plus éclairé et un asile plus agréable. ”

“ Ce jour n’a ni ambition à détromper, ni vains projets à détruire : le silence, la retraite, les saintes méditations lui ont fait un passage facile ; et des souvenirs irréprochables le soutiendront dans cette dernière épreuve.
Les agitations ont disparu ; toutes les idées de la terre ont fait place aux espérances du ciel. La religion vient avec pompe répandre ses bénédictions ; le Prêtre du Seigneur s’approche, et le vieillard se sent ranimé ; il s’unit à la prière ”

“ Elle portait une longue robe noire, et sur la tête une espèce de mître où étaient écrits ces mots : apostate, hérétique, sorcière. Huit cents hommes d'armes entouraient la charrette et repoussaient le peuple avec des jurons et des menaces. Le cortège funèbre déboucha sur la place du Vieux-Marché où l'on avait élevé trois échafauds : le premier destiné aux juges, le second à quelques ecclésiastiques gagnés par l'or anglais. Sur le troisième s'élevait le bûcher. Quand Jeanne vit les apprêts de son supplice, tout son corps frémit, les larmes jaillirent de ses yeux. ”

“ Ah ! ne nous plaignons pas, quand de la jeune fête
Tous les élans joyeux sont pour d’autres que nous ;
Ah ! ne nous plaignons pas, quand ils lèvent la tête,
Tandis que notre front penche vers nos genoux ”

“ Le connétable s'arrêta un instant, puis reprenant la parole d'une voix prophétique : Vous tous qui m'entourez, dit-il, capitaine mes amis, soyez indulgents aux pauvres routiers que la faim force souvent à piller les vassaux ventrus du clergé et les bourgeois rapaces des petites villes. C'est sur eux que repose tout le sort de la France depuis que la chevalerie s'en va mourant. Tant qu'il y aura des Anglais en France (1) et des seigneurs du Lys (2) pour entretenir la mésintelligence entre les provinces , il y faudra des troupes mercenaires. ”

“ Il avait prodigieusement d’esprit, il en avait à tout moment pour toute chose et pour tout le monde ; son amabilité ne craignait ni une expression commune, ni un détail vulgaire ; simple et naturelle, elle donnait de son charme aux récits les plus familiers. Sa première passion, après l’amitié, était l’étude ; il s’occupait sans cesse, et ne passait d’un travail à un autre que pour changer de succès. ”

“ En ces temps de troubles, de pareilles aventures n'étaient pas rares. Il arrivait souvent que quelque seigneur forcé de fuir, ou une dame poursuivie par de redoutables vengeances, se voyaient forcés d'abandonner ainsi à la pitié des bonnes âmes de pauvres orphelins que leurs ennemis auraient eu intérêt à faire périr. Le cordelier ramassa l'enfant, le posa devant lui tout enveloppé sur sa haquenée, et lui faisant un coussin de sa robe de bure, il continua sa route vers le camp des Français.
-Autour du connétable expirant, tous les capitaines de l'armée étaient à genoux, fondant en larmes. ”

“ Ils s'empressèrent d'exécuter ces ordres, et parurent bientôt montés sur des chevaux empanachés, avec des armures toutes brillantes d'or et des écus verts ornés des emblèmes du roi ; ils étaient suivis de leurs écuyers, portant, selon l'usage, leurs lances et leurs casques. Charles VI les attendait dans la première cour de l'abbaye, entouré de nobles dames désignées à l'avance, montées sur des palefrois et vêtues de robes vertes couvertes de pierreries. Elles étaient en nombre égal à celui des chevaliers, et la règle exigeait qu'elles vinssent les introduire dans la lice. ”

“ L’Académie, jalouse de ses intérêts, reçut en 1785 celui qui lui était désigné par les Muses. Les lettres n’avaient été pour lui qu’une distraction ; elles devinrent tout à coup un devoir facile ; et ses premiers travaux justifièrent tous les suffrages qu’il avait obtenus. Ses compositions sont grandes et simples ; son style, sans effort, passe de nuance en nuance, des pensées fortes aux idées ingénieuses. ”

“ L'ordre des dominicains, c'est l'Angleterre ; et de même que les frères-mineurs n'ont rien à craindre que la concurrence tant qu'ils suivront la règle de leur Père, de même les Français n'ont rien à craindre tant qu'ils ne se feront pas Anglais. L'Angleterre , j'en conviens, a sur la France l'avantage de la mer ; mais la France l'emporte par l'éclat de sa noblesse. Que les Anglais laissent à la France la primauté sur le continent, et la France ne leur disputera point l'empire de la mer. ”

“ Sa facilité fut souvent mise à l’épreuve, et son talent flexible se prêtait à remplir les nombreuses obligations que lui imposaient son zèle et sa conscience académique. Cette laborieuse activité se soutint jusqu’à ses derniers instans.
Partageant sa vie entre le barreau et l’Académie, la retraite et la société, M.r Poitevin jouissait des autres et de lui-même ; il fesait sa destinée de celle de ses amis ”

“ Les chevaliers combattirent avec une ardeur martiale jusqu'au coucher du soleil, se frappant de leurs lances à coups redoublés et cherchant à se distinguer par leurs prouesses.
Le souper royal réconcilia tous les ennemis. Cette fête de la table après la fête de l'épée était une des plus belles que j'aie jamais vue. Grands dressoirs à vaisselle chargés de riche orfèvrerie; grands dressoirs à vins couverts de flacons d'or, d'argent, de verre ; grands officiers de salle ou de bouche vêtus de velours et de soie ; princes, ducs, marquis se faisaient honneur de servir le monarque. ”

“ Grâce à elle, Charles VII, sacré à Reims, pouvait se dire roi de France ; il la récompensa en la laissant mourir. Jeanne en effet ne devait plus revoir son village de Domremy, et ces champs où pour la première fois lui avaient parlé des voix mystérieuses. Les Anglais la tenaient enfin « cette sorcière » devant qui l'Achille anglais, Talbot, avait fui, et d'avance ils l'avaient condamnée ; mais une honte éternelle pèsera sur les hommes qui ont osé commettre un tel crime , sur les Bourguignons qui la vendirent, sur l'évêque de Beauvais qui la jugea, sur les Anglais qui la brûlèrent. ”

“ Il devient le panégyriste de tous les Académiciens dont les éloges n’ont pas été faits ou n’ont pas été recueillis ; ses portraits se touchent et ne se nuisent pas entr’eux, tant il donne à chacun sa couleur ; il adoucit les défauts, mais il ne les cache pas ; il peint en beau, mais il peint ressemblant. Un trait piquant atteste toujours la vérité de ses éloges ”

“ J'avais beau considérer ma longue épée qui avait été soigneusement déposée près de la statue du bienheureux saint François, sa vue ne suffisait pas pour me distraire, ou plutôt elle ne servait qu'à me rappeler que j'avais perdu mes parents, que peut-être ils existaient encore, et que j'étais privé de leur tendresse. Un jour le père gardien me voyant tout en larmes, voulut savoir ce que j'avais. Je le lui avouai sans détour : il me promit de faire des démarhes pour découvrir ce que je désirais savoir : l'occasion ne se fil pas longtemps attendre. ”

“ Dans la foule des gens qui venaient chercher ses conseils, si quelqu’un frappait trop fort à sa porte, ou se présentait à lui mal-adroitement, il prenait un air menaçant, une voix terrible, s’emportait contre le malheureux, et, tout en l’épouvantant, son cœur l’écoutait et se préparait à lui rendre un important service. ”

“ Point de peuple à sa suite, et surtout point de larmes ;
— 143 — Un simple chevalier revêtu de ses armes , Un serviteur comme elle à la France étranger. Dieu seul en ce moment semblait la protéger ; La prière , montant sur ses ailes de flamme, Ne désespérait pas du salut de cette âme. La grande croix d'argent, les grands cierges bénits, Par des sentiers étroits marchaient vers Saint-Denis. Et d'un pieux respect conservant l'apparence , Des moines tristement conduisaient son cercueil, Pour qu'il ne fût pas dit qu'une reine de France Descendit au tombeau sans cortège et sans deuil. ”

“ L’occupation fesait le charme de toutes ses heures ; les traits héroïques, les récits sublimes, les productions du génie ébranlaient fortement son âme ou troublaient délicieusement ce qu’il y avait de plus intime en lui. ”

“ Sur environ dix mille français morts, on comptait plus de huit mille gentilshommes ; le connétable fut trouvé parmi les morts. Cette journée funeste fut le tombeau de la chevalerie.
Le jeune duc d'Orléans, mon maître, au plus fort du combat, était tombé épuisé au milieu d'Anglais morts sous ses coups. A genoux près de lui avec un page, j'étais en train de panser ses blessures et d'étancher son sang, lorsque commença, sur l'ordre du roi d'Angleterre, la boucherie atroce dont j'ai parlé. On dit que le péril rend ingénieux. ”

“ Tour-à-tour léger, grave, brillant, il avait le secret de tous les genres, et écrivait avec la même facilité un mémoire ou un vaudeville. C’était un de ces hommes à part, que la nature forme rarement, et qu’elle se plaît à douer ; un de ces êtres qui font croire aux êtres privilégiés. ”

“ Ce grand château, ces grandes salles, ce grand train de valets et d'archers lui déplaisaient. Elle aurait voulu vivre dans quelque retraite ignorée , toute entière à l'affection de son mari , au soin de ses enfants. Contrairement à ses goûts, elle était presque toujours séparée du chevalier, son époux, qui était un des compagnons de l'intrépide connétable de Clisson , et sans cesse obligé de représenter. ”

“ Un seigneur, dont les terres étaient de son fief, se présentait nu-tête, sans éperons ni épée , et se mettait à genoux devant lui. Le sire de La Roche, prenant ses mains dans les siennes, lui disait : « Vous connaissez être notre hommelige, par raison de votre châtel, et jurez à Dieu, par la foi de votre corps, que vous me servirez comme tel contre tous ceux qui peuvent vivre et mourir, fors contre le roi. — Je le jure I répondait l'autre.» ”

“ Il contrefaisait les défauts de chacun et n'épargnait personne, depuis la reine, dont on commençait à mépriser la conduite , jusqu'au majordome , au trésorier, au maître de la fauconnerie avec ses faucons, au maître du chenil avec ses chiens. Nous avions encore les ménestrels, les troubadours avec leurs romances, leurs tensons, leurs livres pleins de belles enluminures, leurs contes à pleurer, leur gai costume , leur jolie parole. Quelquefois apparaissaient à de rares intervalles les chevaliers errants qui ne courent guère plus le monde aujourd'hui, et qui commençaient à devenir rares. ”

“ Je youdrais, disait-elle souvent, que le sire de La Roche, au lieu d'être un puissant feudataire , fût le simple seigneur d'un de ces petits villages que nous rencontrons dans nos promenades au bord de la rivière, dont la gentilhommière ressemble à une ferme plutôt qu'à un donjon , et n'est reconnaissable que par la girouette portant armoiries qui s'agite au-dessus de la fuie où ils élèvent leurs pigeons. Vivre au milieu de leurs paysans, adoucir leur sort, veiller à leur instruction, à leurs bonnes moeurs, à leurs secrets ”

“ Le roi entrait-il en guerre, le sire de La Roche devait tant de chevaux , tant de lances, tant d'hommes qu'il fallait armer, équiper, nourrir et commander. Continuellement, pour la propre sûreté de ses domaines et pour protéger ses vassaux contré les agressions des voisins, des Anglais, des routiers , il fallait avoir le casque en tête et la lance au poing. ”

“ Un soif était arrivée au château toute une société d'étrangers de professions différentes : des moines, des marchands vénitiens, un recteur de l'université de Paris, quelques capitaines de routiers, anciennes connaissances du commandeur. Après dîner, dans la grande salle, devant un feu colossal, chacun d'eux causait de son état, de ses voyages ; on nous fit venir pour profiter de leur science et écouter leurs leçons. ”

“ Ces détails me faisaient hésiter à poursuivre mon projet , mais le chapelain insista. Si cette noble dame , me dit-il, connaît par elle-même les rigueurs de l'indigence, elle n'en sera que plus secourable aux misères d'autrui, C'est presque toujours le pauvre qui donne au pauvre avec le plus de coeur et de générosité.
Le chapelain avait dit vrai. Christine de Pisan, en apprenant notre histoire, en fut si touchée, qu'elle adopta Gisèle d'un mouvement spontané, en déclarant qu'elle ne se séparerait d'elle que quand je serais en âge de devenir son époux et de la protéger moi-même. ”

“ Après avoir conduit en cet équipage leur mère bien-aimée jusqu'à Saint-Denis, les deux princes se rendirent au prieuré de l'Estrée, dans une salle spacieuse, où , s'étant déshabillés, ils se mirent au bain, toujours pour suivre le cérémonial usité. Ils quittèrent alors leurs premiers habits et prirent leurs nouveaux costumes de chevaliers. C'était un double vêtement de soie rouge , fourré de menuvair ; la robe était arrondie et descendait jusqu'aux talons ; le manteau , fait en forme de toge impériale, pendait des épaules jusqu'à terre. ”

“ Rien ne peut vous donner une idée de ce qu'était alors la vie des pages, car je parle de quarante ans, et tout cela aujourd'hui est bien tombé : nous ne sommes que l'ombre de nos aïeux. Le matin on se levait à l'Angélus ; le chapelain faisait la prière , et précipitamment on descendait dans la cour, où de beaux coursiers piaffaient d'impatience entre les mains des valets. ”

“ Depuis longtemps la querelle s'envenimait entre les Français et les Anglais au sujet de la couronné royale, que ceux-ci prétendaient tenir par héritage. L'Angleterre, habilement dirigée, par un gouvernement ferme, faisait en secret tous les préparatifs
— 108 — nécessaires à un envahissement définitif. La France, déchirée par les factions et sans volonté souveraine pour la diriger, ne vivait que de patriotisme, et voyait tous les jours diminuer l'enthousiasme de ses défenseurs. ”

“ A tous les âges de la vie ce spectacle des jeunes feuilles qui sortent de leur enveloppe cotonneuse pour s'épanouir à l'air tiède, ces fleurs aux corolles délicates qui sortent de terre comme des perles vivantes à l'appel du printemps, produit une émotion douce qui est comme le présage de la mystérieuse résurrection de ceux que nous avons aimtes. ”

“ La violence du froid détruisit partout la vigne et les arbres fruitiers, fit périr bien des pauvres gens, et n'épargna ni le gros ni le menu bétail, ni les oiseaux ; car la neige épaisse qui couvrait tout les privait de l'herbe des champs, du feuillage des arbres et de l'eau des ruisseaux. Les gelées furent si fortes qu'il y eut de la glace jusqu'au fond des puits, et que la navigation devint impraticable sur toutes les rivières. ”

“ Quelquefois une pauvre damoiselle noble venait le supplier de consentir à son mariage avec un jeune seigneur. Je sais, répondait le sire , que votre préféré est fort doux et qu'il vous aime ; mais il est trop fluet, trop délicat, il ne pourrait servir votre fief ; prenez un mari qui manie bien les armes et qui ait fait ses preuves aux tournois. ”

“ A l'apparition de l'homme mystérieux, qui pouvait bien n'être qu'un espion placé à dessein pour effrayer le roi, celui-ci ne manifesta point d'abord , comme on l'a dit, une crainte puérile ; il reprit au contraire paisiblement sa route et retomba dans ses rêveries. ”

“ La noblesse de ces contrées inaccessibles est très fière. Cependant il nous arrivait souvent de trouver l'hospitalité dans les maisons fortes et d'y recevoir des distributions de vin , de châtaignes, de galettes ; d'autres fois nous nous arrêtions le soir dans les hospices des pélerins, où un grand nombre de voyageurs venaient passer la nuit. On leur distribuait le soir une écuelle de légumes, le lendemain un morceau de pain et un verre de vin, et on leur ouvrait la porte en leur disant qu'il fallait partir pour faire place à d'autres qui devaient arriver. ”