Friedrich Wilhelm Weber

“ Il joue de l’orchestre! Jusqu’aux traits de violon, tout y est. Ce qui jadis n’était que le simple carton d’une partition est devenu, par la furie et la puissance d’une couleur à la Delacroix, le tableau même.
II. Comme la plupart des romantiques littéraires de son temps, Achim d’Arnim, Novalis, qui de son nom s’appelait Hardenberg, Charles-Marie de Weber était de race noble. Il avait le sang et l’idéal d’un gentilhomme. La patrie, la chasse, la chevalerie, furent le thème continu de son inspiration. ”

“ Le jeune Weber, dont ce genre de vie favorisait l'humeur naturellement méditative, s'habituait déjà, faute de connaître le monde réel, à le peupler des créations idéales de son imagination. Les intelligences dont rien n'a contrarié au début l'essor spontané et qui n'ont point subi de bonne heure le contact avec la société gagnent à cette éducation ou plutôt à cette absence d'éducation, une indépendance plus fière, une originalité mieux accentuée. ”

“ Mais ce n’est pas sous le poids des Maîtres-Chanteurs, c’est sur les ailes du Freischütz, ce chef-d’œuvre du vrai musicien de la poésie allemande, de Weber, que vous ne sauriez ni faire oublier ni faire revivre. — Hélas !
Meurs, Weber, meurs couché sur ta harpe muette !
Cette Allemagne qu’il avait montrée aussi claire que les yeux de ses jeunes filles, aussi forte que les bras de ses chasseurs, qu’est-elle devenue ? Elle a perdu sa grâce et sa simplicité. De savante, elle s’est faite pédante. Elle se plaît dans le labeur et la peine ; elle n’aime plus que ce qu’elle ne comprend pas. ”

“ Il venait de Prague, où il avait rempli les fonctions de chef d’orchestre depuis 1810. Déjà connu par différentes compositions et surtout par des chants populaires qui étaient devenus des chants et des hymnes patriotiques pendant l’insurrection de l’Allemagne en 1813, la réputation de Weber ne s’élevait pas au-dessus de celle d’un musicien distingué, d’un chef d’orchestre intelligent et d’un homme éclairé. Présenté au poète Kind par un nommé Schmiedl, Weber lui demanda un poème d’opéra. ”

“ Cet ouvrage, représenté à Munich, puis à Vienne, à Prague et à Saint-Pétersbourg, eut un succès qui surpassa les espérances du jeune artiste. Weber donna presque aussitôt après, en 1801, une pièce plus savante, Pierre Sphmoll, où il prit une manière plus originale et un style à lui.
Toutefois, ce second opéra, qu'il avait écrit à Salzbourg, ne réussit point. -, - L'année suivante, Weber suivit son père dans un voyage artistique à Leipzig, Hambourg et dans le Holstein, et se mit
à étudier l'harmonie avec un sérieux et une application qui étonnent chez un adolescent de seize ans. ”

“ Une existence aussi nomade, un si court séjour, à l'âge de
seize ans, dans sa ville natale, permettent d'affirmer que l'influence du pays où il vint au monde fut nulle sur la formation de son talent.
Weber revint à Eutin, il est vrai, mais en passant, lors d'une grande tournée de concerts qu'il donna, dans l'été de 1820, en diverses villes de l'Allemagne du Nord. Son itinéraire, qui l'amena jusqu'en Danemark, lui fit visiter successivement Halle, Goettingen, Oldenburg, Brême, Ploen, Copenhague, Lübeck, Hambourg et Brunswick. Partout il fut reçu avec faveur. ”

“ « que la volonté de Dieu soit faite! » et le génie de l’un n’en portait pas moins une vaste perruque in-folio, signe du temps, de même que le génie de l’autre, sévère et scrupuleux dans tous les actes de la vie, ne se faisait point un cas de conscience d’écrire l’Invitation à la valse. Ce rondo fameux, chef-d’œuvre de la musique de genre, devait-il passer du piano à l’orchestre? L’auteur sans doute ne le pensait pas, car, s’il l’eût pensé, il eût instrumenté sa composition, et si Weber ne l’a point fait, c’est qu’il trouvait apparemment que le piano seul convenait mieux. ”

“ Mettons aujourd’hui que dix compositeurs, mes égaux en talent sinon mes maîtres, écrivent, dans les principes qui m’ont guidé, chacun une partition du Freischütz : ces dix partitions auront toutes leur mérite sans doute, mérite quelquefois peut-être supérieur au mien; mais ce ne sera plus ma musique, la musique de Weber. Ce qui fait de ma musique ce qu’elle est, c’est ma personnalité, plus encore, le don d’en haut. ”

“ Une science, même très abstraite, comme l’arithmétique, n’a d’autre preuve que sa durée même ; sa durée est une épreuve continuelle qui la confirme. Et M. Weber s’attache à montrer que cette épreuve est déjà une véritable expérience. Le passage est d’importance capitale ; il prépare la principale thèse du livre, l’interprétation idéaliste de l’expérience, et le lecteur devra s’y arrêter, M. Weber, allant au-devant de cette thèse, et soucieux de rapprocher la vérité de théorie de la vérité de fait, s’efforce de montrer que la théorie, en tant que théorie, se prouve par le fait à chaque instant. ”

“ Ainsi agit le peintre, qui refuse d'employer les couleurs primitives dans toute leur crudité ; il les mélange au contraire de mille façons pour produire ces tons délicats ou vigoureux qui séduisent nos regards par l'heureuse représentation de la nature.
Le compositeur moderne qui a peut-être le mieux su tirer parti de la loi des contrastes harmoniques, est Weber; il sait enchâsser la moindre phrase mélodique avec tant de bonheur, qu'elle brille comme une rose printanière sur un sombre fond de verdure. ”

“ Obligé de nous en tenir aujourd’hui à ces généralités philosophiques, sans pouvoir descendre à des faits plus intimes de l’art musical qui nous mèneraient trop loin, il nous suffira de dire, pour faire comprendre notre pensée, que Weber est le premier compositeur allemand qui ait introduit dans une fable dramatique cette poésie du panthéisme indo-germanique, où l’expression de la personnalité humaine est subordonnée au merveilleux de la nature extérieure. ”

“ A Weber échut une fortune refusée aux autres : ses ouvrages ont survécu; tout le reste est mort, oublié, eux persistent; dire qu’ils n’ont pas vieilli serait trop peu, il semble qu’ils rajeunissent, et que chaque jour se resserrent davantage leurs rapports avec les générations. Quand il n’y en a plus, nous en voulons encore. En vain le cycle entier est parcouru, on y revient. Freischütz, Euryanthe, Oberon, que de sensations ces chefs-d’œuvre-là représentent! ”

“ N’oubliez pas, docteur, que Weber est un musicien moderne, un génie éminemment germanique et national, qui s’inspire d’un ordre d’idées et de sentimens inconnus aux grands maîtres du XVIIIe siècle. Il introduit le pittoresque dans le drame lyrique, il encadre l’expression des sentimens humains dans un paysage qui accuse le temps et le lieu où se passe l’action, il traduit enfin pour la première fois en musique le merveilleux et la poésie de la race teutonique. ”

“ Involontairement, c’est cette grande époque, si féconde en grandes combinaisons politiques conçues sous l’ascendant de la France, que M. de Weber et ses collaborateurs rencontreront le plus souvent dans leurs recherches désintéressées. Nous avons donc plus d’une raison pour applaudir au succès de leurs efforts, et il y aurait lieu de souhaiter que, dans les autres parties de l’Allemagne, l’étude de l’histoire fût servie par un pareil zèle de la part des écrivains, par une pareille libéralité de la part des gouvernemens. ”

“ Là même est, selon moi, le secret de la popularité immense de l’auteur du Freyschütz, d’Euryanthe et d’Oberon. Par ses sentimens, par ses mœurs, par ses goûts, Weber se rattache à cette phalange héroïque de jeunes hommes exaltés qui, s’inspirant des principes de nationalité, fondèrent ce qu’on appelle encore aujourd’hui l’école romantique et s’en allèrent au-delà des siècles chercher dans les institutions et les croyances du moyen-âge des secours contre les idées françaises, alors envahissantes. ”

“ En musique, c’est assurément le moins fort des trois chefs-d’œuvre de Weber. Les passages gracieux, exquis, abondent cependant, et si le médiocre, chose d’ailleurs très rare chez Weber, y laisse sentir sa présence, le joli, le charmant prédomine. L’ouverture, un des plus brillans morceaux d’orchestre qui existent, est à elle seule toute une férié, un conte des Mille et une Nuits. Dans l’adagio, vous respirez au clair de lune toutes les roses des jardins de Schiraz. ”

“ Coterie ou cénacle, les romantiques composèrent un ensemble d’ouvrages où le mauvais se mêle au bon, ainsi qu’il arrive en toutes choses. Dans leur jardin, où s’épanouissent des fleurs splendides dont l’éclat n’est pas près de s’éteindre, il y eut de l’ivraie, qui en doute? mais au-dessus des hommes plane l’idée, au-dessus des romantiques le romantisme, qui, dans les foyers comme sur les champs de bataille, fut la véritable âme de l’Allemagne pendant la guerre de l’indépendance. Étant dans la poésie du peuple allemand, le romantisme devait être aussi dans sa musique; il y fut par Weber. ”

“ Ignorant complétement le monde, vivant toujours seul, l'enfant acquit ainsi un esprit méditatif et une imagination exaltée.
Fils d'artiste, n'ayant de relations qu'avec des artistes, Weber se voua de bonne heure à la culture des arts. Il montrait des dispositions également heureuses et pour la musique et pour la peinture. Il s'adonna donc pendant quelque temps à l'une et à l'autre de ces deux études : bientôt cependant il se consacra de préférence à la musique qui, selon sa propre
expression, remplit toute son âme, et étudia le piano avec acharnement. ”

“ Weber a composé le Freyschütz, un incomparable chef-d’œuvre, et c’est assez pour que, dans l’âge où nous vivons, tout musicien, quel qu’il soit, qui se mêlera d’oser toucher au monde surnaturel soit immédiatement accusé d’imiter Weber. ”

“ La partition exécutée à l’Opéra sous les auspices de M. Berlioz ne fut qu’un vulgaire et banal arrangement, le Théâtre-Lyrique seul possède l’œuvre canonique; c’est l’histoire du manuscrit de Mozart qui pour Weber recommence. Ecco il vero Pulcinella! Il n’y a de vrai Don Juan, de vrai Freischütz que le Don Juan et le Freischütz que chante Mme Carvalho !
Le véritable amphitryon
Est l’amphitryon où l’on dîne.
Une plaisanterie perd son charme alors qu’elle se renouvelle trop souvent. Le vrai Freischütz n’existe à ce compte qu’en Allemagne. ”

“ Les romantiques ne se rendaient pas un juste compte de la singulière importance d’un auxiliaire tel que Weber. Hoffmann lui-même, le musicien de la bande, Hoffmann à qui il fut donné d’assister à Berlin aux premières représentations du Freischütz, semble l’avoir presque ignoré : chose d’ailleurs assez fréquente chez les poètes que cette inaptitude à saisir dès l’abord par ses grands côtés le génie musical d’un maître. Autant il est ordinaire de rencontrer des peintres qui se connaissent en musique, autant il est rare de surprendre chez les poètes un sentiment quelque peu sérieux de cet art. ”

“ Génie extra-poétique avec des raffinemens indéfinissables, Weber pousse la sensibilité jusqu’à l’innervation. La simple poésie ne lui suffit plus; il tend vers un idéal de poésie poétique, qui soit à l’autre ce que l’autre poésie est à la prose. De là souvent bien du précieux, du maniérisme. Quoi qu’il écrive, à la troisième mesure, on le reconnaît, ses défauts non moins que ses qualités se dénoncent à vous par un caractère tout individuel. ”

“ La musique instrumentale de Weber porte dès l’origine les pressentimens du goût moderne, et partant ne saurait jamais être classique. Ses grandes sonates visent à l’effet ; on y sent le virtuose de concert comme dans les sonatines à quatre mains ; on saisit au passage des motifs d’opéra : Haydn, Mozart, Beethoven, vivent dans leurs symphonies, leurs quatuors ; Weber y campe seulement, les yeux tournés vers le théâtre, sa vraie terre promise. ”

“ Les ouvertures de ces divers ouvrages sont, en réalité, des morceaux symphoniques, mais qui, pour avoir toute leur signification, ne doivent pas être séparés des opéras pour lesquels elles ont été écrites, car elles n’offrent qu’une suite de motifs rapprochés les uns des autres, sans aucun souci de l’unité thématique. Weber, dont la virtuosité comme pianiste était remarquable, a cependant écrit des sonates et des concertos pour piano, ainsi que des trios ou des quatuors où, avec quelques traits qui ont un peu vieilli, on retrouve quelque chose de sa verve et de sa fougueuse vivacité. ”

“ Ce qui nous afflige davantage, c’est le sans-façon avec lequel il a traité la belle partition de Weber, la seule œuvre qu’il nous ait donnée depuis deux ans en dehors du répertoire ordinaire. Non seulement il l’a tronquée, mais il l’a confiée à des artistes qui ne possèdent pas le secret de cette musique. Son accent et sa poésie leur échappent. Ils ne voient que la note du texte, qui, lors-même, qu’elle serait donnée juste, ne suffirait pas à l’interprétation d’uine œuvre, qui, moins que tout autre, peut se passer du coloris et du sentiment avec lequel Weber l’a conçue. ”

“ Nous n’avons à nous occuper aujourd’hui que d’Oberon, dont le sujet n’a pas plus été imposé à Weber que celui du Freyschütz et d’Euryanthe. Il l’a choisi lui-même, et le poème anglais est d’un nommé Planché, d’origine française, qui lui envoyait de Londres, scène par scène, les résultats de son travail. Weber, dont la conscience égalait le génie, se mit alors à étudier la langue anglaise, dans laquelle il fit d’assez rapides progrès. Lorsque l’époque fixée par son engagement avec le directeur du théâtre de Covent-Garden fut arrivée, Weber quitta Dresde le 16 février 1826. ”

“ Voici maintenant une analyse-programme de la Dernière Pensée de Weber, programme d'autant plus divertissant que la Dernière Pensée, comme on sait, est simplement extraite d'un cahier de six valses de Reissiger, grâce à une supercherie d'éditeur, tout comme le Désir de Beethoven doit être restitué à Schubert, et l'Adieu de Schubert à Weyrauch.
Weber a écrit sa Dernière Pensée quelques instants avant sa mort. Il veut rendre dans ce morceau la douleur profonde que tout homme éprouve au moment du trépas, quelles que soient d'ailleurs les causes qui l'occasionnent. ”