Lamme

“ Il n'est pas homme à revenir sur sa parole.
— Oncle, dit alors Lamme, vous me la donnez pour femme sans la connaître ; mais autre chose est d'acheter un sac d'avoine la main dans le sac ou de l'acheter le sac ferme.
Le fou d'aujourd'hui cessera de l'être demain et l'on dit quelquefois en badinant des choses qui demeurent scellées pour toujours.
— Lamme, dit alors le roi, qu'y a-t-il au fond de tout ceci ? C'est sans doute un tour de votre façon. Je ne vous connaissais pourtant pas de prétendue dans le pays.
— Roose, ôtez votre masque. ”

“ Qu'y a-t-il de commun entre nous et les blés?
— Voici, Lamme : quand les blés ne sont pas coupés à temps, la moisson est gâtée. C'est le moment de tout dire à votre oncle.
— J'y penserai, répondit le garçon.
La nuit obscurcissait les vitres : il n'y avait plus que très-peu de jour dans la chambre.
Lamme fit sauter d'une main dans une autre un petit sac contenant de l'avoine et dit : — C'est de l'avoine que je vais présenter à un marchand, à une heure d'ici.
Il se leva et les jeunes filles l'accompagnèrent
jusque sur le chemin. ”

“ Oui, pourquoi? reprit-il. Ils sont jeunes tous deux, de bonne santé, d'humeur égale, et faits l'un pour l'autre. Lamme possédera du bien après moi et vous n'aurez plus sur les bras
l'embarras d'une grande fille qu'il faudra établir tôt ou tard : ce sera un bon mariage qui rapportera à Lamme une gentille femme et à Roose un gentil mari, une vie assurée, des terres et la satisfaction de pouvoir aider ses parents si jamais ceux-ci sont dans le besoin, ce qui ne peut arriver. ”

“ Te voilà, dit Lamme, maigre, pâle & chétif, croyant à la bonne foi des princes & des grands de la terre, & dédaignant, par un zèle excessif, ton corps, ton noble corps que tu laisses périr dans la misère & l’abjection. Ce n’est pas pour cela que Dieu le fit avec dame Nature. Sais-tu que notre âme, qui est le souffle de vie, a besoin, pour souffler, de fèves, de bœuf, de bière, de vin, de jambon, de saucissons, d’andouilles & de repos ”

“ Dites, Lamme, quelle est cette chose ?
- Santje est une belle fille, oncle.
- Peuh ! une grosse fille, une très-grosse fille.
— Non, une belle fille. Eh bien, si c'est faire quelque chose que courtiser la fille de la- maison, c'est ne rien faire que courtiser la servante de la maison ; et pourtant on fait quelque chose du moment qu'on courtise.
— Ha ! ha ! cria maître Kobe, Lamme est l'amoureux de la grosse Santje! C'est bien, garçon. J'aime mieux ceci qu'autre chose.
Lamme pensait en lui-même : — La langue ne me pèle pas dans les moments difficiles. ”

“ Enfin il arrive, tenant son estomac à deux mains et poussant des soupirs.
—Lamme, qu'y a-t-il ? Avez-vous avalé le koekebakke de travers? lui demande Kobe Snipzel.
Mais Lamme fait signe de la tête que non. Il tire la langue, ouvre tout large ses yeux, frappe son estomac et continue à geindre. Déjà l'assemblée s'inquiète ; mais il se met à rire pour montrer que c'est un tour de sa façon, et tout le monde rit avec lui.
— Fou, dit le roi, je vois sans lunettes qu'il y a en vous quelque chose de dérange.
Lamme fait aller très-vivement et plusieurs fois de suite sa tête de bas en haut. ”

“ Le gros homme affecta de ne point prendre le propos pour lui et s'en alla, haussant les épaules et disant : - Bon! nous en reparlerons.
- J'y compte bien, pensa Lamme.
Et quelque temps après le repas de midi, comme il était occupé à tresser un panier dans la cuisine, il entendit de nouveau la voix de Kobe Snipzel; il secouait à la porte ses gros souliers couverts de neige et gourmandait quelqu'un dans la cour.
Lamme se mit aussitôt à siffler, tressant l'o-
sier avec une grande activité. ”

“ Soudain Lamme, prenant courage de bouteille : — Et si je veux manger & boire, moi, s'exclama-t-il, manger & boire, oui, boire pour vingt-sept florins & davantage, je le ferai. Penses-tu qu'il n'y ait pas un sou vaillant en cette bedaine ? Vive Dieu ! elle ne fut jus-
qu'ici nourrie que d'ortolans. ”

“ LAMBEAU. s. m. Morceau, piece d’une étofe déchirée. Acad. Fr. M. Menage fait venir ce mot de Lamina, dont on a fait Lamba, & Lambellum, ou de Limbus, qui veut dire la mesme chose. Borel croit qu’il vient de Flambe, comme Oriflamme Banniere de France. ”

“ Les hommes noirs s'emparèrent du diable enflammé, et coururent le porter dans la prairie, loin de la tente. Pendant que le Tchutgour des fièvres intermittentes se consumait au milieu des cris et des imprécations, les Lamas demeurés accroupis dans l'intérieur de la tente, chantaient leurs prières sur un ton paisible, grave et solennel. ”

“ LA LANDE AUX ROCHERS.
Qu’il faisait calme & beau, ce soir-là ! L’Angelus
Tintait naïvement de village en village,
Les flots du lac roulaient déferlant sur la plage,
La rainette chantait au revers du talus.
Une charrette au loin, de deux bœufs attelée,
Passait. Nonchalamment assis sur le brancard,
Gaule au poing, pieds pendants, le bouvier nasillard
Éveillait en sifflant l’écho de la vallée,
Tandis que d’un beau ciel, or & pourpre au couchant,
Vert & bleu sombre à l’est, tombait sur les collines
Un vague crépuscule aux teintes opalines,
Qui confondait le bois, le marais & le champ. ”

“ Est-ce la flamme du foyer, est-ce le reflet des rideaux ou bien la clarté des bougies qui, tout à coup, a fait passer comme un feu rose sur le visage de la grand’mère ? Non, c’est la joie de son cœur, et une jeunesse nouvelle semble avoir recommencé pour elle, avec cette heure qui lui apporte des souhaits et des baisers. La bouche des petits enfants fait reverdir les vieilles grand’mères. Et elle admire les gâteaux, les bouquets, et frappe ses mains l’une dans l’autre. ”

“ L’amour, sous le masque de la luxure et de la mort, y aura des traits spéciaux et définitifs. Il les manifestera avec la véhémence d’un homme que l’amour aurait lui-même mené aux portes du tombeau. La colère enflammée des ermites, la scolastique envenimée d’un théologien, le zèle sombre d’un inquisiteur torturant de la chair vive sur des grils semblent se confondre alors dans les accents terribles de la souffrance et de la perdition. ”

“ Dolf ! Courage ! Dolf ! cœur du bon Dieu, courage ! hurle encore la foule.
Dolf est sur le point d’atteindre la berge : il fend l’onde de toute la vigueur qui lui reste et pousse devant lui le corps inanimé. La rouge lumière du bûcher se répand comme une huile enflammée sur ses mains et sa figure, et brusquement à côté de la sienne éclaire la figure du noyé.
À peine a-t-il vu ce visage blême qu’il le repousse du poing au fond de l’eau et un cri de rage sort de sa poitrine : il vient de reconnaître l’homme qui a déshonoré sa Riekje et a fait fructifier ses entrailles. ”

“ Il était accompagné d'un jeune Lama et d'un enfant qu'il tenait par la main. — Seigneurs Lamas, nous dit le vieillard, tous les hommes sont frères ; mais ceux qui habitent sous la tente sont unis entre eux comme la chair et les os. ”

“ Tandis que nous confectionnions nos lacets, le lama, nous disait le docteur, est un animal très timide et même un peu stupide. Pour le prendre, en. Amérique, on se contente de tendre des cordes les unes au dessus des .autres jusqu'à la hauteur de quatre pieds et d'y suspendre des lambeaux d'étoffe. Ensuite on chasse dans les angles qu'elles forment les lamas qui prenant pour des hommes les lambeaux agités par le vent, n'osent plus avancer ni se faire jour dans les intervalles vides et se laissent jeter le lacet autour du cou. ”

“ On ne rencontre beaucoup de monde qu'aux heures fixées pour l'entrée ou la sortie des écoles et des prières générales. Pendant le reste de la journée, les Lamas gardent assez fidèlement leurs cellules : on en voit seulement quelques-uns descendre, par des sentiers pleins de sinuosités, jusqu'au fond du ravin, et remonter en portant péniblement sur le dos un long baril, dans lequel ils vont puiser l'eau nécessaire au ménage. On rencontre aussi quelques étrangers, venus pour satisfaire leur dévotion, ou pour visiter des Lamas de leur connaissance. ”

“ Mais il revint enfin sons les rameaux épais Qui, devant sa cabane étendaient leur ombrage.
Là , couché sur le gazon frais ,
Sar une de ses mains appuyant son visage,, Le vieux Lamon dormait en paix.
Mirtile , ému de cette image, Les bras croisés , s'arréte & contemple ses traits. Immobile à sa vue , & plongé dans l'ivresse , A travers le feuillage il regardait les cieux , Et des larmes d'amour s'échappaient de ses yeux.
Unique objet de ma tendresse !
O mon père ! dit-il, que tu dors doucement ! Que le sommeil du juste est tranquille & riant ! ”

“ « Les ruisseaux sont taris, le jour n’a plus d’haleine,
Mon Bien-Aimé, voici le breuvage des dieux,
Bois à même. » Il refuse alors, ferme les yeux :
« Va-t’en, je n’ai plus soif. » Soumise, bien que lasse,
Néère aux seins puissants sur son épaule place
L’amphore et, vers les monts où chante la forêt,
En un balancement s’éloigne et disparaît.
Le jour brûle. Paies entr’ouvre la paupière,
Il étire ses bras transparents de lumière,
Et mûrit, dans la plus exquise volupté,
Le fruit brun de son corps au soleil de l’été. ”

“ Le troisième jour, au soir, il arriva en face d'un vaste palais, entra dans la cuisine, et demanda si on pouvait lui donner un emploi.
« Que peux-tu faire? demanda le cuisinier.
— Je peux, répondit Lemmel, conduire très bien les bestiaux au pâturage.
— Le roi a besoin d'un bon berger. Mais tu
SCANDINAVES
179
feras comme les autres. Chaque jour tu perdras quelque pièce de bétail.,
— Je n'en ai pas perdu une seule. »
Lemmel fut admis comme berger au service du roi, et il était si vigilant que les loups ne purent rien lui enlever, et par sa bonne conduite il gagnait l'estime générale. ”

“ Lamé est presque une ville, pour ce pays où les villages ne sont que quelques groupes de cases endormies parmi les solitudes profondes. De très loin, je voyais ses murs bas, gris comme la terre, dominés par ces tourelles basses où s’entasse le mil nourricier. ”

“ Mais Myrtile, sachant que vaine est la parole, De fait taire du doigt et déplace, à dessein, La tête du berger qui roule sur son sein. O volupté ! la nuit se parfume de roses, Et, pour peser l'amour de leurs âmes décloses, Ils le laissent tomber, ainsi qu'un sable fin, Dans les balances d'or du silence divin.
L'INVITATION
Nais, sur l'herbe molle où reposent nos chèvres, Je presserai des fruits odorants pour tes lèvres Et toi, tu mêleras, en gestes lents et doux, Ta chevelure blonde à mes longs cheveux roux.
L'été bourdonne et brûle. O Naïs, sous les branches Voici l'ombre. ”

“ Voici ce que j'ai entendu dire aux Lamas instruits des choses de l'antiquité ... Au commencement il n'y avait sur la terre qu'un seul homme ; il n'avait ni maison ni tente : car, en ce temps-là, l'hiver n'était pas froid, et l'été n'était pas chaud ; le vent ne soufflait pas avec violence, il ne tombait ni de la pluie ni de la neige ; le thé croissait de lui-même sur les montagnes, et les troupeaux n'avaient pas à craindre les animaux malfaisants. ”

“ Les Lamas qui vivent ainsi en communauté, sont ordinairement plus réguliers que les autres ; ils sont plus assidus à la prière et à l'étude. Il leur est permis de nourrir chez eux quelques bestiaux ; des vaches pour leur donner le lait et le beurre, base de leur nourriture journalière ; un cheval pour aller faire quelques courses dans le désert, et des moutons pour se régaler aux jours de fête. ”

“ Les mystères de ce caractère aimable et bizarre sont maintenant dévoilés. Les contrastes de cette fine bonhomie, de ce style savoureux et brisé, de cet esprit sensible et railleur, de cette fantaisie qui avait des larmes dans le sourire, sont, à présent éclairés. La vie explique l’écrivain, et la vie de Lamb, cette vie que nous figurions si unie, si simple, si douce, enfantine presque, cache un drame terrible et un héroïsme surhumain. ”

“ Là bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la fortune d’un chasseur ; ces bêtes agiles le savaient bien, car elles fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le lama, animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le bœuf et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. ”

“ L’enfant jette là son hocqueton, et s’en court comme un faon de biche ; et cependant Lamon se mit à leur conter la fable de Syringe, pour laquelle apprendre il avoit donné à un chevrier de Sicile, qui en savoit la chanson, un bouc et une flûte. ”

“ Afin d’obtenir l’autorisation d’emmener sa sœur avec lui, il avait dû prendre l’engagement solennel d’avoir soin d’elle jusqu’à sa mort. En faisant cette promesse, Lamb renonçait à toute pensée d’amour et de mariage. Au moment où il disposait ainsi de sa vie, son unique fortune était les 100 livres d’appointemens qu’il gagnait à la compagnie des Indes, et il avait vingt-deux ans.
II Avoir vingt-deux ans et abdiquer toutes les joies apparentes que laisse entrevoir la vie ! avoir vingt-deux ans et sacrifier à un dévouement pieux sa jeunesse, sa liberté, l’espérance et le désir ! ”

“ La fraîcheur de ces fruits, la douce humidité,
Tempèrent par degrés mon sang trop agité.
Là, le bélier docile à la voix qui le guide,
Se plonge en frissonnant dans le crystal liquide :
Au signal du berger le dogue menaçant,
Ramène sur le bord le troupeau frémissant.
Cependant le fermier, les filles du village,
En riant, en chantant, s’assemblent sous l’ombrage. ”

“ Le grand Rama sourit et tend son arc qui ploie,
Et sur son large dos, comme un nuage, ondoie
L’épaisseur de ses longs cheveux.
Un pied sur un tronc d’arbre échoué dans les herbes,
L’autre en arrière, il courbe avec un mâle effort
L’arme vibrante, où luit, messagère de mort,
La flèche aux trois pointes acerbes.
Soudain, du nerf tendu part en retentissant
Le trait aigu. L’éclair a moins de promptitude. ”