Maître Jean

“ Maître Jean n’avait jamais terminé une leçon sans décréter que j’étais un âne. Un moment je fus presque aussi ému que je l’avais été devant l’orgue du titan. Mais l’enfance a ses accès de confiance spontanée ; je pris courage, je jouai le motif qui avait frappé le maître au moment de la catastrophe et qui, depuis ce moment-là, n’était pas sorti de ma tête.
Ce fut un succès qui décida de toute ma vie, vous allez voir comment.
Après la messe, M. le grand vicaire, qui était un mélomane très érudit en musique sacrée, fit mander maître Jean dans la salle du chapitre. ”

“ Et maître Jean vivait ainsi, tantôt livré aux atteintes farouches de sa passion, tantôt dominé par cette force irrésistible qui l’obligeait aux convenances et même à la crainte.
Cependant, l’image de la jeune fille le suivait partout, son travail en souffrait, sa santé dépérissait, et, pour comble de malechance, chaque fois qu’il rentrait dans sa chambre à coucher, il rencontrait le sourire gouailleur de dame Innocente. ”

“ Le Maître s’en alla ; quand il fut déjà loin, il s’entendit appeler.
— Maître ! Maître ! C’était Gros-Jean qui ajouta :
— Attendez, je demande une grâce de vous : c’est de pouvoir enfermer qui je veux dans ma besace.
— Que cela te soit accordé, dit le Seigneur.
Frère Gros-Jean était vieux ; survint la Mort qui lui dit :
— Tu n’as plus que trois heures à vivre. ”

“ Vous êtes donc devenu aveugle, Maître Jean, que vous vous cognez à vos amis ?
Le vieillard, qui allait tête basse tant il était pris par les pensées diverses qui tourbillonnaient en son cerveau, sursauta. ”

“ Or, docile à l’Esprit, Jean se leva soudain,
Et l’ardent précurseur marcha vers le Jourdain ;
Et déjà le suivaient, dans ses sentiers austères,
Des hommes imitant ses jeûnes solitaires.
Tous dans les vives eaux, à sa voix, se plongeaient
Affranchis de la chair, et tous l’interrogeaient :
— « O maître, qu’as-tu vu, qu’as-tu fait, dis, ô maître,
Dans la contrée où nul après toi ne pénètre ? »
— « Comme vous m’écoutez, j’écoutais une voix. » ”

“ Le samedi 27 à 8 heures 1/2 , on crut qu'il allait passer, et on lui offrit de réciter les prières des agonisants : il s'y unit, répondant et faisant aux moments indiqués de grands signes de croix avec une force et une énergie singulières.
« Oh! si le bon Dieu pouvait donc abréger mon épreuve! dit-il à un de ses Secrétaires.— Monseigneur, je viens de lire à la messe pour la fête de S. Jean : Sic eum volo manere: Je veux qu'il demeure ainsi.—Oui, reprit-il, le meilleur est de se tenir avec confiance sur le coeur du bon Maître avec saint Jean. » ”

“ C’est vrai ! Mais avec quel courage saint André a supporté son long martyre !
Grand’mère. Mes chers enfants, tous les Apôtres ont montré la même foi et le même courage, et tous ont souffert avec joie pour l’amour de leur Divin Maître. Ils sont également dignes de notre admiration et de notre respect. Je vais maintenant vous raconter ce qu’on sait de saint Jean, le disciple bien-aimé de Notre-Seigneur. ”

“ Maître, celui qui était avec toi au-delà du Jourdain, et à qui tu as rendu témoignage, voilà, il baptise, et tous viennent à lui.
27 Jean répondit, et dit : L’homme ne peut recevoir aucune chose, si elle ne lui est donnée du ciel. ”

“ Le vieillard s’interrompit pour laisser se dégager un soupir lointain et tout plein de regrets et de désespérance.
Mélie était vieille fille, et, en effet, elle ne pouvait comprendre ce qui pouvait se passer dans le cœur de Maître Jean. Elle avait perdu ses parents dans le bas âge et avait toujours pourvu depuis à sa propre subsistance. Elle n’avait jamais aimé, jusqu’au jour où elle avait rencontré Maître Jean pour qui elle s’était éprise de beaucoup d’estime. Il est certain que si Maître Jean lui eût offert le mariage, elle aurait accepté avec empressement. ”

“ « L'obéissance, disait-il après l'Esprit-Saint, est le sacrifice le plus agréable que nous puissions offrir à Dieu. » C'est pour cela que l'on disait que nul n'était plus habile que le P. Jean à former de bons religieux.
Cette méthode ferme et paternelle lui gagnait les cœurs de ses novices, qui l'aimaient comme un père et ne se séparaient de lui qu'avec le plus vif regret. Leur départ de la maison était aussi le sujet d'une bien grande affliction pour le bon maître. ”

“ C'est vous dire, mes Frères, que saint Jean de
la Croix ne se borna pas à comprendre la souffrance, il l'accepta comme le divin Maître, il l'accepta avec une pleine et entière résignation toutes les fois qu'elle s'offrit à lui, et elle s'offrit à lui tous les jours et sous toutes les formes.
Vous connaissez ce trait célèbre de sa vie : C'était au couvent de Ségovie dont il était actuellement Prieur. A genoux devant une image de Notre-Seigneur portant sa croix, il priait avec sa ferveur ordinaire, quand il entendit une voix sortir du tableau et l'appeler par son nom : « Frère Jean ! » ”

“ Beaucoup de petits villages, où il y avait peu de catholiques, ne voyaient pas le prêtre durant des années. En cette occasion, Jean dut servir de témoin à toute une famille. Il allait à l’école dans le temps, lorsqu’un jour le curé de la paroisse fit demander au maître d’école d’envoyer deux jeunes garçons, toutes les malices soufflées par les démons de l’enfer, à la sacristie. Jean en était. ”

“ Sont-ce là des paroles, des sentiments ambitieux ou égoïstes? 0 dévouement magnifique à Dieu! à ce que l'on reconnaît l'ordre! 0 humilité ! ô patience! qui naissent de ce que l'on sait d'oll l'on vient, où l'on va, et qui nous conduit, et combien il est le maître, et combien rien de nous n'est à nous, et peut à chaque heure nous manquer.
Jean, de son côté, disait, en s'en allant : Quel grand saint je viens de voir ! Dieu éclaire sa vue, il est bien indulgent pour les tristes choses que je lui rapporte de ma vie, et ne m'adresse pas de paroles dures; il me connaît plus que moi-même. ”

“ Si les choses se sont passées comme Matthieu le raconte, comment se fait-il que Jean, Jean, le disciple favori, Jean, toujours porté au merveilleux, ait oublié de faire mention d'un fait qui, à lui seul, aurait été une plus grande preuve de la divinité de son
maître que tous les prétendus miracles qu'il fit! ”

“ Jean , curieux , était resté à la porte , et malicieusement , répétait les mots de son maître .
– Jean !... Jean ! viens , appela le comte . Ouvre cette caisse , elle m' inquiète et me déplaît .
– Votre Excellence , je vais essayer , et il s' en alla quérir les outils nécessaires .
Rentrant , et les tenant en main il dit :
– Cette boîte ne m' annonce rien qui vaille , votre Excellence . Je crains de l' ouvrir ici . Qui sait , c' est peut-être une vengeance . Dame , par le temps qui court !
– A quoi penses -tu , Jean ?
– Il y a les nihilistes . Qui sait ! ”

“ Comme vous le dites, reprit Marianne attendrie par le chagrin de la jeune femme ,
MADAME JEAN. 13
c'était, c'est le seul moyen de témoigner votre reconnaissance à Monsieur... maintenant qu'il sait la répugnance que vous éprouvez à prendre le parti qu'il vous propose, il n'en apprécierait que mieux votre docilité , votre envie de lui être agréable... chère madame Jean, il en est temps encore : faites cela pour notre bon maître. hélas! nous autres pauvres gens, nous avons si peu d'occasions de prouver notre reconnaissance et notre affection à ceux qui sont bons pour nous ! ”

“ Jean était couché sur le divan, à côté de Jésus, et sa tête reposait sur la poitrine du maître [44] . Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le cœur de Jésus faillit lui échapper. « En vérité, dit-il, je vous le déclare, un de vous me trahira [45] , » Ce fut pour ces hommes naïfs un moment d’angoisse ; ils se regardèrent les uns les autres, et chacun s’interrogea. Judas était présent ; peut-être Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons de se défier de lui, chercha-t-il par ce mot à tirer de ses regards ou de son maintien embarrassé l’aveu de sa faute. ”

“ Le sacrifice était fait, l’abnégation était héroïque, et la sainte absolution put descendre, dans toute sa divine plénitude, sur ce chrétien prêt pour Dieu.
Le prêtre s’était assis et tenait la main du comte, quand Jean, brisé par l’émotion, s’abattit au pied du lit, saisit avidement cette main que le père lui tendait et la pressa de ses lèvres.
Le vieillard n’eut qu’un mot, très doux, sur une intonation caressante qu’on ne lui avait jamais connue :
— Tu l’aimes donc bien, Jean, mon pauvre Jean ! qu’elle te rende donc heureux, je l’accepte pour fille... ”

“ La haute estime dont le P. Jean était entouré se refléta naturellement sur l'ordre entier et fut une des causes de l'affectueuse sympathie que les habitants de Chambéry ont toujours gardée pour les Capucins1.
Le P. Jean aurait désiré passer toute sa vie dans
1 Documents cités. Vita et gesta, etc., p. 11. Vie,'mort et miracles, etc., fol. 2. Déposition du F. Constantin de Lodi.
ces humbles fonctions de quêteur, si conformes à son amour pour la pauvreté et la mortification; mais Dieu en avait décidé autrement. En l'année 1588, il fut élu maître des novices et gardien du couvent de Roanne. ”

“ Le maître. Connais-tu la fable de Garo [70] ?
Jacques. Oui.
Le maître. Comment la trouves-tu ?
Jacques. Mauvaise.
Le maître. C’est bientôt dit.
Jacques. Et bientôt prouvé. Si au lieu de glands, le chêne avait porté des citrouilles, est-ce que cette bête de Garo se serait endormi sous un chêne ? Et s’il ne s’était pas endormi sous un chêne, qu’importait au salut de son nez qu’il en tombât des citrouilles ou des glands ? Faites lire cela à vos enfants.
Le maître. Un philosophe de ton nom ne le veut pas [71] .
Jacques. C’est que chacun a son avis, et que Jean-Jacques n’est pas Jacques.
Le maître. ”

“ Le jeune homme fit une pénitence sincère de ses crimes, et en témoigna un tel repentir que saint Jean le jugea digne du ministère sacerdotal.
Jeanne. Comme il était bon, saint Jean ! À son âge, se mettre à courir à cheval après un méchant voleur !
Grand’mère. Oui, chère enfant. Saint Jean a fait voir par là qu’il avait été digne d’appuyer sa tête sur le sein de Notre-Seigneur et d’avoir été chargé par lui de devenir le protecteur, le vrai Fils de la très-sainte Vierge. L’amour de Jésus-Christ pour les hommes avait passé dans son cœur. Aussi l’appelle-t-on souvent : l’Apôtre de l’Amour. ”

“ LOIN DU RIVAGE 141
— « Quoi ! n'as-tu donc plus dans ton âme » Envers saint Jean le même amour? »
Lui dit-il sur un ton de blâme.
— « Si, monsieur le curé, tout comme au premier jour. -— « Mais on ne te voit plus prier à la chapelle. »
— « Ah ! monsieur le curé, c'est que, depuis un an,
» On n'y voit plus notre saint Jean. »
— « Allons ! un bien plus beau modèle
» Le remplace aujourd'hui, ne sais-tu point cela ? »
— « Si, monsieur le curé, mais, en fait, celui-là
» N'est pas le vrai saint Jean tout comme l'était l'autre ; » Non, ce n'est plus le grand apôtre. » ”

“ Je parle des humains ; car, quant aux animaux,
Ils y construisent des travaux
Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,
Et font communiquer l’un et l’autre rivage.
L’édifice résiste et dure en son entier :
Après un lit de bois et un lit de mortier.
Chaque castor agit : commune en est la tâche ;
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche ;
Maint maître d’œuvre y court, et tient haut le bâton. ”

“ Aux époques de foi naïve et enthousiaste, la célébrité d'une église se mesure à l'empressement des fidèles à porter leurs défunts le plus près possible des corps saints. Plusieurs évêques ont été inhumés dans le domaine dont nous parlons 2, et Alain Barbetorte lui-même y fut porté pendant qu'on construisait son enfeu, à la collégiale de Notre-Dame. Aucune église de Nantes, ni Saint-Denis, ni Saint-Jean, ni même la cathédrale Saint-Pierre, n'ont eu des cimetières d'un âge aussi reculé que celui de Saint-Donatien. ”

“ Que Votre Grâce permette qu'il entre, disent-elles, puisque c'est un saint et que nous le vénérons comme tel. Et, sans attendre son consentement, elles introduisent le bienheureux auprès du malade. Jean se présente avec un grand respect : Comment allez-vous ? lui demandet-il. — Très-mal, répond le gouverneur; recommandez-moi à Dieu. Jean reprend confiance; il ravive toute sa ferveur pour se venger de l'injure qu'il a soufferte par une plus grande effusion de sa charité. Courage! continue-t-il, remettez-vous entre les bras du Seigneur; ne craignez rien de votre maladie. ”

“ Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue. Fermons l'oeil aux présents, et l'oreille à la brigue. Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur; Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur. ”

“ Les descendants de Jean des Nouhes possédaient encore cette terre en 1632. Jacques des Nouhes, seigneur de la Tabarière, Sainte-Hermine et gouverneur du château de Fontenay, fut député du Poitou en 160 5.
C'est à la famille des Nouhes qu'est due la fondation de l'église Saint-Pierre de Chantonnay et c'est à ce titre que ses armoiries décoraient les clefs de voûte et les vitraux de cette église : de gueules à une fleur de lys d'or (Dictionn. des Familles du Poitou) . ”

“ Jean fit un pas en avant et étendit la main. Il voulut frapper le démon en pleine poitrine d’un cri dur comme une pierre, mais un murmure doux, comme un faible papillon, s’envola seulement de ses lèvres :
— Éloigne-toi...
De nouveau la voix se fit entendre :
— Enfant innocent !... Homme saint qui habites le désert et qui n’as jamais vu un seul crime humain !
Des soupirs craintifs coulaient dans mes veines et des lacs d’épouvante étreignaient mon cœur... Je tremblais en mes hésitations, privées de sommeil, car j’adore tout en toi, même ta sainte virginité. ”

“ C’est bien ! puisqu’il le faut, on le fera, car ce n’est pas un homme qui m’empêchera de vous avoir (pour épouse) .
Voilà une triste aventure pour Jean cette fois-ci ! Le roi lui fait dire de venir le trouver. Quand il apprend que le roi le fait appeler, Jean, tout fier, pense, sur son dire, que c’est cette fois pour avoir sa récompense. Pauvre petit Jean ! tu déchanteras tout-à-l’heure quand tu apprendras ce qu’il y a de nouveau. ”