Athée

“ Je vous dis un soir une chose
Dont vous fûtes peut-être cause :
J’ai découvert un nouveau Dieu.
« Nous irons le prêcher ensemble »,
Me répondîtes-vous ; j’en tremble
Car... vous vous avanciez un peu.
Puisque, jusqu’à preuve apportée,
Je ne veux être qu’un athée
Qui ne peux croire qu’en l’Amour,
Quel Dieu, répondez-moi, quel diable
De Dieu né mort ou né viable
Avais-je bien pu mettre au jour ?
Mais... j’avais dit vrai... sans blasphème,
Vous allez voir... cherchez vous-même...
Vous ne trouvez pas ? non ? vraiment !
Je vais vous mettre sur la route :
C’est un Dieu bon... ”

“ s’il devient athée, il veut absolument que la croyance en Dieu soit extirpée par la force, c’est-à-dire aussi par le glaive ! ”

“ Mais un croyant qui attend la vie éternelle ne raisonne pas comme un athée qui compte seulement sur quelques années d’une vie médiocre ; un athée ne peut donc savoir ce qu’il ferait s’il était croyant. ”

“ Quelle excellente chose, si pour toutes les choses de notre pauvre pays, nous trouvions la vérification de cette protection d'en-haut et la démonstration que les athées ne sont pas seulement absurdes, mais que de plus ils sont dupes au premier chef. ”

“ Dios en grec, ce qui prouve que les nations les plus barbares, sans -avoir de la divinité une idée aussi étendue et aussi grande que la nôtre, en ont du.moins une notion imparfaite. Ainsi les athées ont contre eux les sauvages réunis avec les plus profonds philosophes. On trouve rarement des athées réels désintéressés et purement théoriques, tels que Diagoras, Bion, Lucien, etc. Peut-être encore se peut-il qu'ils le paraissent plus qu'ils ne le sont; car on sait que ceux qui combattent une religion ou une superstition reçue sont toujours accusés d'athéisme. ”

“ Un souffle mauvais passe sui elle en ce moment, et les athées voudraient qu elle fui la forteresse de l'athéisme. Ne permettez point, Seigneur, que cette nation très-noble descende jamais ausei bas. Faites qu'elle reste fidèle à sa vocation véritable et à ses véritables intérêts. ”

“ Mais Dieu est devenu avare de ses miracles; en vain les individus et les nations lui en demandent à genoux; les cieux se taisent, ils regardent impassibles la terre balayée par les tempêtes, et les athées s'écrient que les firmaments sont vides. ”

“ — Je ressemble à beaucoup de dévots, à des hommes profondément religieux en apparence, mais tout aussi athées que nous pouvons l’être, vous et moi. ”

“ Saluez de vos cris de joie l'antique Athènes, la merveilleuse, la glorifiée, où séjourne l'illustre Dèmos.
LE CHŒUR.
Cité brillante et couronnée de violettes, Athènes, digne d'envie, montre-moi le monarque de la Hellas et de cette contrée.
AGORAKRITOS.
Voyez; c'est lui qui porte la cigale, dans tout l'éclat du costume antique, ne sentant plus la coquille à voter, mais la paix, et parfumé de myrrhe.
LE CHŒUR.
Salut, ô roi des Hellènes: nous nous réjouissons tous avec toi. Ton sort est digne de cette cité et du trophée de Marathôn. ”

“ Athènes et l’Ionie, ou d’un seul mot, la Grèce nous apparaît donc avec une supériorité prodigieuse sur tout ce qui n’est pas elle. Nous la plaçons à une distance incommensurable de tous les peuples qui l’entourent, qui la combattent, qui la déchirent, et qui mille fois plus nombreux qu’elle ne peuvent cependant la vaincre. En fait de poésie, d’art, de science, de philosophie, que pèsent auprès des Grecs, je ne dis pas des Scythes et toutes ces nations nomades du septentrion, mais les Perses, les Hindous, et même les Égyptiens ? Que serait l’antiquité sans les Hellènes ? ”

“ Il regagna Athènes. La Grèce était devenue le jouet de Rome. La patrie de Miltiade et de Thémistocle ne conservait plus de son ancienne gloire que le culte de la littérature et des arts. Le temple de Jupiter Olympien commencé par Pisistrate,.
y avait été achevé par Adrien, et l'Empereur en avait pris pour lui même le titre d'Olympien. Athènes reconnaissante envers l'impérial artiste, le philosophe qui s'était fait initier aux mystères d'Eleusis, le discoureur qui discutait avec ses sophistes, lui avait
élevé un arc conservé jusqu'à nous où il est égale à Thésée ”

“ La Grèce et surtout Athènes au génie si humain, si mesuré, si fin, si délicat, si précis, ami de la clarté autant que de la noblesse et de la pureté, Athènes fut l'institutrice de Rome et par Rome du monde entier et de nous-mêmes. ”

“ Athènes, c’est-à-dire Homère, Eschyle, Euripide, Sophocle, Démosthènes, Anacréon, Pindare, ce grand aigle ! Athènes, où se portaient en foule les grands noms de la Rome nouvelle, tous les jeunes gens, l’espérance de tant de familles dont les chefs avaient subi la mort ou l’exil, familles abattues par les guerres civiles, et qui ne songeaient qu’à se relever de leur ruine ! En effet, à ce moment de l’histoire romaine, vous comprenez que tout s’ébranle, que tout se détruit, que l’abîme est partout, partout la confusion, partout le désordre, partout la mort. ”

“ Ils veulent, disent-ils, enseigner l'athéisme par la science et convertir nos temples catholiques en temples d'athées.
Ils nous haïssent, à cause de notre caractère sacré, de toute la haine dont le démon seul est capable. ”

“ Grèce , qu' Athènes est une méchante petite ville , que les Athéniens sont de vains discoureurs , que l' Attique est un désert hanté par des Klephtes , et qu' en fait d' antiquités on n' y voit que des temples éventrés et des statues sans tête !
Et cependant , de toutes ces vierges immortelles qui ont conduit le chœur de l' humanité et qui s' appellent Babylone , Thèbes , Jérusalem , Athènes et Rome , Athènes est sans contredit la plus grande et la moins profanée . Athènes a été le cerveau du monde et les Athéniens les propagateurs ardents et les apôtres de la pensée et de la liberté . ”

“ Vous tous, qui avez puisé quelques lumières dans Athènes, ce foyer des lettres et des sciences, ayez pitié de ceux qui ont ouvert leur patrie, comme une école publique d'instruction, à tous les hommes. Et vous, qui avez été initiés aux mystères sacrés des Dieux, conservez la vie à ceux qui vous y ont initiés. Témoignez-leur toute votre reconnaissance, soit que vous en ayez retiré des avantages, soit que vous en espériez. Quel asile restera-t-il pour les nobles connaissances, pour les arts et les lettres, si la ville des Athéniens est anéantie? ”

“ Originaire des contrées orientales, mais semblable pour elles à ces germes qui se développent loin de la plante qui les a produits, la civilisation va jeter ses racines sur le sol fécond de la Grèce. Là, s'élèvent sur un espace étroit vingt nations célèbres; là, fleurissent, aux rayons de la liberté, le génie et la vertu. Athènes nous montre cette liberté, portée trop loin peut-être, mais séduisante dans son excès même, souvent orageuse, toujours brillante, et couvrant ses nombreuses erreurs du prestige des talents et de l'héroïsme. ”

“ ARISTOPHANE. C’est fort aimable à toi, Mercure ; mais où sommes-nous ici ? Dieux immortels ! quel changement dans Athènes !
MERCURE. Nous ne sommes point chez les Athéniens, mais chez un peuple qui passe pour l’héritier de leur gaîté.
ARISTOPHANE. Oh ! alors, je vais bien les faire rire, ces nouveaux Athéniens !
MERCURE. Détrompe-toi, ils t’ont dépassé de beaucoup, et ne te demanderont que ta sagesse, qui est de tous les temps. ”

“ Athènes si chère aux esprits délicats, Athènes la mère de tous les beaux-arts, Athènes qui a connu tous les genres de gloire et tous les héroïsmes, nous offre au contraire l’image saisissante de la mobilité. ”

“ Alexandrie, ville de commerce, de science et de plaisirs, fréquentée par tous les navigateurs de l’Europe et de l’Asie, avec ses monuments, sa vaste bibliothèque, ses écoles, semblait l’Athènes de l’Orient, plus riche, plus peuplée, plus féconde en vaines disputes que la véritable Athènes, mais n’ayant pas cette sagesse d’imagination et ce goût vrai dans les arts. ”

“ Athènes sans gloire, Athènes obscure ne saurait être votre patrie. Eh bien! qu'elle soit la reine de la Grèce, la mère des arts et de la civilisation, le berceau des grands hommes, le théâtre des grandes choses; mais qu'elle récompense dignement le génie, qu'elle honore dans Phidias l'interprète et le favori des dieux, et qu'elle n'envie pointàla postérité le portrait d'un homme qui créa le Jupiter d'Olympie et la Minerve d'Athènes. ”

“ Athènes, la Grèce, évocation de la vie antique, au milieu de ces champs qui en restent tout imprégnés, sur cette terre dont chaque labour émeut encore, après vingt siècles, les ineffables souvenirs endormis entre chaque sillon et rejette dans l’atmosphère vibrante les visions exquises des chairs nues et roses sous les chlamydes transparentes, le rythme discret des jambes alertes dans les cnémides d’or... ”

“ DISCUSSION DES PREUVES DE L’EXISTENCE DE DIEU
Autant que j’ai pu le comprendre dans les livres, les croyants ne s’entendent pas tous sur ce qu’ils appellent Dieu ; mais ils s’entendent en revanche pour déclarer que l’athéisme est absurde. Je pense que les athées sont comme les croyants, et ont pour seul caractère commun de déclarer dépourvues de sens les affirmations de ceux qui croient. Cela est bien humain ; on s’entend plus facilement contre quelqu’un que pour quelque chose ; dès qu’une doctrine triomphe, des schismes naissent. ”

“ C’est pour cela que nous aimons les petites idoles peintes, les orantes étonnées et barbares de l’Acropole primitive. Elles sont au point de tension le plus haut de la pensée grecque, à l’instant décisif où le génie humain va choisir la route à prendre. Les guerres médiques arrivent. Athènes, à la tête des villes grecques, donne à l’histoire un de ses plus beaux spectacles. ”

“ Athènes et le Parthénon seront gravés dans sa mémoire, comme des sites paternels ; les belles îles de l’Archipel, le mont Taurus, les montagnes du Liban, Jérusalem, les Pyramides, le désert, les tentes de l’Arabe, les palmiers de la Mésopotamie, seront les récits de son âge avancé. Dieu lui a donné la beauté, l’innocence, le génie, et un cœur où tout s’allume en sentiments généreux et sublimes ”

“ Quel enchantement pour l' homme qui sent l' idéal , que d' embrasser d' un seul coup d' œil , dans leurs vives oppositions de formes et couleurs , les montagnes qui ont vu marcher les dieux , et les cités qui ont vu naître les héros de la poésie et des arts . Athènes seule manque au tableau ; les Grecs s' en dédommagent en découvrant , dans les vapeurs de l' orient , Constantinople et ses sept collines ”

“ Au milieu de la décadence de la Grèce, Athènes qu', dans les jours de sa puissance, avait honoré la philosophie et les lettres, leur dut, à son tour, de conserver plus longtemps quelques restes de son ancienne splendeur. On n'y balançait plus, à la tribune, les destins de la Grèce et de l'Asie; mais c'est dans ses écoles que les Romains apprirent à connaître les secrets de l'éloquence ; et c'est au pied de la lampe de Démosthène que se forma le premier de leurs orateurs. ”

“ Tu ne me comprendrais pas, si je te racontais tous les rêves et les délires de ceux que le monde appelle des sages. Vois-tu, loin d’ici, sous un plus beau ciel, il est une ville favorisée de tous les dons de la nature et du génie : on la nomme Athènes.
— Je connais cette ville : c’est là que l’apôtre saint Paul a prêché le Dieu inconnu.
— Ce Dieu est le mien, Hilda ! Eh bien ! dans cette belle Athènes, parmi ses ingénieux enfans, j’ai consumé les plus heureuses années de ma jeunesse à chercher le Dieu que Paul annonçait à l’aréopage. ”

“ ATHÈNES est une ville pleine d'esprit, de grandeur, de légèreté, d'inconstance, et toujours agitée par les factions ; elle contient environ trente mille habitans, sans compter les esclaves. Les athéniens se piquent d'élégance , et leur moeurs inclinent à la mollesse ”

“ La fluidité même de l’esprit grec et l’immatérialité d’un culte plus esthétique que théologique, plus civique que religieux, défendaient l’antique Hellas contre les nouveautés dangereuses. Athènes demeurera pendant des siècles le suprême asile des Dieux. ”

“ On y trouve nettement distingués les deux objets principaux de la piété athénienne : le culte des dieux olympiens, — nous avons vu comment le poète comique se comporte à leur égard, — et le culte des divinités mystérieuses ; il entend ici celui des grandes divinités d’Éleusis, et le désigne en premier lieu comme l’honneur d’Athènes. On est moins habitué à considérer ce côté de la religion dans le théâtre d’Aristophane. Il y occupe cependant une place considérable comme dans les mœurs religieuses des Athéniens. ”

“ Enfin, tout en se mêlant surtout aux choses réelles, à la majesté du culte, aux devoirs de la piété domestique, l’art des Grecs introduisit à Rome ces œuvres de l’esprit qui faisaient partie des fêtes de la Grèce, la mythologie dramatique, et jusqu’à la mélopée du théâtre d’Athènes, mais bien déchues de leur poétique grandeur. ”

“ L’éloquence athénienne, dit-il, si on se la représente à son plus haut degré de perfection, offre les mêmes caractères de précision, de beauté et de grandeur. C’est l’accord d’une pensée juste et belle avec une expression juste et belle. Les Athéniens jouissent alors avec bonheur de cette puissance d’une langue qui rend immédiatement, sans effort et sans détour, chacune des beautés, chacune des délicatesses de la pensée qu’elle traduit ”

“ La Grèce avec plaisir voit un héros qu'elle aime Monter au rang qu'on doit à la valeur suprême Et du trône, à son père injustement ravi, Prêt à chasser enfin un tyran ennemi. Le bruit de ce bonheur se répand dans la Grèce; Athène en fait partout éclater l'allégresse, Seigneur, et tout un peuple, en ces instants heureux, Fait des voeux pour Jason et rend grâce à ses dieux. Moi-même je venais partager votre joie; Mais, au sein du bonheur que le ciel vous envoie, Quel nuage, Seigneur, peut troubler votre coeur Et voiler votre front d'une sombre douleur? ”

“ Malgré la perte de tout le pouvoir qu'elle avait et sa dépendance sous les Romains, Athènes demeura toujours la capitale des sciences , l'école des beaux arts, le centre et la règle du bon goût pour toutes les productions de l'esprit. Rome , elle-même, reconnut ce glorieux empire, et elle envoyait ses plus illustres citoyens se former et se perfectionner à Athènes. ”

“ Athènes, dit-il en terminant un des meilleurs chapitres de son discours, Athènes a tellement dépassé les autres peuples par le génie de l'éloquence et de la philosophie, que de simples disciples chez elle sont admis comme des maîtres chez les autres, qu'elle a fait du nom de Grec moins le nom d'un peuple que le signe de l'intelligence même, et qu'on désigne par ce nom les hommes qui participent à notre éducation plus encore que les hommes qui partagent notre origine1. ”