Homme de génie

“ «L'homme de génie ose seul contempler sans pâlir le visage étrange des siècles, défier le temps, raidir contre le flot intarissable de l'oubli une poitrine libre, et attester devant le jugement des ténèbres, debout sur d'innombrables cercueils, la noblesse réelle de l'humanité.» ”

“ — Non, vous êtes un homme de génie, vous ; et, quand il s’agit de guerre, de tactique, de surprise et de coups de main, dame ! les rois sont bien peu de chose à côté de vous ; mais, pour le repos de l’âme, les soins du corps, les confitures de la vie, si cela peut se dire, ah ! Monsieur, ne me parlez pas des hommes de génie, ils sont, leurs propres bourreaux. ”

“ Vous aurez le conseil de l'homme de génie, Ame à laquelle un jour votre âme s'est unie,
Qui chez lui vous admit ! Doux Mentor relevant votre inexpérience, Corrigeant vos débuts, vous disant : — Patience,
Travaillez, mon Ami !..
ET SYMBOLES. 225
Oh ! le génie, enfans, cherchez sa main divine ; Lui seul est indulgent, lui tout seul nous devine;
Aigle au regard profond, D'un coup d'oeil il nous voit, pénètre sous l'écorce, Et sait trouver le coeur, et sait trouver la force,
Et prédit votre nom ! ”

“ Le plus simple de ces récits suppose tous les rouages du cœur humain ; et quel est l’homme de génie qui ait su démonter et remonter ce prodigieux tourne-broche, expliquer les désirs, les passions, les colères ? ”

“ Que vous soyez l’écho de Racine ou le reflet de Shakespeare, vous n’êtes toujours qu’un écho et qu’un reflet. Quand vous viendriez à bout de calquer exactement un homme de génie, il vous manquera toujours son originalité, c’est-à-dire son génie. ”

“ Allons donc ! alors vienne l’homme de génie qui nous expliquera notre âme et notre corps dans l’ensemble de leurs fonctions, par des vérités sans réplique et dans une langue qui nous permettra d’enseigner à nos petits-enfans qu’ils ne sont ni anges ni bêtes ! ”

“ L’imagination, le savoir, la raison, s’unissent dans un seul homme. Nés dans un siècle propice, au milieu de générations éclairées, sympathiques, tout leur vient en aide. Leurs pensées sont celles de la foule, leur langue est comprise de chacun. Chacun reconnaît dans les chefs-d’œuvre du génie l’expression forte, parfaite, absolue de ce qu’il sentait vaguement, la forme réelle, palpable, vivante, de ses obscures aspirations. ”

“ Son génie, qui touche à tout en même temps, ressemble à l’éclair qui se montre à la fois aux quatre points de l’horizon. Voilà mon homme ! c’est vraiment le seul que je puisse lire aujourd’hui. Toute autre lecture languit auprès de celle d’un si ferme et si lumineux génie, et je n’ouvre jamais l’Esprit des Lois que je n’y puise ou de nouvelles idées ou de hautes leçons de style. ”

“ Le jeune homme éprouvait cette sensation profonde qui a dû faire vibrer le cœur des grands artistes quand, au fort de la jeunesse et [284] de leur amour pour l’art, ils ont abordé un homme de génie ou quelque chef-d’œuvre. ”

“ — Écoutez-moi, cher homme. Une société ne devrait pas avoir de mauvaises lois ; et si elle n’en avait que de bonnes, elle ne serait jamais dans le cas de persécuter un homme de génie. Je ne vous ai pas dit que le génie fût indivisiblement attaché à la méchanceté, ni la méchanceté au génie. Un sot sera plus souvent méchant qu’un homme d’esprit. Quand un homme de génie serait communément d’un commerce dur, difficile, épineux, insupportable ; quand même ce serait un méchant, qu’en concluriez-vous ?
LUI. — Qu’il est bon à noyer.
MOI. — Doucement, cher homme ! ”

“ Jamais Pierre n'avait mieux compris que le génie est tout, que lorsqu'il disparaît, l'école sombre. L'homme de génie résume l'époque, donne, à une heure de la civilisation, toute la sève du sol social, qui reste ensuite épuisé, parfois pour des siècles. ”

“ Pour les hommes ordinaires, la faculté de connaître est la lanterne qui éclaire le chemin ; pour l’homme de génie, c’est le soleil qui révèle le monde. ”

“ Attendez que leur génie, leur talent, n’apparaissent plus aux messieurs — et surtout à elles-mêmes — tel un fait étourdissant et de nature à jeter le désordre dans l’Univers. Attendez qu’elles aient eu le loisir de reviser le tableau des valeurs établi par l’homme, qu’elles aient pu appliquer à leur propre mérite, et à un succès qu’on ne contestera plus, l’instinct réaliste qui les rend efficaces dans la vie de chaque jour ! ”

“ Loin de nous toutefois la pensée de nier le génie de cet homme extraordinaire. C’est parce que, dans notre conviction, ce génie était peut-être un des plus beaux qui aient jamais été donnés à aucun écrivain, que nous en déplorons plus amèrement le frivole et funeste emploi. ”

“ Tout le monde est grand homme, tout le monde a du génie. Voyez! le génie est partout, dans les palais et dans les foules, il habite sous le toit du poète et dans l'atelier de l'artiste ; il descend jusques dans l'humble demeure de l'artisan. Le génie est partout, et il n'est nulle part. ”

“ Dans cette copie-là, il n’y a pas seulement du talent, il y a du génie : voici la réalité. Honneur à vous, jeune homme ! Il ne vous reste désormais qu’à voler de vos ailes ; livrez-vous donc dans l’espace, vous ferez grand chemin. ”

“ Ce qui caractérisait, disais-je, cet homme unique, ce n’était pas seulement la puissance du génie qui produit et féconde, ou cette rare lucidité qui sait développer des aperçus nouveaux et compliqués, comme choses longuement acquises à l’intelligence humaine ”

“ Nous les adresserons donc seulement aux hommes entraînés par un goût tout particulier ou par l'impulsion du génie, qui détermine ordinairement la destinée de l'homme de mérite, faisant ou ayant fait de l'art d'écrire l'unique occupation de leur vie et en quelque sorte la base de leur existence. ”

“ Jamais je n’ai senti aussi nettement la grandeur du génie de l’homme. Je me sens grandir moi-même sous l’afflux de l’admiration. Ainsi renaîtrait un peuple qui prendrait la peine de regarder, qui chercherait à comprendre. ”

“ A ce mobile se rattache le culte qu'il avait pour le génie. Il a dit du génie de superbes choses. Lisez, dans les Plateaux de la Balance, Les uns et les autres, l'Homme médiocre, dans VHomme, et un de ses plus beaux articles : « Un homme de génie est quelque chose de plus que des milliards d'hommes de talent, etc. » ”

“ Avec quelle heureuse audace cet homme, dégagé des petits liens qui entravent la marche du génie, se livre-t-il aux destructions, créations, réactions, démissions, nominations ; enfin à toutes les améliorations qui doivent lui être profitables. ”

“ mais si l'on jalouse un sot élégamment vêtu, on s'enthousiasme aussi pour le talent, on admire l'homme de génie. ”

“ Et d'autre part, le génie, puissance immatérielle qui commande à la main, monte comme un aigle aux larges ailes dans les régions de l'infini. Impatient, capricieux, créateur, ce dieu qui ne connaît point d'entraves, redescend dans le cœur du statuaire, dont il précipite les battements. Et le cœur, et l'intelligence, et le génie, commandent à la main de se hâter. ”

“ L’homme de génie se révélera toujours en dehors des Écoles spéciales. ”

“ Ces grands changements sont pourtant dus à l'énergie d'un homme de génie pratique ?
— Oui, un homme de génie admirablement secondé dans son oeuvre de régénération par des lieutenants qui ont bien compris et bien ”

“ Mais les masses étaient encore éblouies par les magnifiques exploits d'un homme qui, parmi tous ceux de l'histoire ancienne ou moderne, aurait été le plus grand, s'il avait su unir des sentiments d'humanité à l'éclat du génie. ”

“ Jamais une vue basse ne passa pour une bonne vue.
Quant à ceux qui prétendraient que le génie peut se passer de bon sens, leur réfutation est inscrite à chaque page de l'histoire. Au reste, qu'est-il besoin d'insister? Intelligence, esprit, bon sens, désignations presque synonymes d'une même faculté, laquelle unie à une volonté qui l'applique, la développe et la mène, s'appelle le génie. ”

“ À la fois téméraire et prudent, fécond en expédions et tenace en ses projets, le génie en un mot le plus souple et le plus dur, il différait profondément de Sumner, plus ignorant des passions humaines, rempli de grandes pensées, parfois de chimères, esprit d’un vol toujours droit et élevé. ”

“ Celui qui observe, perçoit, contemple, sent, pense, parle, agit, sculpte, peint, chante, crée, compare, distingue, réunit, déduit, prévoit, donne, prend, — comme si un être invisible d’une espèce supérieure l’inspirait dans un de ces divers actes, — celui-là a du génie ; celui qui a l’impression d’être lui-même un être d’une espèce supérieure, celui-là est un génie... Toute essence, toute nature du génie est sur-nature, sur-art, sur-science, sur-talent... ”

“ Ça se croit grand parce que ça fait de petites choses avec de grands capitaux ; retournez la phrase, et vous trouvez le problème que résout l’homme de génie. ”

“ Vous le voyez, si haut que soit le point d'où nous prenons notre essor, il est encore des hauteurs au-dessus de lui, et que la plus intelligente application de la meilleure.
théorie ne saurait nous rendre accessibles ; elle peut donner le talent, mais non le génie, et le génie seul, dans le domaine des arts, s'empare des hauteurs et y établit son empire. Mais que serait le génie sans le talent? — Poursuivons notre métaphore : un aigle aveugle, ayant des ailes pour voler, et s'égarant dans les ténèbres en cherchant le soleil. ”

“ LE MAESTRO. Je ne sais ce que vous voulez dire, et je crains que, pour avoir porté une main profane sur la lyre, vous aussi, vous n’ayez perdu l’esprit. Je ne dois ma renommée qu’à mes chefs-d’œuvre, et ce n’est point la plume vénale d’un folliculaire qui peut décerner des couronnes. Le génie se couronne lui-même ; il cueille ses lauriers de ses propres mains, et il méprise les conseils intéressés des flatteurs qui voudraient le faire douter de sa force, afin de se donner de l’importance. ”

“ Le génie pourrait donc se mesurer à la portée de la vue, l'éloquence à la finesse de l'ouïe, la sagesse d'un philosophe à la délicatesse du toucher. On s'accorde à regarder ces trois sens comme les sens intellectuels par excellence. Que ne peut
cependant imaginer l'esprit de subtilité ! ”

“ Mais, dans un sens plus élevé, l’essentiel est de savoir quelles limites le génie s’est tracées pour y déployer son action, quels éléments il rassemble pour en composer son œuvre.
À cet égard, il est déterminé soit par son impulsion intérieure et sa propre conviction, soit par le peuple et le siècle pour lesquels il s’agit de travailler. Or, le génie n’atteint le véritable but qu’autant qu’il produit des ouvrages qui lui font honneur, qui charment et qui éclairent en même temps ses contemporains. ”

“ Quelle inflexible rigueur ne se désarmerait pas à l'aspect du génie accablé à la fois par tous les maux, et qui ne les supporte qu'afin de doter son pays de l'un des plus beaux monuments de l'esprit humain? Quel plus touchant spectacle que le génie à côté du malheur, compagnon habituel que la nature semble lui donner pour le grandir? ”

“ Qu’il suffise au poète de faire acte de génie !
Or le génie [16] ne s’avère que par le témoignage, c’est pourquoi le Dieu des Bonnes Gens comme preuve de son existence offre l’Univers.
Notre existence, poètes, est à la merci de notre œuvre ; puisse-t-elle nous acquérir des siècles ! ”

“ La gloire de tous les grands. — Qu’importe le génie s’il ne sait pas communiquer à celui qui le contemple et le vénère une telle liberté et une telle hauteur de sentiment qu’il n’a plus besoin du génie ! ”

“ Soyez assurés cependant que là où le caractère est égal au génie, la valeur du génie est bientôt centuplée, et que, pour tout dire, plus haut est le caractère, plus haut est le talent. Moins l'artiste laisse à démêler, à reprendre en lui-même, meilleure est son oeuvre. ”

“ Il ne manquait plus au génie qu'un art ingénieux qui pût conserver et transmettre à tous les âges ce dépôt de son autorité, réfléchir dans le même instant les rayons de sa lumière devant toutes les âmes qui existent avec lui, et marquer d'une couleur durable la trace immense de son vol vers la vérité. Cet art est né: et l'empire du génie sur les esprits est éternel. ”

“ M. D'OSMOND. Doucement Lucien! Quels frais d'érudition! pour nous enseigner peut-être qu'il faut dans le choix d'un état, agir à tort et à travers!. Vous ne prouverez rien avec tous vos exemples, sinon que le génie fait toujours exception ; et encore pourriez-vous employer tout aussi utilement votre érudition à montrer que le génie bien souvent a eu besoin d'être aperçu, d'être éveillé et encouragé.
EUGÈNE. C'est vrai. ”

“ De ces matériaux primitifs et sacrés, l’autre génie, le génie personnel, compose les œuvres d’art supérieures et définitives. Il choisit et il développe ; il ordonne et il organise ; il élève l’instinct jusqu’à la conscience et fortifie le sentiment par la raison. ”

“ CLÉMENCE.
Ne m'en attribuez pas l'efficacité étonnante, le génie se crée lui-même un abri contre les injustices de la postérité ;
il s'élève si haut au dessus de la sphère vulgaire, qu'il peut être sûr d'un souvenir constant. ”

“ C’est par là qu’il faut s’expliquer l’origine de plus d’un talent brillant. — De ces indications générales sur la production du génie, qu’on fasse l’application au cas spécial du parfait esprit libre. ”

“ Le génie a ses lueurs d'espérance, sa seconde vue; il compte sur ses jours de revanche. Vous lui refusez tout? Eh bien! il broiera du charbon, et, mêlé à l'eau de sa pitance, il fera de l'encre ! il trouvera partout à écrire, sur les murailles du cachot, sur la marge de ses livres; et cet ouvrage, sa gêne l'aura commencé, son tourment l'aura fini.
Misère, insouciance, obscurité, ignorance, préjugés, préventions, montagnes qui pesez sur l'artiste de cœur, pesez encore! il vous soulèvera. ”

“ Puis d'entendre un départ nocturne Dans la campagne taciturne Où tout dormait auparavant.
Le génie est le roi suprême; Son sceptre, c'est la vérité, Et la gloire est le diadème Dont le ceint la postérité. ”